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ROMA 




♦ . ♦ • • . . 

Or di tante grandezze appena resta 
Viva la rimembranza; e mentre insulta 
Al valor morto, alia virtfc sepulta. 

To barbaro rigor prerae, e calpesta, 

Testi. A Roma . 


i 


Giacomo C&nci convitato a mensa da monsignore Guerra 
si ridusse a casa tardi nella notte successiva; e se a donna 
Luisa quella sua dimora soverchia fu motivo di affanno, 
il suo giugnere non la consolava meglio; imperciocchfe 
egli si dimostrasse pensieroso e mesto: ricusd vedere i 
figliuoli; si astenne perflno da baciare, come soleva, lo 
infante ; anzi al vagire di quello tramuto visibilmente nella 
faccia. PostoSi a giacere lo travagliarono sogni tormen- 
tosi, e fu sentito iamentarSi dicendo: 6 morto! e morto 1 
Alio improvviso si sveglia esterrefatto : gira attorno tor- 
bidi gli sguardi, e, vistasi la mogiie al fianco, Pabbraccia 
.stretta stretta come soverchiato da interna ‘passione, 
esclamando non senza lagrime: 

— Quanto era meglio che io avessi cessato di vivere. 
— Ti penti forse essere tomato nel sono della tua fa- 
miglia che ti adora? — gli * rispondeva la mogiie affet- 
tuosissima. 

— No, Luisa, no; Diomene guardi; e ci6 nonostante, 
credimi, sarebbe stato meglio che io fossi morto... e lo 
vedrai. ^ - ■*' « 

Luisa da femmina discreta tacque, attribuendo codesto 
Guerrazzi. Beatrice Cinci, Vol, II. 1 
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fastidio angoscioso alle commozioni passate: e eonfidi 
nel tempo, nelle sue cure, e nelle carezze dei figli per 
ricondurre la pace nello spirito agitato di lui. 

In quella medesima notte si partirono da Roma Marzio 
ed Olimpio provveduti di molta moneta di oro. Caval- 
cavano due poderosi cavalli; comunque camminassero 
senza sospetto d’incontrare per via cosa che fosse al loro 
andare molesta, pure procedevano muniti di armi pronte 
a far fuoco. 

Scorsi alquanti giorni, don Francesco sentendosi bene 
della persona disposto, e del piede abbastanza rimesso, 
certa mattina, sul fare dell’ alba, sveglia di repente la fa- 
miglia, e le ordina, che cosi come si trovava vestita scen- 
desse. — Nel corlile Beatrice vide apparecchiati cavalli 
da sella, la carrozza, ed uomini di scorta; indizio mani- 
festo di lungo viaggio. Dove il padre la menasse, per 
quanto tempo sarebbe rimasta lontana da Roma, questo 
fu quello ch’ellanon gli domando, ne alcuno della fami- 
glia si attento richiederglielo. 

II C&ici aveva provveduto a tutto con la sua ordinaria 
solerzia. Non gli parendo bene avventurarsi coi soli famigli 
per le vie infami, che da Roma conducevano alia Rocca 
Ribalda , aveva stipendialo per alquanti giorni una mano 
di guardie campestri, che gli tutelassero il cammino. Altre 
volte egli aveva corso le cinquantotto miglia che passano 
tra la citta e cotesto suo feudo, in un giorno solo; ma 
adesso non vi era da contarci sopra, considerando da 
una parte la carrozza lenta muoversi, e dall’altra le strade 
sprofondate nella polvere, o dirotte pei poggi , e il caldo 
grande della stagione. Nei carriaggi il conte aveva fatto 
riporre biancherie, argenti, di ogni maniera vettovaglie, e 
vini di pi£t regioni, fra i quali una fiasea di keres che 
aveva sopra la veste dipinta la data del 1550, raccoman- 
dando che ne avessero cura particolare. 

Beatrice, prima di entrare in carrozza, indirizzandosi 
al Conte gli disse: 

— Signor padre, ho da parlarvi... 

— Siienzio; salite... 

E Beatrice, volgeudogli supplichevoli le mani, di nuovo: 

— Signor padre, uditemi per lo amore di Dio... ne va 
della vita vostra... 

Ma il Cdnci, reputando coteste smanie sforzi per sot* 
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trarsi dallo abborrito viaggio , 'la cacci6 di una spinta 
in carrozza, chiuse a chiave lo sportello, e fece abbassare 
diligenlemente le cortine. 

Dato il cenno della partenza don Francesco sail con 
gli altri a cavallo, e tutti si posero in via senza dire un 
fialo. Cotesla compagnia, piu che di cavalcata viaggiatrice, 
aveva sembianza di associazione di qualche illustre defunto. 
Uscirono dalla porta di San Lorenzo, e tenendo sempre 
la slrada Tiburtina giunsero a Tivoli. 

Non poeta traverso la campagna romana senza cantare 
il tumulto degli affetti , e dei pensieri che desta nel suo 
animo la vista di tanti luoghi solenni per grandezza di 
anliche memorie, per decoro di fabbriche, e per desola- 
zione moderna; solo che il cuore gli si commovesse a 
pieta, spontanee e belle gli useivano le parole dai labbri 
come le iacrime dagli occhi. — Nessuno ardi maledirci — ■ 
nessuno — tranne uno solo, nato dalla gente che ha per 
costume di rompere la fede ridendo i ; — il quale non 
abborri insultare un popolo fatto cenere per la vendetta 
del mondo congiurato a suo danno, per maligna onnipo- 
tenza dei fati, e pel perpetuo tradimento dei suoi; — 
egli solo calpestava lo immane sepolcro oltraggioso o pro- 
lervo ; per6 che ci venisse dalla gente leggera, farfalle 
insanguinate, astiosa del parlare, e della fama romana *. 

Non pillore traverso la campagna romana senza rapire 
a questo cielo qualche tinta azzurra e di oro per traspor- 
tarla sopra i suoi quadri, che indi furono divini. Dacche 
Dio voile che Faere di questo sepolcro si mantenga 
glorioso, e magnifiche sieno le aurore, e stupendi i cre- 
puscoli. Le quercie annose scotendo le fronde al vento 
mormoravano antichi misteri, e Ferba cresciuta sopra le 
fosse spira voce fatidica. * 

Passerd io per la campagna romana senza gittarvi sopra 
uno sguardo di pittore, di poeta? Le pagine immortali 
del Byron, del Goethe, della Stael, del Montaigne, e di 
altri famosi antichi e moderni scrittorr mi sbigottiscono 
forse? Oh I l’ala della immaginazione percotendo contro 
i ferri della carcere si rontpe, e gronda sangue. La musa, 
vergine mite, si arresta sul limitare della casa dei sospiri, 
e torce altrove lo sguardo. Levando gli occhi in alto io 
non incontro piCi la casta faccia delle stelle, che versano 
su Fanima luce, amore, e poesia. I campi aperti e il 
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sole mi tornano . alia mente affaticata . dalla empia virtu 
della prigione, come le immagini dei ruscelletii del Ca- 
sentino tormentavano maestro Adamo condannato a per- 
petua sete nello inferno 5 . Ma dalle mani di Dio escono 
spiriti tranquilli, che a guisa di lago compiaccionsi riflet- 
tere nella limpida superlicie le sponde floride, i colli 
cerulei, i bianchi casolari, la parrocchia, il campanile, 2 
le croci del camposanto . di campagna, — le gioie, in- * 
somma, di coloro che nascono inosservati come le foglie 
di aprile, e muoiono inosservati come le foglie di aulunno. 
Ogni soffio leggiero da cima in fondo gli scompiglia, e 
la pace rimane in essi sconvolta con la dolce armonia. 
Altri poi, senza requie commossi, amano fare specchio di 
se alia faccia di Dio divampante fra i fulmini come l’o- 
ceano in tempesta: si nutriscono di procelle, e le corde 
di ferro deile loro arpe eoiie non rendono suono se non 
le scuota il fulmine. Ora, quando pure la sventura non 
avesse inaridito il mio spirito come fa il sole della erba 
dei campi: quando pure il mio spirito non avesse ro- * 
vesciata la sua ilaccola a guisa di genio al fianco di un w 
sepolcro, perche userei la sua (orza ad evocare sopra le 
pianure antichi eserciti di cumbaltenti , e agiterei con 
palpito nuovo i miei lettori sopra le vicende della pugna, 
e i pericoli di una gente , il cuore della quale cesso di 
palpitare da venli e piu secoli? Perche aprirei sommessa- 
mente le porte del tempio di Giano, di cui il cigolio scoteva 
un gioruo le viscere della terra? Con qua! consiglio po- 
polerei la via sacra di carri, di cavalii e di cavatieri 
armati lampeggianti ai raggi del sole? Perche la ingom- • 
breiei di nuvole profumate, che si alzano dai turiboli d’oro 
( — profumi, e vasi rapiti — ) di sacerdoti, di viltime, 
e di re barbari incatenati? Perche i nitriti di cavalii, 
e le grida dei cavalieri gia da mille anni disfalti spa- 
venteranno gli echi ormai usi da secoli a ripetere il salmo * 
cantato dielro la povera bara del villano morto di febbre , 
dai frale tremante pel ribrezzo della febbre? Scoperchiamo 
gli avelli, e interroghiamo le ossa dei sepolti in questa 
parte della campagna romana — gli Orazii, i Plauzii, gli 
Scipioni: — costringiamo anche Cestio, — anche Metella 
(entrambi i quali nascosero il mistero< della loro vita 
sotto splendidi monumenti, lasciandoli ai posteri come 
uno. enimma a indovinare) — a .narrarcelo. inlero. Io 
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posso, per virtu di poesia, farvi vedere dalle gelide labbra 
dei morti scintillare parole come faville elettriche. E 
quando tutto questo potesse farsi, e quando tutto questo 
facessi, qual pro ne ricaverebbe la patria? Forse dalla 
storia dei gesli antichi ricaverebbero argomento di forza 
i viventi? Ahim^l Dio si e ritirato da noi perche la _ 
nostra ignominia supera la sua misericordia. Forse delle 
glorie antiche vorro comporre un flagello nuovo per per- 
cotere la moderna fiacchezza? — Tutli siamo rei. Vestiti 
di cilizio, col capo cosparso di cenere, prostesi a terra i 
Profeti lamentarono la desolazione di Gerusalemme: sopra 
i fiu mi di Babilonia le vergjni di Sion, sospesa l’arpa ai 
salici, — piangevano Pamara schiavitu: — piu fel ci di 
noi, perocche lamentassero ad alta voce, i Giudei accom- - 
pagnassero i mesti inni con i singulti ! A noi e tolta per- 
fino la liberta del pianlo. Dehl susurrate sommessi;onde 
per avventura il vostro ronzio non rincresca alio straniero, 
e vi calpesti come i vermi della terra; — gemete som- 
messi, onde i vostri stessi fratelli non vi denunzino al 
giudice fratello, e questi vi mandi in prigione o per gli 
ergastoli, o a morte per amore dello straniero, che gli da 
pane, titoli e infamia. 

Addio, cascate di Tivoli; invano il vostro Genio tenta 
abbagliarmi coll’iride, che mandano gli zampilli dell’acqua 
rotta sugli orli dello abisso : — voi non avrete gli onori 
di allri canti. — Addio, flutti pallidi dell’ Aniene , con- 
sapevoli dei riti arcani degli Aborigeni; scorrete in pace 
per la morta campagna : io non vi domandero se le stirpi 
andate degli Enotrii, degli Ausonii edegl’Itali fossero piu 

0 meno infelici di noi sopra questa terra, dove la messe, 
alimento dell’uomo, cresce per solchi pieni di morte; la 
vigna, letizia del cuore, per la costa riarsa del vulcano; la 
inteliigenza, fra i pruni della superstizione ; la virtu, solto 
il taglio della mannaia. Ahim^l ahimel il fegato di Pro* 
meteo non e favola in Italia. — 

Ma se sarebbe vanita rammentare glorie vetuste, mi 
giova tratto tratto soffermarmi nella via che discurrono 

1 miei persona ggi, e raccogliere gli amari pensieri che 
desta la vista di luoghi famosi per ricordanze lugubri. Il 
dolore e della famiglia dei cancri, e intende essere ali- 
mentato di carne, e della piu sensibile del cuore umano, 

E non sapete vol, che la creatura pu6 trovarsl ridotta 
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in tale stato da mettersi con piacere le dita nella piaga, 
e lacerarla,e vederne, esultando, stillare fino alPultima 
goccia il suo sangue? Catone, quando altro non gli fu 
dato, si strappo le viscere, e le batte nel viso alia fortuna, 
come costumavasi fare ai traditori. 

Ecco da questo lato il campo di Marte, che fu podere 
di Tarquinio il superbo. Il popolo, nel giorno della vit- 
toria ne svelse le spighe mature, e le getto nel Tevere; 
— i manipoli resistendo al corso delle acque sceme me- 
scolaronsi con la terra , e ne composero 1’ isola sacra 
dedicata ad Esculapio, dio della salute *. Ma quante volte 

11 popolo seppe rammentare che i doni del tiranno si con* 
vertono in arsenico dentro le sue viscere? Tutti si strin- 
gono — ed io l’ho veduto, e lo vedo — tulti si stringono 
intorno alia tirannide a succhiare, come intorno alle in- 
finite mammelle di Cibele. Vi aggrada cotesto umore? 
Succhiate, maledetti! A stille, e per mercede, vi si rende 
queilo cbe a largo sorso fu bevuto dalle vostre vene. 

Ecco la via Appia, che da Roma, traversando le paludi 
pontine, andava a Brindisi, reliquia di paterna grandezza 
rimasta come scherno delle nostre opere di un giorno. 
Li presso contristano piii moderne rovine, quelle di Ana- 
gni, dove fece naufragio il superbo concetto del Papato 8 . 
La guanciata di Sciarra Colonna sopra la faccia di Boni- 
fazio VIII infranse irreparabilmente il triregno. Non es- 
sendosi aperta in quel momento la terra sotto i sacri- 
leghi , come a Datan , e a Core 6 , il mondo dubito che 
Dio stesse davvero (come gli s’ imponeva credere sotto 
pena della eterna dannazione) col suo Pontefice. I colli 
di Roma non imitavano ancora il monte di Gerusalemme, 
dove si annidano le volpi 7 ; qualche volta vi ruggiva 
anche il lione; ma da quel giorno in poi le chiavi di 
San Pietro, — le chiavi della Citla Celesle — dall’avara 
villa dei Sacerdoti furono sovente p resen tate ai Potenti 
della terra come chiavi di vinta citta. 

Ecco Feren,tino, la dove b fama che Manfredi, impa- 
ziente di reghb, calpestasse come uno scaglione la testa 
del padre Federigo per salire sublime. 0 coronal quanto 
banno ad essere infernali i tuoi splendori, se un cava- 
liere si degno non rifuggi acquistarli a prezzo di un par- 
ricidio 1 

Piu. oltre apparisce San Germano, dove i Pugliesi furono 
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bugiardi a Manfredi per Carlo di Angid ; arnica usanza 
di schiavi che immaginano mutare stato perche mutano 
soma. Si abbiano 1’ abbominazione dello antico signore, 
e il disprezzo del nuovo; che troppo bene meritarono 
ambedue. 

Da questa parte giacciono i campi Palenti, dove la Stella 
scintillante della casa Sveva tramontd per sempre dentro 
un lago di sangue. Stella imperiale, la tua aurora fu 
vermiglia; il tuo mezzogiorno purpureo; il tuo tramonto 
sanguigno; nd quel colore fu ricavato dal mollusco dei 
mari di Tiro, bensi dalle vene degli uomini, che non ne • 
mancano mai. ' 

Volgiti al Mediterraneo ; la, la e un piccolo caslello, 
infame pel tradimento del giovane falco degli Hohen- 
staufTen. Infelice Corradinol quantunque cresciuto alia 
preda , ci commuove il tuo fato di fiore reciso su ,1’aurora 
della vita. Tu almeno saresti stato leggiadro, ed animoso 
tlrannol 8 — Tu avresti sbranato, non Icccato il sangue... 
E che cosa altro di meglio concessero le Eumenidi di 
fare al tiranno? * 

Poco oltre sorgevaun giorno Mintuma; e li Mario, tre- 
pidante per la sua vita, si nascose nel fango fuggendo 
coloro che lo cercavano a morte, e li egli fugava col ter- 
rore dello sguardo il Cimbro omicida... Dio del cielol 
allora ai nostri padri per fugare i barbari bastava la virtu 
di uno sguardo! — 0 Mario, che valsero i tuoi trionfi 
contro i Cimbri c i Teutoni, e che cosa valsero quelli 
del tuo fiero avversario Silla contro Mitridate ? Andate 
perpetuamente maledetti, pero che voi foste la rovina di 
Roma. Le discordie della plebe co’patrizii avvantaggiarono 
la repubblica finche terminarono in leggi; ma quando il 
sangue cittadino scorse a rivi per le strade, e tocco il 
limitare dei tempii a guisa di onda commossa dagli Dei 
infernali: ma quando per la prima volta furono viste le 
spoglie di romani trucidati portale in trionfo insieme alle 
spoglie dei barbari, allora incomincio l’agonia di Roma, 
e P ombra invendieata di Annibale rise fin su la foce di 
Averno •. 

Dentro i sepolcri della proscrizione si generano i serpenti 
della discordia: il sangue chiama sangue da Abele in 
poi; e la Yendetta, tolti in prestanza dal Tempo l’orologio 
a polvere e la falce, guarda quello, e arrota questa: quando 
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l’ora sara giunta, popoli 6 genti cadranno come fiend 
mietuto: — - anche la Morte ha da avere i suoi saturnali; 
e lo vedrete. 

Volgiamoci all’Adriatico , poichS da questi luoghi si 
scorgono entrambi i mari ; cola si levano ancora le torri 
di Ancona, le quali una volta ram men lava no disperaia 1 
difesa cittadina, ed esoso nemico respinto; oggi poi ricor- 
dano genaino stupro, e invendicato da gente, che si nu- 
trisce di vergogna come di pane. Gesena richiama alia, 
mente la strage nefanda ordinata dal Cardinale di Gine- 
vra. Giovanni Acuto, soldato di ventura, senti ribrezzo 
delio indistinto eccidio; ma il sacerdote furibondo ur- 
lava: « Sangue: io voglio sangue, e siano morti tut li t i0 » 

0 Cardinale, tu.a buon diritto ti guadagnasti la porpora 
vermiglia. 

Poco piii oltre ecco Senigaglia, che dura famosa nel 
mondo pel modo tenuto dal duca Valentino, il truce ba- 
stardo di Alessandro VI , per ammazzare i Baroni della 
Romagna 41 . ; 

Cost, sia che tu ti volga alia diritta o alia sinistra 
sponda, i mari d’ Italia gridano lungo i liti: tradimentol 

Da Rocca Petrella guardando a oriente vedi le acque 
del lago Fucino : essedormono adesso simili a quelle del 
mare mono. Un giorno furono piene di stridi feroci, di 
aneliti, e di slragi. Claudio, sazio delle morti del circo, 
qui voile letiziare i suoi occhi con lo speltacolo di una 
battaglia navale, e trovo tremila uomini, o piuttosto belve 
con la faccia umana, che cunsentirono a trucidare, e ad 
essere trucidati perpiacere delio Imperatore; ne gia con 
ira, o iraprecando sul capo di lui le furie, ma lieti e 
salutanti 4St . Cosi l’antica Roma ebbe piii schiavi disposti 
a morire per la ricreazione di un tiranno, che Roma 
moderna cittadini per la liberta della Patrial 

Basta. — Addietro visionicbe spaventate l’anima agi- 
tandola. — Cessa una volta, spirito infermo di scuotere 
davanti a te stesso la camicia insanguinata della umanita. 

Il gran Cieco inglese rinunzio a dettare la storia della 
Ettarchia sassone sul fondamento, che tanto valeva scri- 
vere quella degli avcltoi; io avrei voluto sapere, che 
cosa gli fosse sembrato scrivere raccontando quella degli 
uomini 45 . . ] 

• Sopra tutto questo mare di rovine la basilica di San ; 
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Pietro Vaticano con la sua croce in cima alia palla, pare 
che galleggi come l’arca di Noe. — Perche non ha ella 
salvato il genere umano , e perche non rinnovo il patto 
dell’ alleanza della terra col cielo? — Di chi e la colpa? 

— Uu’aUra volta forse lo diro, non certo novamente, ma 
inulilrnente sempre. La Esperienza, che scrive la storia, 
si assomiglia alle flglie di Danao affaticate a riempire le 
Lotti senza fondo. L’universo e flume, e la umanila spen- 
sierata sla sopra le sponde a guardare scorrere le acque : 
puo egli I’uomo rammentarsi dei flutti dell’anno passa.to, 
o puo egli fame suo vantaggio? Cosi passano gli eventi 
irrevocati dalla memoria, sterili di virtu. — 

X miei persona ggi da Tivoli seguitando la via Valeria 
si ridussero a Vicovaro, ove a cagione del caldo grande 
e della via malagevole ebbero a solfermarsi, e con quanto 
cruccio del Conte Cenci non e a dire, il quale invano 
tento spingersl innanzi. I cavalli trafelati non obbedivano 
a frusta ne a sprone. A vespro ripresero il cammino, e 
giunsero alia osleria della Ferrata ov’e mestiero lasciare 
le carrozze, e salire il monte su cavalli e su muli. Il 
Cdnci scese, e chiamato l’oste lo interrogo se avessero 
dalla Petrella mandato somieri per prenderlo. 

- — lo non ho visto muli, rispose 1’oste con faccia 
brusca. 

— Ma non si trattenne qui, passando, un mio fante 
che ha nome Marziu? 

— N<»n so di Marzio, e non ho veduto marzi ne aprili. 

Don Francesco aveva mossa codesta domanda ad arte 

per assicurarsi se fosse stato ucciso Marzio, e per infin- 
gersi ad ogni buon riguardo ignaro dell’omicidio; ma 
poich6 l’oste nulla sapeva, gli parve bene di simulare una 
gran collera, e bestemmio Marzio, e la pigrizia dei servi 
a soddisfare gli ordini dei padroni, mostrandosi imbaraz- 
zalo a procurarsi i trasporti; se non che l’oste, burbero 
sempre second*) il costume dei romani, gli osservd: 

— A che serve imbestialirvi , Eccellenza? E quando 
avrete bestemraiato tutti i santi del paradiso, avrete fatto 
apparire muli e cavalli? Se voialtri signori ci levate ancora 
il privilegio della bestemmia, che cosa vogliate lasciare a 
noi, poveri vassalli. in f6 di Dio io non saprei. — Il vostro 
fante non gli avra trovati; sara caduto infermo nella 
rdcca; non avra pensato tanto^ prossimo il vostro arrivo: 
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lo avranno ammazzato i banditi per ia via, e che so iof 
Si danno tanti casi al mondo I Ad ogni male vi is il suo 
rimedio. Lasciate fare a me. Yoi sapete, che oste viene 
da ospite; e se la fortuna non mi avesse sempre guar- 
dato in cagnesco, vorrei albergare la gente secondo i 
comandamenti degli Apostoli. 

— Io credeva, rispose il Conte sorridendo, che oste 
derivasse da un’altra cosa. 

— Da che? 

— Da hoste, che vol dire proprio nemico in lingua 
latina; ma forse avr6 sbagliato. Ora sentiamo un poco 
che cosa vi avvisereste fare, ospite mio ? 

— Manderemo questo ragazzo qui su pei boschi dove 
stanno i carbonari. A questa ora le buche del carbone 
hanno ad esser fatte; sicchS i carbonari, un po’per usarmi 
cortesia, un po’ per buscare qualche scudo , saranno con- - 
tenti di venire fin giu, e condurvi alia Rocca Ribalda. 
Bisognera che camminiate tutta la notte, perch e a un 
bel circa, poco piu poco meno, prima di arrivarci saremo 
su le trentaquattro miglia. 

— La strada e come quella del paradiso , che si vor- 
rebbe fabbricata piu Iarga per comodo di noi altri poveri 
peccatori. Ad ogni modo la luna si leva sul tardi, e 
agevolera lo scendere e il salire. 

— Ma perche non aspettate domani? Qui troverei modo 
di ripiegarvi tutti... rammentatevi che abbiamo un collo 
solo. ' 

— No, a me importa arrivare presto. 

— E aggiungete, che domani per tempo avrete cavalli 
da pari vostro... 

— No, manda pei muli dei carbonari... 

— Faro come vi piace, Eccellenza ; anche i muli por- 
tano a casa. 

Il ragazzo, bruno di came, con occhi fissi di falco sta- 
vasene appollaiato sopra una catasta di legna, contento 
come su di un cuscino di velluto. Nel sembiante mostrava 
tale idiotaggine, da mettere ribrezzo in chiunque avesse 
avuto bisogno di alcun servizio da lui. Il conte sdegnoso, 
guardandolo ditraverso, gli dioeva: 

— Non hai inteso? A questa ora dovresti essere lon- 
tano un mi^lio. 

•— Non vi date fastidio, Eccellenza, che sarebbe fiato 
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perso. La povera crealura non vi pud intendere; gli d 
sordo-muto di nascita, ma con quattro ammicchi vi sbrigo. 

II Conte, dubitnndo esser tolto a scherno, stava per dare 
tale un suo ricordo alia trista alP osto traditore , che se 
ne sarebbe raramentato per tutto il tempo della vita; ma 
questi incomincid armeggiare con Ie mani tanto, che 
parve avere fatto capire ai ragazzo : se non che il sordo- 
muto sbadigliava stendendo le braceia, e con altri moti 
dimostrava repugnanza a partire. Allora Poste a guisa di 
perorazione, aggiunse ai suo discorso un prenderlo per 
Porecchio destro, e un trarlo giii dalia catasta dandogli al 
punto stesso un calcio solennissimo, che lo mandd a ro- 
tolare contro la porta. Da tutto questo il ragazzo pote 
comprendere, che si trattava di affare di premura. 

■ Messi i cavalli in istalla, scaricano le carra apparec- 
chiando fardelli e funi per adattarli a soma su i muli. 
Le donne e Bernardino furono fatti salire in una stanza 
al primo piano, e li chiusi. Il Conte, aggirandosi sospet- 
toso, da per tutto spiava. - 

Il ragazzo corse buon tratto su per una viuzza: quivi si 
fermo, e voltatosi dalla parte della osteria stese la de- 
stra col pugno chiuso in atto di minaccia come costu- 
mano Ie scimmie quando le piglia il dispetto: poi spiced 
un salto , e via a modo di capriolo , per la costa del 
monte Santo Elia, che dalla Ferrata mena a Rio Freddo. 

La salita, malagevole dapprima, incomincid a diventare 
aspra e finalmente dirotta. Il ragazzo non aveva rimesso 
punto dello ardore, e balzando di greppo in greppo sem- 
brava piuttosto volare che correre. Lasciamolo andare , 
ch’egli conosce la strada, e non si smarrira di certo. 

Cola dove il monte Santo Elia d piii scosceso, sotto 
quercie secolari che stendono largamente i loro rami sopra 
arboscelli di mole minore, arde un magnifieo fuoco. Su 
per coteste vette 1’ aria punge nelle notti di settembre , 
quantunque nei piani la caldura soffochi; e poi gli uo- 
mini, che vi stavano intorno, con atti diversi io avevano 
acceso per vederci, e per compagnia. In quel punto pa- 
reva che la noia piovesse giii dagli alberi sopra i loro 
capi; imperciocche taluno flschiasse supino tenendo am- 
bedue le mani sotto la testa, il cappello tirato su la fao 
cia ed una gamba a cavalcioni dell’altra ripiegata lungo 
la coscia; tale altro aggomitolato dentro al tabarro si vol- 
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tava ora di qua ora di la, traendo di tratto in tratto un 
sospiro: sovente in coro si alzava uno sbadiglio uni- 
versale. . . 

— Pericolo, che Marzio voglia convertirci? — favello 
un bandito. • 

— Che cosa abbia inteso Marzio di fare io non lo so, 
rispose un altro, per me intendo, come siamo di patti, 
tenere fermo flno a domani : poi, quanto e vero Sau Nic- 
cola, diserto dalla bandiera con arme e bagaglio. 

— Su questi monti mandarci il vino a compito! Guarda! 
tutti i flaschi stanno n orti per la terra. Io vorrei vedere 
piultosto uno sbirro , che un fiasco vuoto. 

— E poi levarci anche i dadil 

— Le sono crudelta da fare svenire Nerone. 

• — Quasi quasi io mi sentirei tentato di recitare il 
rosario. Che.ne dici, Orazio? 

«' — Ella 6 una cosa come un’ altra, per passare il tempo; 
Pero avete torto marcio a lagnarvi, perche domani ter- 
mina il nostro debito; e se in questo frattempo non ar- 
riva nulla di nuovo, io m’immagino che saranno questi i 
pimi denari guadagnati senza rimorso, come, senza pe- 
ricolo. 

Orazio e un bandito alto di persona , di sembianze 
gravi, e, comunque sul declinare degli anni, bello sem- 
pre; La sua fronte e il suo cuore portavano impressi i 
soichi di tutte le passioni; adesso elle erano spente, ma 
le.ceneiri anclie .tepide facevano testimonianza dello in- 
cendio fumando. Il fodero durava piu della lama. Orazio 
sopravviveva a se stesso. Fin li erasi rimasto appoggiato 
a un tronco di leccio, col capo chino sui ginocchi, 
senza proflerire parola. • Lui salutavano i banditi poeta , 
medico, e legislatore della brigata. Interrogate rispondeva, 
richiesto consigliava, invitato, senza farsi troppo pregare, 
cantava canzoni da lui composte, o raccontava strane vi- 
cende di lontani paesi ; allrimenti, sempre taciturno, 
meditava sopra i suoi casi, che dav vero molti, e varii la 
fortuna gli aveva apparecchiato davanti. Spirito fanta- 
stico, amante del maraviglioso , il quale spesso, invece 
di farsi cercare da lui, gli andava incontro. Vissulo in al- 
tri' tempi, dove tre o quattro omicidii mm guastavano, 
con la prestanza del braccio e il valore del canto avrebbe 
Tvuto fama in corte di Provenza su qualsivoglia mene- 
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strello o barone uso a servire. dame: adesso la miseria, 
che gli si era irrugginita addosso, la usanza vecchia di 
far giudicare le sue liti dal coltello cbe teneva al fianco, 
e finalmente il genio nativo lo avevano condotlo alia 
macchia. > 

Tale era Orazio. ... . 

— Ma la noia, Orazio, non conti nulla la noia? - 

— Io la conto moltissimo ; ma ella d un cilizio che si 
attacca alia vita di tutti: imperatori e papi la portano 
cucita fra la camicia e la carne; e vorreste non sop* 
portarla voi perquattro notti, o sei? Noi fummo pagati, 
e bene; e questo che duriamo , non e troppo travaglio. 
Cost mi fosse avvenuto sempre, che non mi saria trovato 
ad avere ai venti anni i capelli bianchit 

— Come bianchil o non hai nera la barba? 

— Ma i capelli sono bianchi. — E qui Orazio levd 

una specie di cuflia, che gli copriva la testa intorno in* 
torno rasente le orecchic, ed i banditi conobbero per la 
prima volta, com’egli non avesse capelio che non pa- 
resse filo di argento : i sopraccigli poi e la barba si con* 
servavano nerissimi. — Da venti anni in qua io diventai 
canuto. i ■ 

— Domine in adiutorium meum, esclamo un vecchio 
bandito, tu non saresti mica parente del diavolo? 

— Che io sappia, no. 

— Qui dentro ci e della fattucchieria , — ripresero 

gli altri spaventati. ' < . 

— Con licenza vostra, pon ci ha che. fare il diavolo; 

ma un’aquila grigia... • * 

— 0 come un’aquila? • 

E tutti gli si posero at torno: Orazio, sempre col capo 
scoperto, e godendo della paura dei compagni, che non 
cessavano di contemplare con meraviglia mista di ter- 
rore quei capelli bianchi, e quella barba nera, incomin- 
cio a parlare: . 

— Ve lo dir6; in mancanza di vino, un raceonto vi 
piacera sempre meglio dell’acqua; n’e vero? Il padre 
mio, boscaiolo , mori come visse povero. quanto San 
Quintino, che sonava a messa. co’ tegoli. La mamma 
dopo la sua morte non ebbe piu un’ora di bene , e, po- 
vera donna I cadde inferma di palpito di cuore. Il cu- 
rato, che era uomo saputo, ci disse che togliessimo certa 
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erba, chiamata fu u , la quale cresce per questi monti, ne 
spremessimo il sugo, e glielo dessimo a bere, che le 
avrebbe fatto bene; e corae disse trovammo essere vero; 
ma fu, o non fu, quando la candela arriva al verde bi- 
sogna che si spenga; e la vecchia si spense; requiescat 
in pace. Amen. 

— E i banditi rispondevano: 

— Requiescat in pace. 

— Nell’ anno domini... aspettate che me lo ricordi . . . 
l’anno , che il terremoto mandd a terra il campanile di 
Santo Andrea... potevo avere a un be! circa venti anni, 
in giorno di venerdi andammo in tre fratelli al bosco 
per tagliare legna, e per cogliere un poco di erba fu. 
A venti anni costa poco salire, e noi ci arrampicammo pei 
dirupi del monte Terminillo. La neve ne cuopre quasi 
sempre la cima, ed in coteste solitudini altro non si 
udiva che stridi, e il rombo delle aquile arrabbiate per 
non trovare pastura.Arrivati proprio in vetta al monte, 
ecco ci comparisce davanti una iigura umana immobile , 
come se fosse scolpita nel sasso. La credemmo il diavolo, 
e ci segnammo devotamente secondo la regola; ma quella 
ferma. — Candido, il nostro maggiore, che aveva pill 
seme in capo di una zucca, osservo, che avendo resi- 
stito al segno della santa croce , diavolo non poteva es- 
sere; ed in fatti diavolo non era; pero poco meno. 
Costui, solo sopra quella cima, stava considerando giu in 
fondo di un precipizio, tagliato a picchi sul fianco della 
montagna, un nido di Aquila. Noi gli ci accostammo cau- 
tamenle, per timore che scosso all’improvviso non pe- 
ricolasse; n6 egli ci avverti. Io loguardai: misericordia I 
che occhi maligni I pareva proprio dipinto in viso dalla 
invidia dal colore verdenero 15 dell’ odio. Borbottava fra i 
denti : 

« E’ sono fuori di tiro, costa nessuno arriva a toccarli, 
e se ne stanno tranquilli come pontefici; in breve... ecco 
torneranno i genitori col cibo... e saranno tutti contend, 
— i primi da me veduti, e rimasti felici. » 

Qui volgendo il capo ci scorse; noi lo salutammo , e 
gli domandammo qnal fantasia lo avesse preso di avven- 
turarsi sopra cotesti scavezzacolii , e se non temesse del 
apo-giro. 

— Perch6 volete voi sapere il mio segreto? — ci ri- 
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spose turbato. — Che cosa importa a voi di me, a me 
di voi? Se siete banditi vi daro la moneta che ho in* 
dosso, eandatovene col diavolo, ehe vi porti. 

E noi lo avvertimmo , che per quel quarto di ora 
eravamo boscaioli e cacciatori, e che non avrebbe corso 
danno a mostrarsi meglio garbato. 

— Sta bene; non volete acquistare come re, guada- 
gnerete come servi; accostatevi qua... presso me... guar- 
date laggiu... — Dove?... 

— In dirittura del mio dito... in quel fondo la... il 
nido dell’aquiia? 

Circondato di nebbia si scorgeva appena un punto 
nerastro. 

— Si, lo vediamo. 

Ed egli, teso sempre il dito, aggiungeva: * A cui di 
voi si sente capace di portarmi i tre aquilotti... » 

0 come sapete, io interruppi, che ci hanno tre 
aquilotti nel nido? 

— Perchd gli scorgo distinti con le piume saure do-* 
rate. — 

Io pensai: s’ei non e il diavolo, come ha detto Can- 
dido, per lo meno ha da essere suo cugino; pero che 

10 ci vedessi allora, e veda sempre, merce Santa Lucia, 
come un cacciatore ; e non pertanto non mi bastasse 1’ a- 
nimo di scorgere altro che una macchia cenerina grande 
come un pugno. 

. * Chi di voi, continuava costui, mi riporta i tre aqui- 
lotti si godra dieci ducati in oro. » 

Dieci ducati in oro ! E’ ci era da comperare un reame. 
Volevamo andar tutti: per metterci d’accordo facemmo 

11 conto, e tocco a me. — Sciogliemmo le corde, che 
noi altri cacciatori di montagna costumiamo tenere cinte 
a piu doppii intorno alia vita, ed annodatele insieme ci 
parve potessero bastare per giungere laggiu: micalarono; 
con la sinistra agguanlava la corda, con la mano strin- 
geva la colteila tagliente meglio di un rasoio: arrivo al 
nido, lo slacco, me lo assicuro fra il braccio e il costato. 
Gli aquilotti strillano , — sono sordo; gli aquilotti bec- 
cano, — gli lascio beccare: agito la corda, mi tirano su, 
ed incomincio a satire piano piano come una secchia: 
ogni cosa cammina d’incanto. Giunto a due terzi, e 
forse saranno stati anche i tre quarti , della salita, mi 
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percuote un rumore di aria rotta violentemente a modo 
di turbine, e m’intronano stridi disperati. II giorno diventa 
buio, e al tempo stesso due punte m’investono, di cui 
l’uua mi straecia la pelle del capo, e l’altra mi fora 
il cappello, e se lo porta via ; perocche le aquile fossero 
due, maschio e femmina, e a quanto pare, come Gildippe 
ed Odoardo amanti e sposi; per giunta poi genitori degli 
aquilotti che portavo meco. Arubedue rivolsero il volo per 
piombarmi di nuovo a perpendicolo sul capo. Io non 
avea mai visto aquile cosi sterininate. Santo Uberto mi 
aiuti! Quando mi vennero vicino menai colpi da dispe- 
rato; ne giunsi una fra le spalle e il collo, ma non la 
ferii bene; alPaitra mczzai un quarto di ala, maegli era 
nulla; si alzavano, si abbassavano, volleggiavano, mi feri- 
vano nel petto, su le spalle, nei fianchi, si avvcntavano 
cosi ratte ad artigli spiegati contro i miei occhi, che dav- 
vero incominciai a pentirmi di essere disceso laggift: pero 
mi difendeva il niolinello, che faceva stupendamente ve- 
loce con la coltella per tutta la persona. Pensate un po’ 
voi se dovevano, o no, essere nuovi spettacoli, un cristiano 
sospeso per l’aria che girava girava come fuso che torce 
la canapa, col nido degli aquilotti in collo, giocare di 
scherma inconlro alle aquile, le quali, con tutte le mali- 
zie loro .s’ingegnavano a lacerarmi, e lo abisso pieno di 
stridi degli uccelli, e di voci umane le mille volte ripe- 
tute dagli echi, di penne svolazzanti, di sangue grondante, 
e di furore. Nel voltare la faccia in su ineontro la fac- 
cia dello sconosciuto sporgente dalla balza, che rideva 
mostrando i denti a guisa di lupo quando ha fame; mi 
si abbagliarono gli occhi, e un sudore diaccio mi corse 
lungo la spina... Santa Vergine! Quale orrore! Nel me- 
nare colpi io avea per inavvertenza tagliata piu che mezza 
la corda, gia abbastanza sottile, la quale mi teneva so- 
speso... mi pareva che mi fosse, e certo mi era cresciuto 
il vedere, imperciocehe io distinguessi cedere, e disfarsi 
ad uno ad uno i fili della fune, e gli occhi taglienti dello 
sconosciuto segare con le pupille la parte rimasta salda. In 
quel punlo sentii come darmi un grosso picchio sul capo, 
rimpiccolire la slatura, strizzarmi nelle costole, e dimi- 
nuire la grossezza. Chiusi gli occhi e vidi fuoco; — gli 
riapersi ben tosto, pero che quattro graffi dolorosi nella 
fronte mi ammonissero che accorressi a difenderli, se non 
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i voleva che le aquile me li cacciassero di nido , come 
io aveva fatto agli aquilotti loro. I fratelli, temendo che 

10 mi fossi abbandonato, non sapevano sovvenirmi in al- 
tra maniera che gridando «coraggio, fratello! Orazio, da 
bravo ! » e dando alia corda terribili squassi, per cui ogni 
momento piu s’indeboliva... 

Sono presso all’orio dello abisso due braccia... un brae- 
‘ cio . . . tremendamente atterrito stendo una mano al ci- 
glione, getto il nido, e con i’altra mi aggrappo con- 
vulso, e bene mi avvisai; imperocche i miei fratelli, 
appena ebbi mostrato il capo, lasciassero la fune, e fug- 
gissero via urlando da spiritati : pure, come Dio voile, ne 
uscii a salvamento , e mi gettai avvilito sopra la neve. 
Lo sconosciuto con quei suoi occhi di vetro mi guardava 
curiosamente, e mi esaminava in silenzio il capo: strap- 
pommi tre o quattro capelli , e gli reco nel palmo della 
mano, sempre esaminando; li pose di contro alia luce, 

11 taglio, e fmalmenle ridendo mi disse: « tu hai avuto 
paura. » I fratelli intanto, riavuti dal primo stupore, si 
accostavano levando gli occhi al cielo, o a grande stento 
si persuadevano che io fossi quel desso di prima. I miei 
capelli, in uno istante di agonia, di neri si erano mutati 
in bianchissimi 16 . 

Lo straniero con certi suoi argomenti ci do tie ad in- 
! tendere essere avvenuta naturalmente la cosa, che io non 
I compresi allora, e molto meno saprei ridirvi adesso. Men- 
I tre favellava egli trasse di tasca un suo pugnaletto, e 
I senza punto cessare dalle parole taglio il capo agli 
• aquilotti. Le aquile ferite e spennacchiate non ardivano 
j accostarsi a noi , che eravamo troppi ed avevano gia 
fiutata la polvere dei nostri archibugi 47 ; pero da lontano 
i gettavano tali grida desolate, che fendevano il cuore. 
Colui, mozza ch’ebbe la testa alP ultimo aquilotto , ci disse: 

«Orsu, miei bravi, volete voi guadagnare due volte 
tanto denaro di quello che avete avuto? Andate a ri- 
mettere questi tre aquilotti morti nel nido donde gli avete 
cavati. Non ho meco altra moneta; ma venite a Rocca 
Ribalda, ed io conte Cenci vi manterro la promessa. » 

A noi parve per quel giorno averne avuto d’avanzo; 
e poi, coiuunque bestie , le aquile avevano patito troppo 
strazio. Allora il barone si allontano fischiando dalPai- 
tra parte del monte, -senza ne darci, lie aspeltare il saluto. 

I Guerrazzi. Beatrice Ctnci. Vol. II. 2 
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— E tutto questo che monta? — notd un vecchio 
bandito, che pareva nato ad un parlo col Caronte della 
cappella Sistina. — 0 come hai provato che tutto questo 
non accadesse per opera del demonio? 

— Ma o non hai inteso, che il barone era il conte 
Francesco Cenci di Rocca Ribalda? 

— Bella ragione! Non poteva il diavolo aver preso la 
sembianza del conte Cenci? E mettiamo il barone da 
parte; o le aquile e gli aquilotti non potevano essere 
demoni? 

— Ma vedi il caparbiol Ho sempre sentito dire che 
il diavolo 6 un gran signore. Ora pensa s’egli avesse 
voluto prendersi briga di una povera creatura come son io. 

— Ehl un’anima poi pesa quanto un’altra nelle bi- 
lance del diavolo. 

— E dodici fanno la dozzina. 

— Ma, a caso, portavi addosso nessuna reliquia? 

— Che domande? — Sieuro, ehl Aveva un breve con 
la orazione di Santo Braneazio contro le streghe; un cor- 
nino di mare per la iettatura; la medaglia di San Te- 
baldo, oltre adunpezzo di lumen Christi in tasca... 

— Tutto questo pud bastare; ma per chi va pei monti 
e necessaria la medaglia di San Yenanzio. Ricordatevene, 
figliuoli ; il maligno , capite Orazio , il maligno s’ inge- 
gnava farli morire senza sacramenti, e portarli diritto 
dentro lo inferno: di qui , figliuoli, chd posso essere 
padre a tulti voi altri, comprenderete quanto profitto sia 
all’anima vostra starvi vicini a Santa Madre Chiesa. E 
poichd dianzi mi e venuto parlare di Rosario , o che 
troverete male, per ammazzare il tempo, recitarne una 
mezza dozzina? Ma che dico male? Non sarebbe tanto 
bene messo nel salvadanaio per il mondo di la? 

Il vecchio bandito trasse fuori di tasca un’immagine 
della Madonna, e la conficco col coltello nel tronco di 
una quercia. Piegate le ginocchia, prese a dire molto 
devotamenle il rosario. I compagni, o mossi dallo esem- 
pio, o per vera devozione, o per mille altre cause, che 
sarebbe ricercare sovcrchio , conciossiache i nostri atti 
sieno mossi ordinariamente da un complesso d’incentivi, 
non gia da una singola cagione , piegarono le ginocchia, 
e rispondevano al vecchio alternando pater nostri ed 
ave marie. 
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Se il diavolo fosse passato per di la si sarebbe dato ai 
diavolo. 

— Basta cosi, Ghirigoro, disse un bandito alzandosi; 
e mentre con le mani si poliva ambidue le ginocchia, 
aggiunse: ma sapete che il vostro dubbio intorno al 
diavolo mutato in due aqu-iie patisce, con reverenza, dello 
scemo ! 

— Scemo io ? — e tu non sai , ignorante , che venti- 
mila diavoli possono entrare dentro un lupino , ed un 
diavolo solo condire tutto un convento di frati France- 
scani? e non sai, che a salvarci dal diavolo non basta 
mettersi a sedere nella piletta dell’acqua santa, e tenere 
un Cristo in bocca, ch6 tanto un foro per entrarci in corpo 
egli lo sa trovare , come neanche a Santo Antonio fece 
profitto averlo preso con le molle pel naso? 

— Con le molle? 

— Pel naso? 

— Gial — rispose interrompendo il bandito — ap- 
punto con le molle pel naso... 

— 0 sentiarao anche questa... 

— La b chiara come l’acqua. Una volta il diavolo , 
per fare scappare la pazienza a Santo Antonio, si tras- 
formo nello sgabello dove si mettea a sedere: eccoti che 
il santo vieue in cella, e subito va a leggere i libri di di* 
vinita; il diavolo gli scappa di sotto e il santo a gambe 
all’ aria. Un’altra volta si converli in leggio, e gli casco 
sul naso rompendogli gli occhiali; e poi in cane, in 
gatto e in donna; sebbene mold credano che quando il dia- 
volo apparisce in forma di donna non si tramuti , ma 
che proprio vi sieno i diavoli donne, o vogli diriS le 
diavolesse, e queslo credo ancora io. Insomma; il ma- 
ligno quante ne poteva immaginare, e tante gliene fa- 
ceva; ma il santo, sempre con pace esemplare, lo pren- 
deva per un orecchio e lo ammoniva: « Diavolo, dia- 
volo 1 ti par egli, che tu sia nato per gabbare un santo 
pari mio? Il mondo b grande, e possiamo starci tutti e 
due senza darci fastidio: va pei fatti tuoi, e non mi 
rompere il capo. » Poi lo metleva fuori di cella, e gli 
chiudeva 1’ uscio in faccia. Un giorno che il nostro dab- 
bene Santo Antonio si ammaniva a fare una bellissima 
meditazioncella sopra la moltiplicazione dei pani e dei 
pesci, inchiavaccid per bene la porta, e sul foro della toppa 
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mise an pezzo di lumen Christi, sperando in questo raodo 
avere la pace: ma e’ furono novelie. Ad un tratto sente 
rodere, e con la coda delPocchio vede il diavolo che 
avea eacciato il muso fuori da un buco scavato nella pa- 
rete. Il santo, senza darsene per inteso, agguania adagio 
adagio le molle del camino, e poi in meno che non si 
dice amen si avventa al diavolo, e lo prende per il naso. 
Il diavolo strilld... ma il santo sodo: il diavolo si prov6 
in cinia delle molle a trasformarsi ora in leone grande 
come il monte Terminillo, ora in serpente lungo un miglio; 
ma tanlo non si usciva, e il santo lo tenne siretto lino a 
ohe non lo ebbe affogato dentro un orciuolo di acquavite, 
confci me io stesso con questi miei propri occhi vidi , e 
verificai alia fiera di Tagliacozzo, dove un religioso di 
santissima vita me lo mostro e mi disse che il diavolo, 
prima di spegnersi nell’acqua arzente benedetta, aveva 
duralo a friggere mezza ora e piu come ferro arroven- 
tato * 8 . 

— Come! tu vedesti un serpente lungo un miglio? 

— Il diavolo era rimasto nella forma ultima, che avea 
preso nelle sue tramutazioni. Quella del serpente non era 
stata 1’ ultima. 

— Dunque, o che figura aveva egli? 

— Quella di talpa lunga due palmi compresala coda... 

Uno scoppio immenso di risa proruppe da tutta la 

brigata , siccb6 il vecchio ne rimase sconcertato. Preso 
da cruccio, si avviluppd nel tabarro brontolando: 

— Gia voi siete eretici; e un giorno o l’altro vi ac- 
corgerete voi, che cosa significhi fare i bandili senza un 
po’ di religione. 
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NOTE. 


* Nella Storia della Rivoluzione d’ltalia degli anni 1847-1848-1840 
del Generals Pepe cotesta opiuione viene attribuita al Salviati. 
Veramente eosiffutta osservazione fe troppo pift antica: e troviamo 
nelle Storie di Tito Livio sereditati i Galli , come quelli che costu- 
mavano: ridendo frangere fidem. PerO nfe autichi, nfe moderni esempi 
nostrali mi avrebbero persuaso a movere questa querela grave ma 
pur troppo meritata da un Popolo necessario cost alia damiazione 
come alia salute del mondo, laddove in opera parzialissima alia Fran- 
cia io non leggessi queste parole , che ho citate altra volta : < i 
» Galli si dilettarono di buona ora a gabbare, come dicevano nel 
» medio evo. La parola per loro non aveva nulla di serio : promet- 
» tevano , poi schernivano, e cosl terminava ogni cosa! » Tristo 
giuoco nel quale hanno piu scapitato che guadagnato. Deh ! che anche 
per questo Popolo grande il giorno del giudizio non venga dopo la 
morte 1 

* i Quando non ti possono far bene, tel promettono ; quando te lo 
> possono fare, lo fanno con difflcolta, o non mai : sono inimici del 
m parlare romano e della fama loro. » Macchiavblli , Della natura 
dei Francesi. II detrattore nostro 6 Lamartine: di lui soventi volte 
mi dolsi, e mi dolgo ; raolto pih che non emendft nomo di Stato le 
colpe del poeta. Costui bandl impedire ogni iutervento straniero a 
danno dei Popoli, i quali si rivendicassero in liberth; e poi nella sua 
Storia della Rivoluzione di Francia del 1848 sostenne , la Fran- 
cia non potere in conto alcuno patire la formazione di uno Stato 
grande fra l’Austria e lei. Vieta politico , scusabile forse ai tempi 
del cardinale Richelieu , ed ostentata dal poeta per figtirare di sa- 
perne. La costituzione del 1848, composta sotto gli auspici di que- 
sto poeta statul, il Popolo francese non dovere far mai guerra con- 
tro la lioerth di verun Popolo, e l’Assemblea francese assunse 
l’impresa contro Roma; e questa fu brutta sequela di bruttissime ed 
antichissime ingiurie. Qual raeraviglia pertanto che altri non ri- 
spettasse questa costituzione , se tanto poco mostrarono rispettarla 
quei dessiche la fecero? Provammo la Francia funesta sotto tutte le 
trasformazioni politiche; 6 lecito tuttavia conftdare in lei? — La con- 
dizione nostra mi sembra piena di dubbiezza; conciossiache se la 
Francia non ci aita, quale altro Popolo lo voglia e lo possa , io non 
saprei vedere: e per altra parte deve sperarsi che la Francia senta 
la vergogna e il pericolo della decadenza, non meno che il bisogno 
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di riunire in un fascio i Popoli occidental!, per opporli agl’ intenti 
a cui mirano i settentrionali con miracoloso accorao. 

* Gli ruscelletti, che dei verdi colli 

Del Casentin discendon giuso in Arno 
Facendo i lor canali freddi e molli , 

Sempre tnt stanno innami e non indarno; 

Chi la immagine lor vie piii mi asciuga, 

Cheil male ond’io nel volto mi discarno. 

Dantb. Inferno, C. XXX. 

8 Tito Livio, Storie, Lib. II, c. 2. Dionisio di Alicarnasso. Anti- 
chitd Romane, lib. V, c. 13. 

t < Nell'anno 1616 passando di costh Leandro da Bologna trovft 
» la citta di Anagni tutta in rovina. Interrogati alcuni inaggiorenti 

• Anagnini intorno alia causa del soqquadro , questi gli narrarono 
» come dal tempo della prigionia di papa Bonifazio in poi non 
» avessero avuto altro che sventure da piangere. • Cost ll buon 
nionaco Tosti, sulla fede del Ciacconio: Vita di Bonifazio VIII. — 
Questo monaco insigne propugnO, in varie opera dettate con flora 
di lingua e singolare dottrina , le prerogative del papato ; al tempo 
stesso perO egli si mostrava tenerissimo della Patria italiana: cio ba- 
stava ond' ei non potesse pifl durare tranquillo in Monte Cassino. 
Tanto, nella stagione che corre, la paura di non essere trovato ab- 
bastanza umile, ed obbediente dai suoi protettori vince nel ponte- 
flce il merito che monaco, o Bacerdote possa avere acquistato appo 
la Chiesa; i padri Gesuiti cantano Osanna I Io non gli avrei raai 
creduti di cos'! poca levatura, come li conobbi a prova. 

6 Numeri, Cap. VI. 

7 Geremia, Cap. ultim. t Propter montem Sion quia disperiit , 
vulpes ambulaverunt in eo. » 

8 Per questi fatti vedi i capitoli storici della Battaglia di Be- 
nevento. 

9 Siccome quel che il Macchiavelli scrive intorno alle discordie 
dei cittadini avrebbe giovato assaissimo negli anni passati , se 
avessero voluto leggerlo e meditarlo ; siccome , forse , potrebbe 
essere di utilith nei tuturi, io qui lo riporto supplicando Dio che i 
miei lettori lo antepongano , come menta, al testo : 

« Le gravi e naturali nimicizie , che intra gli uomini popolari ed 

■ i nobili, causate dal volere questi comandare e quelli non obbe- 
» dire, sono cagione di tutti i mali, cbe nascono nella citta : perchfe 
» da questa diversity di umori tutte le altre cose, che perturbano le 
» repubbliche, prendono il nutrimento loro. Questo tenne disunita 
» Roma, questo, se egli 6 lecito le cose piccole paragonare alle 
» grandi , ha tenuta divisa Firenze , avvegnachfc nell v una e nel- 
» r altra citth, diversi effetti partorissero. Perchb le inimicizie, 

» che furono da principio in Roma infra il popolo ed i nobili dispu- 

■ tando, quelle di Firenze combattendo si difflnivano. Quelle di 

> Roma con una legge , quelle di Firenze con lo esilio e con la 
» morte di molti cittadini terminavano. Quelle di Roma sempre le 
» virtu militari accrebbero , quelle di Firenze al tutto le spensero. 

» Quelle di Roma da una ugualith di cittadini in unadisuguaglianza 

• grandisshna quella citta condussero ; quelle di Firenze da una 
» aisuguaglianza ad una mirabile ugualith l'hanno ridotta. La quale 

• diversity di effetti conviene sia da diversi flni , che hanno avuto 

> questi due popoli, causata. Perchb il popolo di Roma godere i 

• supremi onori insieme coi nobili desiderava , quello di Firenze per 
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» essere solo nel governo , senza che i nobili no partecipassero , 

» combatteva. E perchb il desiderio del popolo romano era piCi ra- 
» gionevole, venivano ad essere le offese ai nobili pit! sopportabili , 

» talchb quella nobilth facilmente , senza venire alle armi , cedeva : 
» dimodocnb dopo alcuni dispiaceri a creare la legge dove si sod- 
» disfacesse ai desiderii del popolo, i nobili nelle loro dignith rima- 
» nessero , convenivano. Dalraltro canto il desiderio del popolo 
» fiorentino era ingiurioso, ed ingiusto, talchb la nobilth con mag- 
» giori forze alle sue difese si preparava, e percib al sangue ed alio 
» esilio si veniva dai cittadini. E quelle leggi, che poi si creavano, 

» non a oomune utility , ma tutte in favore del vincitore si ordina- 
» vano. Da questo ancora procedeva, che nelle vittorie del popolo 
» la citth di Roma piti virtuosa diventava, perchb potendo i popolani 
» deiramministrazione dei magistral, degh eserciti e degli imperii, 
» essere con i nobili proposti , di quella medesima virtd , ch'erano 

? [uelli si riempivano ed in quella citth crescendo la virtfc cresceva 
a potenza. Ma in Firenze vivendo il popolo. i nobili privi dei ma* 
» gistrati riraanevano, e volendo riacquistargli, era loro necessario 
» con il governo, con l'animo e con il modo di vivere , simili non 
» solamente ai popolani essere, ma parere. » Storie, libro 111, 

Roberto di Ginevra, cardinale legato, cercb scostare i Bolo- 
gnesi dalla lega promettendo loro il perdono del comraesso errore , 
ed il mantenimento della liberta, cne avevano ricuperata, purchb 
obbedissero alia suprema autorith della Chiesa; e siccome 1 Bolo* 
gnesi risposero: < Noi siamo apparecchiati a tutto soffrire , piut- 
* tostochb sottometterci di nuovo a persone di cui il fasto , la in- 
» solenzae Tavarizia abbiarao fattosl crudele esperiraento, » il cardi- 
nale proruppe: < ed io non mi allontanerd da Bologna, finchb non 
» mi sia lavati piedi e mani nel sangue loro. * 

<.,.11 legato obbligb Galeotto Malatesti ad aprirgli la citth di 
Cesena, da questo signore mantenuta in fede della Chiesa. La 
Murata, quartiere pochi anni prima difeso eroicamente da Marzia 
Ordelaffi, fu dato per istanza ai Brettoni; ma questi barbari si com- 
portavano troppo peggio che in citth vinta: rapivano robe , mogli, 
nglie , nb risparmiavano ai cittadini maniera veruna di strazii. Per- 
duta la pazienza i Cesenati assaltano alia sprovvista i Brettoni , 
e ne ammazzano 300 nel l.o febbraio 1377. Il cardinale, presente al 
fatto, condannb i soldati, e promise perdono, purchb i Cesenati tor- 
nassero ad aprirgli le porte, ed essi cos\ fecero : allora costui ordinb 
perfidamente si mettessero a morte tutti. Non contento di aizzare 
alia opera atroce i suoi Brettoni, chiamb ancora l’Acuto (Giovanni 
Aukwood — falcone in bosco ) co’ suoi Inglesi che stanziava in 
Faenza, a far sangue; e siccome questo capitano non si sapeva ri- 
solvere a commettere tanta enormezza , < sangue, urlava furibondo 
» il cardinale, io voglio sangue ! » Durante la strage soventi volte 
fu udito gridare : < morte a tutti! » Sismondi, Storia delle Repub - 
bliche italiane , tom. VII, p. 78. — 1/ abbate Cistercense aveva gia 
comandato, alia presa di Bezibres, si uccidessero tutti i terrazzani 
eretici, o no, che Dio poi gli avrebbe scelti a comodo nell’altro mondo: 
< Csedite eos, novit enim Deus qui sunt ejus. » Caesar Heisterbac, 
lib. V, p. 21. Tali i preti un giorno; quail adesso, vel dicano Roma 
e Romagna, e Teffemeridi loro truci, ed irrequiete eccitatrici agli 
odii , alle persecuzioni , alia servitb. ed al sangue. S’b giusto cos\, 
giudichi Dio. 

Macchjavello. Descrizione del modo tenuto dal duca Valen- 
tino per ammazzare Oliver otto da Fermo , Vitellozzo Vitelli , il 
signor Giampagolo e il duca di Gravina Orsini . 
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* a < Nel seccare, e dare la via al lago Fucino fece prima fare 
una battaglia navale. Ma gridando quelli che avevano a combat- 
tere : 9ia il ben trovato lo Imperatore; ti salutano coloro che stanno 
per morire » e avendo egli risposto : < ed a voi pure salute ! ■ essi 
pensarono, che mediante cotesto saluto egli li avesse licenziati dal 
mettersi in pericolo di vita, e non volevano corabattere. Per la qual 
cosa egli stette un pezzo sopra di s6 pensando se avesse a mettere 
fuoco alle navi, o piuttosto tagliarli a pezzi. — Finalmente levatosi 
da sedere incomincid a correre intorno al lago balenando, e stando 
per cadere , fintantochfe egli li eostriuse a combattere parte con 
minacce , parte co' prieghi. Affrontaronsi insieme, in cotesto spet- 
tacolo, I’ armata Siciliana e quella di Rodi, dodici galere per banda, e 
nel mezzo del lago sorse un Tritone di argento, il quale sonava la 
trombetta. » Svetonio, tom. II, p. 226. 

13 Hume, Storia cTInghilterra, torn. I. 

4* L’erba fu 6 propriamente la valeriana maggiore , o domestica, 
rimedio speciflco per la palpitazione del cuore. 

4 5 Ordinariamente la natura dipinge i malvagi con i colori dei 
serpi e dell* erbe palustri. L' appellativo verdinegro d di regia ori- 
gine, e fu circa quei tempi inventato da Filippo II, il quale in cote- 
sto modo designava l’Escovedo, segretario del suo fratello Don Gio- 
vanni d’ Austria, commettendoue la strage a Don Antonio Perez suo 
ministro. « Certo convendrh abrebiarlo de la muerte del Verdinegro 

• antes que haga algo con que non seamos despues a tiempo, quel 

• no deve de dormir ni descuirdarse de sus costum bres. Acedlo y 
» daos priessa ante que nos mate. » Questo 6 un biglietto scritto 
da Filippo II di propria mano a Don Antonio Perez , riportato dal 
signor Mignet nella sua opera, Antonio Perez e Filippo //, p. 70. 
— Tali erano le regie pratiohe quando i principi volevano torsi da- 
vanti gli occhi un uomo increscioso : oggi si aaopera diversamente: 
si chiamano sei od otto paltonieri mascherati da giudici , e s’incom- 
bensano di finire Tuomo non abrebriando, bensl allungando, trapa- 
nando col diuturno carcere ; uccidendo , insomma, il corpo mercfe i 
dolori delPanima. La morale, che presiede a siffatte giustizie da Fi- 
lippo in poi non 6 punto mutata: e chi ha vaghezza di conoscerla 
la pu6 trovare esposta nel consulto del padre Diego de Chaves con- 
fessore del preloaato Filippo II , al quesito, che gli mosse in propo- 
sito l’assassino An'tonio Perez: « Lo advierto segun lo que yo en- 

> tiendo de las leyes, que el principe seglar que tiene poter sobre 

> la vida de sus submtos y vasallos, corno se la pueda quitar por 
» justa causa y por juyzio Formado, lo puede hazer sin el, teniendo 
» testigos pues la orden en lo de mas, y tela de los juyzios es nada 
» por sus leyes , en las quales et mismo puede di spensar. — No 

• tiene culpa el vasallo, que por sii mandado matasse a otro , que 
» tambien tuere a vasallo suyo por que se ha da pensar que lo 
» manda con justa causa , como el derecho presume que la ay en 
» todas les acciones del principe supremo. » Vedi Mignet, opera 
citata . p. 66. — Le quati parole volte in italiano suonano cos\: 

• Vi ammonisco seconrio la mia opinion© intorno alle ieggi, che il 
principe secolare il quale ha il potere sopra la vita dei suoi sud- 
aiti e vassalli, come se la pub prendere per giusta causa, e per via 
di regolare giudizio , cos\ pub torsela anche senza , essendo che 
le procedure giudiziarie nulla rilovine davanti i suoi comandamenti 
potendo egli dispensare da quelle... Nbcommette peccato il vassallo, 
che per ordine suo aminazzasse un uomo , che fosse pure vassallo 
di lui; conciossiachfe si abbia a ritenere che il re comandi per giu- 
sta causa conform© per diritto si presume che la giusta causa si 
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' contenga sorapre in tutte le azioni del principe supremo. » — Kgre- 
gio re, pit! egregio ministro, egregissimo confessore ! Secolo di oro, 
a cui sacerdoti e principi, stretti in fraterno abbra.cciamento, vorreb- 
bero ricondurre la savia umauitU. 

16 Qaesto fatto successe in Sardegna a Domus nova nel 1839; con 
la differenza, che il cacciatore invece di andare pei nidi di aquila, 
cercava quelli di avoltoio. lntorno a queste stupende e subitanee 
trasformazioni di capelli, oltre agli esempi addotti in parecchie 
opere mie , il signor Alibbrt # nel vol. I , p . 180 delle malattie 
della pelle , narra di una donna bionda diventata nera dopo il tra- 
vaglio del parto , e di altro individuo il quale per malattia tramutO 
i capelli bruni in rossi. Parla eziandio di capelli turchini e verdi: 
questi si vedono frequentemente ai fonditori. Un tale Bichat ira- 
bianco da un punto all* altro per cattive nuove. Perat , raoglie di 
Leclerc , citata per comparire davanti alia Camera dei Pari nel 

S rocesso Louvel , incanutl nella notte. Si sono vedute barbe nere 
a un lato e bianche dalTaltro, come canuta una parte del capo sol* 
tanto. Rayer, Malattie della pelle, t. Ill, pagina .81. 

17 Questa virth di odorato in alcuni uccelli si nega: eppure 
non si puO mettere in dubbio, che quando una bestia morta passa 
in istato di putrefazione, dalle parti piU remote deH’orizzonte si ve- 
dono comparire punti neri , a mano a mano avanzarsi , e svelarsi • 
per corvi , o per avoltoi attirati dagli effluvii ch’emanano dalla 
carogna per divorarla. Gen k, Errori popolari sopra gli animali 
— Corvo ed Avoltoio , 

*8 Questo miracolo veramente non operO santo Antonio, bensl 
san Dunstano abbate di Glaustenbury , e questa sua presa del dia- 
volo con le raolle tanto grande autoritk gli compartl sul Popolo , 
che egli ne trasse baldanza da imprigionare , e perfino uccidere la 
sua regina, senza che perciO ei ne menomasse il credito. Hume , 
Storia d'Inghilterra , t. I. Cosl sacerdoti e re procedono concordi 
flnchO si tratta immontonare il Popolo: immontoaato che sia, si divo 
rano fra loro ; e la storia 0 11 aperta per dimostrarlo. 
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Tra male gatte b capitato il sorco. 
Dante, Inferno. 


Appena il vecchio masnadiero aveva cessato di favel- 
lare , che una voce sonora e argentina rompendo i si- 
lenzii della notte, portd agli orecchi dei banditi questa 
canzone : 


Avventa .le zanne, 

Atterra lecci&li, 

Nocci6li, — cornibli, 

Fa il bosco tremar. 

— Non vi movete, disse Orazio ai compagni, che en« 
trati in sospetto gia gia ammanivano le armi: egli e 
Pamieo nostro; il sordo-muto della Ferrata: egli non 
possiede in questo mondo nulla, eccetto voce e miseria; 
e la prima voi non potete, e la seconda voi non li vo- 
lete togliere. 

Infatti indi a breve comparvc il garzone della Ferrata, 
il quale oltre la eta scaltrissimo, aveva trovato il suo 
conto a fingersi sordo-muto e idiota, e cosi prese a in- 
terrogarli: 

— Marzio dov’e? 

— Se ce lo insegni, noi te lo diremo. Questa e V ul- 
tima notte del nostro obbligo di aspettarlo; o viene in 
breve, o non verra piu: il meglio, che tu possa fare, 6 
di attenderlo qui con noi. 
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— Questo 6 guaio grande: che importa pescare, se 
non si bada alia rete ? 

— Yien qua, fanciullo, e cantaci la tua cazone; intanto 
Marzio potrebbe venire. 

— Ohl vi pare egli? Ella 6 una canzone compostada 
qualche montanino ignorante di questi luoghi; — pare 
proprio fatta con la piccozza. 

— Che sia stata eomposta su questi poggi non ha da 
dubilarsi , iaterruppe Orazio con modo acerbo; ma che 
Pabbia fatta uno ignorante non d vero, brutta scimmia , 
perche Pho fatta io... 

— Orazio... vi chiedo perdono... io non credeva... 

— Credessi, o non credessi, impara che non ista stra- 
ziare la canzone a cui la canta : verainente la mia poe- 
sia non vale la tua voce; ma ad ogni modo, senza i 
miei versi come sapresti far sentire i tuoi canti? 

II garzone per torn d’ impaccio a rispondere , sciolse 
una nota limpidissima. Orazio non ebbe coraggio inter- 
romperlo, ed egli continud : 


Correte alle poste, 

Chfe scende il cignale; 
Non venne 1’ uguale 
Pei boschi a stormir. 

Avventa le zanne, 
Atterra lecciOli, 
NocciOli, — cornibli , 
Fa il bosco tremar. 

Per setole ha stecchi . 
Ha fiamrae per occhi: 
Nessuno rai tocchi, 
Grugnando sen va. 

Le belve percosse 
Del mostro alio strido , 
Disertano il nido, 

1 figli , e 1' amor. 

I colli devasta 
Cosl, che ai bifolchi 
Par corsa nei solchi 
La fiamma del ciel. 


Le macchie salvate, 

Ai campi accorrete, 
Battete — uccidete 
Quel verro crudel. 

La came del verro, 
Un rubbio ben pieno 
Di gran saraceno 
Il preraio sarh. 

La testa, e del tiro 
Si aspetta l*onore 
AI franco uccisore 
Del marzio cignal. 

Epremio pifi caro 
Lo aspetta, del viso 
Di Clelia un sorriso 
Baleno di amor; 

Di Clelia la bella, 

Che quale la mira 
Delira, — sospira, 
Pid posa non ha. 


— Eccoti un bacio , e uno scudo ; disse Marzio uscendo 
da un macchione in compagnia di Olimpio. Iddio ti ha 
dato la grazia del canto, come il raggio alle stelle — lu- 
minosa e soave : io ti chiamero Pusignuolo dei banditi. 

Ma il giovanetto , lusingato dalle lodi , ricusd la mo- 
neta, e rispose: 
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— Marzio, io per danaro non canto; la voce mi fu data 
senza pagarla, ed io la dono , non la vendo: cosi mi sem- 
bra il canto piu bello. Io ti servo per amore, e basta. II 
nostro amico della Ferrata mi manda a dirti , che il ba* 
rone 6 giunto... 

— giunto? 

— Certo, ed io l’ho visto; ha. seco la moglie , i fl- 

S liuoli, ed una scorta di guardie campestri, o masna- 
ieri che sieno. Io vengo ancora a cercare muli dai 
carbonari perche il vecchio non intende fermarsi , e vuole 
continuare il viaggio in questa stessa notte. 

— Quanti di scorta? 

— Dodici; ma non di queste bande; alia parlata paiono 
delle parti di Toscana. 

Presto furono in ordine i muli. Orazio, cosi ordinando 
Mario, si tinse il viso e le mani di carbone; tolse la ve- 
sta di un carbonaro , e insieme col garzone mend le be- 
stie alia Ferrata. 

I banditi levarono il campo, e seguitando Marzio si 
ridussero al luogo predisposto alle insidie. 

Arrivati i muli alia osteria, don Francesco comandava 
li caricassero, e quando iossero in ordine lo avvertissero 
per partire. Non passo bene un’ ora, che ogni cosa era 
in punto; ond’egli discese per esaminare se tutto fosse 
a dovere. Menlre da un luogo ad un altro si affaticava, 
un pipistrello investi con 1’ale la lanterna che gli porta- 
vano davanti, sicche l’uccello sbalordito gli casco in 
mano; egli la scosse prontamente con un senso di ribrezzo 
gittando via la trista bestia, e noto: 

— Catlivo augurio 6 questo, e prudenza vorrebbe so- 
spendessi il partire... 

Qui I’oste mostrando un viso di sasso — dove rompeva 
qualunque vergogna — soggiunse: 

— Non vi faceia specie , Eccellenza , perche il cattivo 
presagio viene compensato, anzi superato con uno buono... 
— E quale? 

— Carieando i fusti del vino, poco anzi, se n’e rotto 
uno... e siccome il vino sparso e allegria... 

— Per avventura la fiasca dello keres , dove si leg- 
geva il numero tinto di bianco? 

— Non vi si leggeva nulla, state tranquillo; e fiasca 
non era. 
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— Andiamo a vedere un po’ dove si e rotto... 

— Gib in cucina... 

— Vi sara rimasto il guazzo. 

— Eh I no, i mattoni lo hanno bevuto; anche i mattoni 
hanno voluto fare un brindisi a vostra Eccelienza... 

— Ma questa casa parrai fabbricata almeno da un se- 
colo addietro. 

— Sicuramente; ma ii pavimento e nuovo. 

— Ghi aveva ragione di noi allri due: tu, che facevi 
derivare il nome oste da ospite;od io, che lo desumeva 
da nemico? 

— ■„ L’oste, a vero dire, interruppe il carbonaro , non 
fa razza da s6; ma la nalura lo ha messo nelia grande 
specie, che dondola tra ii somaro e il coccodrillo. 

— Ghi vide mai quest’auimali? 

— Yoi gli avele davanli, Eccelienza; questa razza e il 
popolo, che quasi sempre porta, qualche volta divora. 

Don Francesco, pereosso da coteste parole, prese la 
lanterna e la sollevo al viso del carbonaro. Orazio rico- 
nobbe lo sguardo verde , il riso maligno , la faccia di 
marmo del Conte. Il Conte ravviso i capelli canuti e le 
sembianze di Orazio , eomecche gli sembrasse assai pro- 
strato dagli anni, e forse, come ei credeva, dai patimenti. 

— Pare che noi non siamo conoscenze nuove, favello il 
Conte; Fav ventura dei capelli bianchi non 6 di quelle , _ 
che si,possano leggermente dimenticare. 

— E vero; i capelli bianchi non si dimenticano; — 
gia si rammentano da se. 

— Quantunque io vi conservi rancore per non avermi 
contenlato a riporlare gli aquilotti nel nido , pure, che 
siate uomo animoso non e da dubitarsi. — Mi duole che 
la fortuna non vi abbia sollevato; e se potessi, io le di- 
rei in viso che ha torto, e si vergognasse una volta. 

Orazio, che incominciava a sentirsi venire i brividi 
addosso per la paura che gli metteva lo aspetto del Conte, 
alle parole oneste tutto si riconforto: gli piacque udir 
rammentare il caso del nido, e si profferse sviseeratis- 
simo al Conte. Per6 Orazio accanto a don Francesco non 
era piu quello di prima ; il suo coraggio andava in fumo; 
e questo avveniva perch6, secondo una bella espressione 
dello Sterne, con molta ala di vela non aveva un’oncia 
di zavorra; e, imperterrito contro le palle, credeva alle 
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streghe, temeva della iettatura , e senza le cinque o sei 
medaglie che portava appese al collo egli non si sarebbe 
attentato giammai di passare solo la notte. 

Don Francesco, Orazio, e il garzone (ch’era tomato 
a fare da idiota, e a iavellare con ammicchi) in com- 
pagnia di sei guardie campestri aprivano la carovana ; in 
mezzo le donne, Bernardino, i servi armati e le bagaglie; 
dietro, altre sei guardie chiudevano la comitiva. 

Beatrice piu volte si era affaticata ad accostare suo 
padre, piu volte lo aveva supplicato con parole o con 
cenni a porgerle ascolto : prima di uscire dalla ostcria 
gli si era gittata in ginocchio davanti, e gli aveva detto: 

— Signor padre, non andate oltre, o siete morto... 
Marzio... 

Ma il conte a cui codesto nome sonava delitto, e repu- 
tando eziandio le continue smanie della fig ia come sforzi 
supremi a sottrarsi dalla imminente prigionia della Pe- 
trella, la ributto con maniere acerbe, ed ordino che la 
guardassero, e le impedissero trascorrere dal luogo che 
l’era stato segnato. 

La notte di vento piu buia, che metteva un’aria piena 
di nuvole a slrappi, cniamata dai campagnuoli le pecorelle; 
e a mano a mano che salivano, il fresco si faceva mor- 
dente; il vento zufolava per .le fronde degli alberi: si 
cacciarono su per l’erta di Rio Freddo alternando dis- 
corsi, e avvertimenti di badare al cammino, che davvero 
meritava attenzione. Passato Rio Freddo,per la piana del 
Cavaliere vennero a Rocca Carenzia. Di qui ripresero a 
salire per una viuzza del Monte di Bove, fin sopra la 
cima dove videro comparire la luna. 

Quanto e diverso il prime quarto di questo pianeta 
dall’ ultimo! Il primo rassomiglia una speranza, l’ultimo 
un addio; gli uomini che videro di frequente il primo, 
bene pensarono a convertirlo in orsato della Diva dei 
boschi; quelli poi che piu spesso contemplarono Fultimo, 
ne fecero con migliore accorgimento lo attribulo di 
Ecate, la Dea dello inferno. Chiunque ha contemplato la 
luna nelle varie sue fasi, per molte notti, ad ore diverse, 
comprende come possa essere stata salutala a ragione 
Dea degli amanti e dei ladri. Le tenebre, non che ne fos- 
sero rischiarate sembravano piu triste : e il vento tras- 
portando le nuvolette spesse, e piu o meno dense , veni- 
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vano ad alternarsi ora buio intero, ora mezza oscurita, 
ora splendida luce, che trasformavano stranamente e 
rendevano piu terribile la faccia delle cose. 

Potevano essere circa le due ore dopo la mezzanotte 
allorche, traversala R6cca di Cerro per la via Valeria, 
rasentarono ii taglio portentoso delle rupi di Tagliacozzo. 
Se avesse albeggiato, od anche fosse stata luna piena, 
quinci sariasi potuto distinguere la Rocca Ribalda: hn- 
perciocche , passato alcun poco di valle, s' incomincia 
a salire il colle della Petrella, in cima del quale, sopra 
una rupe di pietra calcare giallognola, che sifacenerina 
dalla parte di tramontana, s’ innalza, o piuttosto una 
volta s’innalzava la rocca. 

Io co’ miei viaggiatori ho scorso buon tratto della cam* 
pagna; ma quanlunque prossimo, non sono arrivato an- 
che al termine del cammino: avanti dunque, che pochi 
piu passi rimangono. 

La via che conduce alia Ribalda sopra la schiena del 
colle Petrella e aspra, rotta, e incassata in due ripe donde 
si rovesciano giu per le pareti pruni , e cespi di macchia 
cedua ove piu radi, ove piu folti. Nella stagione delle 
piogge il sentiero convertendosi in torrente, ne mai le 
acque giugnendo, per la rapidezza dello scolo, a toccare 
le cime delle sponde che fanno loro di letto, ne avviene 
che il sentiero largheggi nella base, e si restringa in cima. 

Quando il conte Cenci con la sua compagnia entro in 
questo cammino, la luna si era appiattata, dietro una nuvola 
nera, che viaggiava, a cagione della sua mole, piu lenta 
delle altre, sicche procederono quasi tentoni per un buon 

S uarto di miglio. Alio improvviso la luna liberandosi 
alia nuvola gitta un raggio obliquo, ed illumina la 
scena. Don Francesco alzarido la testa vede sbucare fuori 
dalle macchie una moltitudine di slrane sembianze affac- 
ciate dal ciglione, con gli arcliibugi tesi, pronti a sparare. 
Non vi era scampo a resistere, a fuggire nemmeno, per- 
che l’erla dirupata rompeva la lena, e la china, oltre 
all’essere impedita dalla gente stipata dietro le spalle, 
non presentava intoppi minori. Coteste erano veramente 
forche caudine. 

— Fermi tutti: — se movete un passo siete morti. 
Cosi si fece sentire una voce dall’alto come folgore 
che rumoreggi per le nuvole; e la compagnia si fermo. 
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I banditi, i bravi, e le guardie campestri, maniere di 
genie che assai rassomigliavano fra loro, come fu avvertito 
poco anzi , si mostravano quasi sempre osservatori fedeli 
della data promessa. INe si creda gia, che studio siffallo 
movesse da sentimento generoso: tutto altro. Egliveniva 
dalla considerazione, che dove avessero mancato, cotesto 
loro mesliero diventerebbe fallito; imperciocclie i signori 
o avrebbero smesso le ribalderie, che da loro si volevano 
mandate ad esecuzione, o avrebbero ricorso ad altri uo* 
mini e ad altri provvedimenti ; sicche essi ponevano nella 
sciagurata loro vitalo impegno medesimo, che il biiono 
artefice metle a riportare un lavoro puntuale per man* 
tenersi il credito e lo avventore. Indolte da questo,. le 
guardie campestri di scorta al conte Ceqci non fuggirono; 
e il caporale, fattoglisi dappresso, gli favelld: 

— Eccellenza, che abbiamo a fare? 

— Il leone e caduto nella fossa... 

— Se ci moviamo ci ammazzano come cani senza di- 
fesa, e senza vendetta. 

— Lo vedo ; qui forza non vale. Entrate a parlamento, 

f uardiamo se l’arte giova, e procurate capitolare coi 
anditi... 

— Oe, grido il caporale, da quando in qua cane 
mangia carne di cane?... Fin qui credeva, che dai con- 
fetti di piombo e dalle nozze di canapa in fuori non aves- 
simo a correre altri pericoli... 

E gli fu risposto: 

— Parole corte. Noi non cresceremo il fascio delle 
legna al boscaiuolo. La scorta dei dodici uomini torni 
sopra i suoi passi senza essere svaligiata: depositi gli 
archibugi, che domani alia calata del sole ritrovera alia 
osteria della Ferrata. I lupi dello Abruzzo non dicono 
due volte : badati ; la seconda parlano con la bocca degli 
archibugi. 

— E la compagnia? 

— Con essa abbiamo altri conli. 

Le guardie campestri non istettero ad aspeltare altro 
intimazioni , e si allontanarono senza prolferire parola, 
fatto prima fascio delle armi. 

— 11 conte Cenci passi alia coda della carovana; — 
intimd la medesima voce. 

Il Conte, ostentando allegria, obbediva. Orazio lo se- 
guitava, e lo intendeva favellare cosi : 
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— Sempreeche nelle cose adoperai avarizia provai ogni 
successo a tra verso: — doveva prenderne cinquanta di 
scorta, ed avrei risparmiato uri tesoro. — Cotesti gentil- 
uomini, oltre la perdita delle bagaglie, chi sa quanto 
pretenderanno di riscatto. 

Giunto alle spalle della carovaija, quattro banditi salta- 
rono giu dal ciglione; c siccome, malgrado il proponi- 
mento di andare per prova di arte, il naturale istinto 
spinse il Conte a metter mano al; pugnale, appena fece 
• l’attosi senti stringere le braccia da due tanaglie diferro. 
Si volse irritato per vedere chi fosse, e riconobbe Ora- 
. zio. Orazio , a cui cresceva forza la paura, che gl’ incuteva 
il Conte. 

— Ah! siete voi, caeciatore? ' 

— Sono io. 

— .Pare, che il quarto d’ora del bandito sia venuto per te... 

— Certo, in questo punto smetto la parte del soinaro, e 
prendo quella del coccodrillo... 

— Guarda da legarmi ; io non ti perdonerei mai que- 
sto oltraggio; impara, villano, a rispeltare i gentiluomi. 

— Ah I signore, perdonateci innanzi tratto, perche noi 
siamo ignoranti, e non sappiamo altro che guardare alle 
nostre sicurezze. — Questi quattro compagni sono-scesi 
appunto per aiutarmi a iegarvi... 

— La comitiva, grido la voce dall’alto, prosegua il suo 
cammino. Il conte Cenci ha da restare con noi. — 

In questo punto un capo si affaccia per un momenta 
all’orlo del ciglione. Beatrice, che era stata attenta a con- 
templare i varii casi che si succedevano, lo vide, lo rico- 
nobbe, e comprese pur troppo qui non trattarsi di sequestro 
per estorcere danari, siccome coslumano ordinariamente 
i banditi romanie del regno; piu terribile intenzione covava 
li sotlo, ne s’ingannava: perocche lasciatasi andare giu 
dal cavallo si pose al fianco del padre, e incomincio a 
parlare di forza con la faccia levata in su. 

— Il ragnatelo insidia la mosca con reti di bava e 
se la porta nel buco per succhiarle il sangue. Voi non 
siete lupi dello Abruzzo, ma ragnateli di sotterraneo. L’ a- 
quila per 1’ aria vive di preda, e il leone sopra la terra; siate 
leoni edabbiatevi lapreda; io non vi parlo di quanto por- 
tiamo con noi; questo 6 gia vostro; intendo parlarvi del 
nostro riscatto. Chiedete : noi siamo pronti a pagarlo; chie- 

Gubrrazzi. Beatrice Cdnci, Yol. II. 3 
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dete quanto vi basti ad arricchirvi tutti, e a farvi stare 
contend in casa vostra senza le cure della miseria, e il 
pericolo della forca... noi possediamo danari piu che non 
potete immaginare; tissate voi i limlti del nostro riscat to... 

— Beatrice, vaneggi ? Per fare quelio che suggerisci, 
essinon hanno mestieri dei tuoi consigli... e sono capaci 
da non lasciarti neanche gli ocelli per piangere... 

— Tacete, padre mio; voi non pensate qual pericolo vi 
pende sopra la testa: lasciatemi favellare. — Noi vi paghe- 
remo questo tesoro, purehe lasciate che con noi venga 
il Conte; egli si leghera per fede a sborsarvi il denaro 
di qui a dieci giorni. Se non vi basta la sua promessa 
aggiungero la mia, e la confermero con giuramento; che 
dalla parte di mia madre mi vennero moneta e gioie in 
buon dato. Se neanche questo vi basta, tenete me in ostag- 
gio, e lasciate andare il Conte: io sono giovane e sana, 
egli e veccliio ed infermo. Pensate alle vostre fami- 
glie, — pensate alia contentezza di mangiar pane non 
imrnollato nel sangue... ai figliuol che avete... a quelli 
che potrete avere... ai vecchi padri pieni di necessita... 
afifamati davanti lo spento focolare... 

— Via — interruppe una voce imperiosa; ma Orazio 
rispose: 

— Lasciamola parlare: udiamo fino in fondo... che molte 
cose buone mi pare che le dica. 

— Semite, proseguiva Beatrice, se strascinate via il 
Conte voi ve lo troverele ammazzato fra le mani; voi* 
non guadagnerete nulla, perche quelli che vi hanno con- 
dotto non vogliono la moneta, ma il sangue di un povero 
vecchio; — epocoscampo vi rimarra dalla forca; che le 
corti di Napoli e di Roma, mosse dalla fama del personag- 
gio e dalle aderenze potenti, v’ inseguiranno come lupi di 
macchia in macchia, e vi converra morire di laccio, o 
di piombo. Dopo Sisto V, quale spelonca e rimasta ignota? 
Qual rocca inespugnata? — Come (ini il cavaliere dei 
Pelliccioni? Impiccato. Come Marco Sciarra? Impiccato. 
Come il signor Duca di Amalfi? Impiccato; tutti impic- 
cati comecche potentissimi. Sappiate dunque adoperare 
la occasione che la fortuna vi mette fra le mani... 

La fanciulla favellando fervorosamente incominciava 
a insinuarsi nello spirito dei banditi , in ispecie in quelio 
di Orazio; e dove poco piu le fosse stato concesso par- 
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Iare gli avrebbe svolti tutti, se Marzio, comprendendo 
il pericolo, non avesse mandato Olimpio a qualche di- . 
stanza a sparare lo archibugio. La botta empi di sospetto 
i banditi ; e Marzio allora, per maggiormente spaventarli, 
grido con quanto fiato aveva in gola: 

— Maledetti I Egli e tempo da sentir cantare ia calandra ?... 
Alla forestal alia forestal — La corte ci e sopra. 

E Olimpio, correndo, urlava a sua posta: 

— Salva... salva... la corte ci e sopra. 

— 11 Conte... portate il Conte... 

A Beatrice tocco una spinla nel petto, che la mand6 
a percotere con le spalle nella parete del camino mentre, 
punto sbigottita, continuava gridare: 

— Udite... siete ingannati... cinquanta contro uno..., 
e tali altre parole, — trassero seco loro il Conte; il quale 
persuaso che fosse negozio cotesto da comporsi a danaro, 
sopporlava meno acerbamente lo aflfronto, volgendo gia 
nel cupo animo mille disegni di vendetta crudelissima. 
Per quale via lo traessero i banditi a lui non fu dato 
scorgere, per6 che a breve distanza di costa gli pones- 
sero la benda sopra gli occhi; e poi, scaltrito com’ era 
in simili arti, capi che lo facevano avvolgere sopra se 
stesso per confonderlo, onde in qualunque evento non 
riuscisse a rinvenire piu il luogo. 

• Alio improvviso gli parve essere rimasto solo; port6 
le raani alia benda, e non udendo voce alcuna che lo ira- 
pedisse togliersela se la levd ad un tratto, e si trovo den- 
tro una caverna spaziosissima. Senza indugiare un mo- 
mento prese una lanterna lasciata appesa alia vdltar, ed 
esamino sottilmente le pareti, il pavimento e il softitto; 
gli parve che le pareti e il pavimento in parte fossero 
vuoti, ed in vero erano; ma cosi bene chiusi con assi, 
che ogni via alia fuga conobbe disperatamente impedita. 
— Una tavola, qualcbe scranna, e un mucchio di foglie 
coperte di pelli erano i soli mobili che guarnivano il luogo. 
Don Francesco si pose a sedere, e piu che pensava piu 
si persuadeva, che se il riscatto non gli apriva le porte 
di cotesto sepolcro, qualunque altro modo per usoirne gli 
sarebbe tomato corto. Altre volte si era trovato ad andare 
in prigione, ed anche vi aveva corso pericolo non piccolo , 
ma pure non si era mai sentito fiaccato come ailesso; 
forse la eta gli aveva sottratto alquanto della haldanza per 
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cui fu temuto una volta, e forse anche un presentimento 

10 travagliava Lndisiinto e grave, che lo teneva sbalordito: 
insomnia, non pud dirsi che avesse paura, ma neppure 

11 eoraggio consueto lo sosteneva. Condizione maravigliosa 
per sentire le trafitte del dolore; imperciocche da un lato 
manchi la forza per prorompere, a divertirei in mezzo 
alia procella dello sdegno,e dall’altro manchi la stupidezza, 
che ci rende insensibili ai colpi di sventura. 

Dovevano essere passate parecchie ore dacche ei si 
trovava chiuso la dentro , avvegnadio s’ impadronisse di 
lui uno sfinimento che gli faceva desiderare quaiche ri- 
sloro. I bisogni del nostro fisico si fanno sentire anche 
in mezzo alle tempeste dell’anima: il pane par cenere, 
il vino fuoco dentro lo stomaco, che li chiede con ango- 
sciosi strappamenti,. o l’uomo e costretto a nutrire il can- 
cro che lo divora. Stette un pezzo prima di rivolgersi a 
chiamare, perd che alia sua fierezza pesasse chieaere la 
vivanda ai banditi; ma la natura urgendo, gli fu me- 
stieri piegarsi a picehiare alia porta. Tocco appena l’uscio 
gli venne aperto, e subito comparve un garzoncello ac- 
corto, che con parole ossequiose, ma che pure svelavano 
un senso sottilissimo di scherno , gli disse , che da buon 
tempo stava di fuori aspettando; non avere ardito pre- 
venire la chiamata temendo disturbarlo nelle sue medi- 
tazioni; ed egli sapere essere il carcere luogo adattissimo 
ameditare. AI Conte parve ravvisare il garzone, e vera- 
mente egli era il sordo-muto della osteria della Ferrata. 

— Dimmi, fanciullo, come hai tu fatto a ricuperare 
la favella? — domandd il Conte. 

— Per virtu di Santo Andrea Avellino, il quale si 
diletta operare per queste parti di miracoli assai. 

— Se io n’esco, penso il Conte, (urfanti, ve li daro io 
i miracoli di Santo Andrea Avellino. La rete e stata tesa 
da mano maestra: anche l’oste d’aecordo... Ma dov’e Mar- 
zio? Non fosse rimasto ucciso? — Fosse una trama ordita 
da lui? Ah I potessi sapere che cosa avveune di Marzio! 

— Eccellenza, prosegui il garzone, se ha cose da coman- 
darmi rimango; altrimenti non vorrei riuscirleimportuno... 

— No, liglio mio; ti ho chiamato perche tu veda di 
portarmi un po’ da mangiare... 

— Subito, Eccellenza; — e andava. 

— Senli, vieni qua; adesso fa giorno, o notte? 
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— Notte, perch6 senza lumi qui non ci si vedrebbe. 

— Non qui... ma fuori... 

— Fuori b buio ugualmente. Se poi lassu faccia notte o 
giorno io non saprei informare vostra Eccelienza , perch6 
per ora non mi concedono salire... 

— Che parli tu di salire? A me non parve scendere 
venendo qua dentro. 

— Non vi b parso perche b doleissimo il pendio cho 
mena nello interno della spelonca; ma avete da sapere, 
che ci troviamo delle miglia ben molte sotto terra. 

Don Francesco vedendo essere preso a gabbo dal petu- 
lante garzone gli vibr6 tale uno sguardo, che per quanto 
costui fosse sfrontato non ebbe forza di sostenerlo , ed 
uscendo avvertiva: 

— In un baleno torno col pranzo, che 

i * * 

It nostro gregge a I’orticel dispensa 
Cibi non compri alia non parca mensa, 

come dice il signor Torquato Tasso. 

— Questo baleno durd per cosi lungo spazio di tempo, 
che il Conte attribuendo la dimora a nuova malizia del 
garzone, semprepiu s’inviperi contro di lui, e dispose dargli 
tale ricordo, che se ne potesse rammentare per un pezzo. 
Torno alia fine il ragazzo simulandosi ansante come chi 
viene in fretta, e portd candelieri di singolare fattura; 
erano due mani scarne, chereggevano le candele accese; 
i lini per imbandire la mensa, e di piu regioni le vivande 
accomodate squisitamente, e in copia da bastare a dieci : 
dispose ogni cosa con accorlezza sopra la tavola procurando 
starsene lontano quanto rneglio poteva dal Conte. — 
Questi spiava il niodo di mettergli le mani addosso; ma 
il garzone, svelto, si cansavaa guisadi mosca sul muso 
dello alano, che gli svolazza fastidiosa ed assidua pel 
naso , per le orecohie, e per gli occhi ; e quando sbuffando 
avventa le zanne fugge via, ed egli morde Paria. Don 
Francesco allora, traendosi di tasca un ducato, gli disse : 

— Vieni qua, figliuolo, come ti chiami? 

— Chiamateini come vi pare, Eccelienza... 

— Ma un nomedeviaverlo; non rice vesti tuilbattesimo? 

— Sara; sebbene avessi a trovarmici presente, pure 
non me ne ricordo... Ah! aspettate: ora si che mi viene 
in mente: mi posero nome Onorato... 
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Onorato? E’ pare , che per metterti cotesto nome il 
tuo compare non consultasse l’ astrologo. 

— Cosi diceva ancora io ; ed anehe se prima di battez- 
zarmi avessero sentito il mio parere, non avrei permesso 
simili bugiarderie. 

— Va, tu mi piaci; siete tutti concettosi voi altri: 
prendi questo scudo, che te lo dono. 

— Ed io non lo voglio... 

— Perche? 

— Perch6 non si deve accettare per limosina quello che 
possiarno pretendere per taglia. 

• — Ah! dunque anche tu vuoi taglieggiare il barone? 

— Figuratevi ch’e’sia come carne di fagiano; tutti 
nella vita vogliono assaggiarne una volta. 

— Anche tu vuoi taglieggiare il barone! 

E si frugava in seno; ma il garzone presagendo la 
mala parata, di un salto toccd la porta , e si riparo die- 
tro l’uscio. J 

— Prendi questo per taglia; e si dicendo, il Conte sea- | 
gliava il pugnale contro il ragazzo; questi lo schivo fa- 
cilmente, e il ferro and6 a piantarsi dentro la porta, 
dove, dopo avere alquanto tentennato, quetd. Allora sbued 
fuori il garzone, lo staccb senza ira, e sporgendolo verso 

il Conte gli disse: 

— Io ve lo conservero con diligenza, e spero in Dio 
potervelo rendere quando i miei superiori me lo conce- 
deranno. 

Il Conte vedendo fallito il colpo, mormoro dispettosa- 
mente : neanche un colpo mi riesce piu ad assestare ! — 

E si accosto alia mensa. Se la cura molesia non vi si 
fosse seduta accanto a lui, per certo il cibo gli sarebbe 
tomato accettissimo atteso la grande fame che lo trava- ' 
gliava: ad ogni modo prese a tagliare la vivanda, ed 5 
accostandosene alia booca un frammento non pot6 trat- 
tenersi da esclamare « ho fame!... » 

Nel medesimo punto, a breve distazada lui, una voce 
lamentevole rispose « ho fame!... > 

Gli parve illusione : ma nel sollevare lo sguardo ecco 
li, proprio seduto a mensa dirimpetto a lui, gli apparisce 
uno spettro pallido, lungo, orribilmente scarno, con oe- 
chi spenti a guisa di pesce morto, il quale, poiche l’ebbe 
fissato in volto, gli parve che presentasse, e presentava > 
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certo le sembianze di Olimpio. II Conte, tenendo il brac- 
cio sospeso fra il deseo e la bocca, prese a dire: 

— Ch’e questo? Sono io diventato don Giovanni Te- 
norio, e voi, mio bello spettro, volete sostenere meco le 
parti del Commendatore di Lojola? Ma io mi permetto os- 
servarvi, che il Commendatore era stato invitato da don 
Giovanni , e voi venite spontaneo ; la quale improntitu- 
dine sconviene altamente a spirito bene allevato: inoltre 
il Commendatore era di marmo, e voi di qual materia 
siete? Ad ogni modo, ben venuto, signore spettro, e se 
vigarba mangiare, mangiate. che bon pro vi faccia. 

Mirabile a dirsi! Appena ebbe il Conte profferito co- 
teste parole, che lo spettro come se lo travagliasse quella 
terribilissima infermita, che i medici chiamano bulimo o 
fame canina , si gitto frenetico sopra le vivande imbandite, 
e tutte le fece sparire in un battere di occhio, arraffando 
anche il piatto posto davanti al Conte: n6 qui ferman- 
dosi, ingolb tovagliuoli, e tovaglia; poiazzannb le stovi- 
glie, e stritolandole co’ denti ne trangugiava i pezzi 4 . 
Al Conte, fra maravigliato e atterrito, non bastol’animo 
di salvare nulla, nemmeno il frusto di came fitto dentro 
la forchetta; ogni cosa divord lo insaziabil* vampiro: 

{ )oi ridivenne immobile; e guardando fisso il Conte, con 
a bocca aperta, e mostrando i denti ripet6: 

— Ho famel 

— Per la morte di Diol — esclamd Don Francesco, 
ostentando una baldanza che era lontana dall’animo suo, 
— che cosa ho a darti io? — E scorto in un angolo 
della caverna certo fascio di paglia, lo spinse presso a 
cotesta belva dicendo: 

— Prendi, divora... 

E lo spettro divord anche la paglia. Terminata che 
l’ebbe, tese come prima la orribile faccia verso il Conte, 
urlando a bocca aperta: 

— Ho fame... 

— Io non ho altro a darti... mangiati il cuore... 

— Ho fame!... ho fame!... non il mio cuore, ma la tua 
carne io mangero, cane, che mi hai fatto morire di fame. » 

E infuriando come belva rovescia tavola e lumi , e si 
avventa alia vita del Conte: questi provo svincolarsi; 
sennonch6, sbattuto giu comesasso daforza irresistibile, 
si senti mordere di rabbia sopra la spalla manca. Don 
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Francesco , quantunque fleramente commosso , e rifinito 
dal digiuno, non per questo si abbandonava, che il 
pensiero di rimanere divurato da cotesto cannibale gl’in- 
fondeva nei muscoli forza titanica. Si rotoiavano entrambi 
per terra mordeudosi a vicenda, e ingegnandosi di strin- 
gersi alia gola; di tratto in tratto cacciavano urli dispe- 
rati; si laceravano co’denti; si graftiavano con leugne; 
si pestavano a pugni; I’anelito usciva fumoso dalle na- 
rici e dalla bocca ; il cuore , tremante per tremendo pal- 
pito, minacciava scoppiare loro nel petto... orribile lotta 
era quella! 

Ma la potesta non corrispondendo al volere, ormai il 
Conte stava per perdere conoscenza: radi, e compressi 
gli uscivano dalla gola i sospiri: negli estremi sforzi si 
dibatteva, quando fu udito strepito di catene, ed una 
voce che gridava: 

— Il vampiro ha rotto la catena! 

Al Conte parve, imperciocche non vedesse distinto, che 
certe figure nere , e truci , con tronchi di pino accesi 
entrassero da piu parti nella caverna staccandosi dalla 
parete, e gittandosi sopra la trista belva giungessero ad 
incatenarla con quattro catene, e tenendone i capi uno 
discosto dall’altro la trascinassero fuori della caverna. 
Egli stava sempre disteso sul pavimento; puntando la 
mano a terra gli riusci , quantunque con isforzo, a met- 
tersi seduto: ansava affannoso, grondava sudore, e san- 
gue. Delie candele una era spenta,' l’altra rovesciata; si 
provo a rimetterla dritta nel lugubre eandelliere: forte 
sentiva dolersi la gola, la spalla, ed altri parti della per- 
sona. Voile richiamare la mente sopra coteste vieende , 
ma non gli successe: anche il cervello gli doleva infor- 
micolito, e davanti agli ocelli gli andava in giro un di- 
luvio di faville. Spossato dalla fatica, attrito dal digiuno 
e dal dolore, il Conte brancolando... a tenloni cercd il 
letto di foglie, e lo rinvenne. Il ribrezzo che si era fitto 
nelle ossa lo persuase a mettersi sotto le pelli; prese a 
sollevarle con mano tremante, quando una voce sepolcrale 
quinci uscendo incomincib a favellare cosi: 

— Venga il desiderato... quanio mai tardasti! e tanto 
tempo che io ti aspetto vegliandol 

Il Conte si drizzb suite ginocchia intendendo a quello 
che era, e vide un corpo umano iguudo con la faccia 
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coperla da un bosco di capelli scarmigliati e intrisi di 
sangue; in mezzo al petto gli usciva fuori un manico di 
pugnale, e dalla ferita aperta gli spicciava perenne un 
rivo di sangue. 

— Sono la fanciulla di Vittana, proseguiva la voce : se 
io ti odiai una volta e’ fu perche aveva dato ad un altro 
fede di sposa; raa ora la morte mi ha sciolto dall’obbli- 
go, e mi sono accorta del dono, che mi facesti, e porto 
qui in mezzo del cuore, quanto tu sii piu del mio primo 
generoso.amante. — Appressati, via.... riraettiamo il temfo 
perduto.... a me tarda inebriarmi di amore. 

E Pabborrita flgura, tese le braccia, a se lo attirava con 
gesti provocanti. II Conte rifuggiva inorridito, e con tutte 
le forze rimastegli la respingeva. Invano perd; che la 
femmina sottentrando lo ricinge alia vita duramente, e 
Io sfor/.a a giacere. Ora se lo preme delirante contro il 
seno, e col manico del pugnale ammacca le costole e il 
petto del Conte, che mugola pel nuovo spasimo, e poi 

10 bacia, e lo ribacia con le labbra ingrommate di san- 
gue. In breve, mani, seno, braccia , e capelli del Conte 
grondano sangue : non poteva tenere gli occhi aperti e 
la bocca senza che se ne sentisse piovere dentro caldi 
ruscelli e accecarlo e solTocarlo. Finalmenie il furore del 
succubo toccd il delirio; raddoppia ardentissimi i baci 
e i singulti e cosi stringe spietato fra le braccia di ferro 

11 vecehio Conte, che questi sentendosi spezzare le ossa 
del petto, singhiozzando per la insopportabile arigoscia 
venne meno. 

Innanzi che lo intelletto tornasse a raggiargli nella te- 
sta, una confusione di strida e di guai dolorosi mista di 
fragore di catene gli percuote le orecchie. La pelle deile 
ciglia abbassata non basta a difendergli le pupille dal mo- 
lesto bagliore. Apre finalmente gli occhi, e vede la camera 
in fiamme : balza atterrito sopra il letto , ecco in mezzo 
a cotesto fuoco comparirgli diversi sembianti in attitudini 
disperate, che urlano in modo da intronare il cervello : 

— Alio inferno 1 alio inferno ! E dalla torma deile larve 
se ne staeco una tutta nera, se non che getti di fuoco 
palesavano gli occhi, il naso, le orecchie e la bocca: le 
rughe del volto erano segnate parimente da liste di fuoco. 
La larva appressandosi al Conte levo la mano fiamraeg- 
giante in atto di maledire, e profferi queste parole: 
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• — To sono 1’ anima del falegname di Ripetta. Male* 
detto per la morte atroce che mi hai fatto .soffrire: — 
maledetto per lo affanno della mia moglie: — maledelto 
per la miseria di mio figlio: — mille volte maledetto per 
lo inferno dove mi hai precipitato pero che io morissi 
senza sacramenti, e la mia anima spirasse bestemmiando 
Dio. — 

II Conte, comecchd nel corpo si sentisse infranto da 
potere appena trarre il fiato, e nell’anima avvilito, pure 
per abito, piu che per intenzione di scheme, cosi favello 
fiocamente : 

— Poiche tu sei, per quanto io credo, il primo cor- 
riere che il diavolo manda in questo mondo, fa’ di dar- 
mi notizie dello inferno.... 

— Le vuoi?... Porgimi la mano.... * 

— E siccome il Conte nicchiava, la larva irridendo ri- 
prese : 

— Ha paura il conte Cenci? 

E quegli gliela porse. Allora la larva stese lo indice 
della destra, e lo appunto in mezzo alia pa Ima del Conte. 
Come dalle torcie di bitume sorrette obbliquamente goc- 
ciolano stille infiammate , le quali cadute sul terreno con- 
tinuano ad ardere finche non si consumino, cosi dal brac- 
cio della larva scaturirono bolle di sudore di fuoco, che 
stridendo si precipitarono giii pel dorso della mano , e 
pel dito sopra la palma del Cenci. Urlo quest! ; e non po- 
tendo sopportare l’ambascia, voile ritirare la mano per 
iscoterne il fuoco, ma non pote : che la larva gliela tenne 
ferma dicendo : 

— Ricevi le stimmate del demonio, vecchio ribaldo. 

E il Conte, mugolando per I’insoffribile crucciato, svenne 

da capo. 

— Non ne puo piu, esclamarono le larve: lasciamolo 
a mordere la terra; — e si parlando si dileguarono con 
grandissimi scrosci di risa. 

Umana , o divina, questa vendetta pungeva acerba 
davvero, e per quello che sembrava eravamo al princi- 
pio.... 

Lungamente stette privo di sensi il mal capitato Conte. 
Quando con un sospiro torno in se si sentiva, a refrigerio 
delle angoscie ehe durava, detergere da mano soccorre- 
ole il sudore della fronte, e con abiuzioni di acqua fredda 
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temperare la vampa della febbre che gli ardeva le vene: 
aperse gli occhi, e gli apparve cosa piu delle altre stu- 
penda. 

Beatrice, la sua figliuola, sedutagli al fianco sopra le 
foglie, che dopo avergli lavato la faccia e fasciato le ferite 
s’industriava a farlo rinvenire. Le sembianze angeliche 
della fanciulla spiranti pieta, e il dolce atto di amore avreb* 
bero persuaso i piu tristi e villani intelletti, lei essere 
mossa da impulso dolcissimo di carita; enon pertantoil 
Conte nell’anima malvagia immagino subito che la sua 
figlia fosse complice dei suoi persecutori, e quivi venisse 
a rampognarlo dei casi passati, e a godere del suo trionfo. 
Beatrice, tostochS lo ebbe scorto ritornato in se stesso, 
gli si accostava all’ orecchio, e con voce soave gli do- 
mando : 

— Vi sentite la forza di reggervi in piedi padre mio? 

E siccome egli si apparecchiava a risponderle, ella 

prontamenle soggiunse sommessa: 

— Non parlate, no.... accennate col capo. 

II Conte accenno si. La fanciulla riprese: 

— Signor padre, bisogna che vi aiutiate con ogni 
sforzo; — qui ci vuole diligenza davvero, perche io non 
solo dalla carcere intendo condurvi alia liberta, ma dalla 
morte alia vita. — 

Potenti sonano sul cuore della creatura umana le pa- 
role di liberta e di vita; imperciocche il Conte, malgrado 
gli acerbi patimenti , fosse surto in piedi , esprimendo col 
moto di tutte le membra: « andiamot » 

Laseiata la caverna enlrarono in una seconda molto piu 
spaziosa della prima, e quivi, in mezzo alle masserizie ru- 
bategli sparse a rinfuso per terra, vide, al chiarore in- 
certo di lumi ottenebrati da densa caligine, forse quindici 
o venti banditi addormentati, quale steso sul pavimento, 
quale appoggiato alle tavole. Quantunque egli usasse in- 
finito studio a camminare reggendosi sui braccio di Bea- 
trice, pure, andando com’ebbro per la debolezza e il do- 
lore, investi dentro una tavola, e rovescib un vaso di 
terra, che cadendo si ruppe strepitosamente. Gelo di ter- 
rore, che taluno si movesse; ma girando gli occhi in- 
torno vide Olimpio e l’odiato garzone oppressi dal sonno, 
e vide eziandio la fiasca dello keres col collo rivolto in 
giu sopra la tavola. 
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— Ah ! bevvero il mio vino medicato. Tardi si sve- 
glieranno... qualcheduno mai piu, — elasciava il braccio 
di Beatrice. 

— Dove andate, signor padre”? 

— Lascia che ne ammazzi a con to almeno un paio: 

— e si dicendo traboccava giu in terra, se le mani pronte 
di Beatrice nol soccorrevano. 

— Badiamo a salvarci, per amore di Dio.... vedete, che 
male potete reggervi in piedi;... e ripresolo pel braccio lo 
traeva seco. 

Continuarono il cammino , e chiunque avesse potuto 
contemplarli avrebbe creduto vedere la pittura di Raffaello 
nelle logge Vaticane, rappresentante la liberazione di San 
Pietro dal carcere per opera dell’Angiolo. I banditi dor- 
mivano atteggiati come i soldati; bella, e divinamente 
benefica incedeva Beatrice uguale all’Angiolo. La testa 
del Conte talvolta, lo abbiamo gia avvertito, sembrava 
quella di un santo : pero, considerati i suoi meriti , era 
giusto che non a quella di Sau Pietro, sibbene all’altra 
di San Giovanni decollate si rassomigliasse. 

Passata la caverna salirono una viuzza scavata nel masso 
parallela alia porta, e dopo piccolo tragilto riuscirono al- 
l’apertura, nascosta con diligente accuratezza sotto una 
folta macchia di pruni. — Sufliava su que’ poggi una brezza 
mattutina mordente assai, in ispecie per coloro i quali, 
come Beatrice e il Conte, uscissero da luoghi caldi, e fos- 
sero leggieri di vesti : di piu il Conte aveva la febbre ad- 
dosso, e non pertanto, assorti entrarnbi nel pensiero della 
fuga, o non la sentivano, o non la badavano. Il sole non 
si era anche levato, ma I’alba serena concedeva allungare 
la vista intorno alle cose circostanti, e a Beatrice venne 
fatto di scoprire immediatamente un cavallo che legato a 
un albero pascolava poeo oltre i primi cespugli del bosco. 

— Ando; lo sciolse: mancava di arnesi per farlo caval- 
care, e cio nonostante gradito sempre a cagione del pa- 
dre, che poco a piedi poteva aiutarsi. Il Conte lo rico- 
nobbe pel cavallo ch’egli aveva raccoinandato a Marzio* 
e sebbene a stento, pure aiutato dalla figlia, gli riusci 
salirvi: voleva ancora recarsi in groppa la donzella; ma 
questa considerando la debolezza sua, la febbre che lo con- 
sumava, le dolenti ferite, e il difetto di sella e di stafle 
per potersi sostenere , fece conoscere al padre ch'ella cosi 

ebbe state impaccio, e pericolo alia fuga.... 
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Ella era molto compassionevole vista quella di una fan- 
ciulla delicalissima con ogni maniera di barbari tratta- 
menti tormentata dal padre, immemore adesso delle in- 
giurie patite, presaga, eppure improvvida degli sirazii fu- 
turi, accesa di amore figliale guidare un cavallo pei quei 
greppi; e punto badando se i sassi di cui andava aspro 
il sentiero ammaccassero i suoi morbidi piedi, avvertire 
poi che in essi il cavallo non inciampasse, e le ferite del 
vecchio infermo per isquasso repentino non s’ inacerbis- 
sero. Di tratt> in tratto ella fissava il suo nello sguardo 
del genitore; non mica per aveme grazia, ma per vedere 
se gli si sciogliesse punto la durezza del cuore, che a se 
e ad altri avea fatto passare tanti giorni pieni di affanno. 
Il Conte chiuso nei suoi pensieri, teneva gli occhi ap- 
puntati fissamente alia testa del cavallo, torbido, e susur- 
rante accenti brevi e feroci. Egli che tanto avea oileso 
nel mondo, senza profondissima ira non sapeva concepire 
come altri avesse ardito di offenderlo, e inulinava fra se 
disegni spaventevoli di vendetta... ora come il terrore di 
provocare il conte Francesco Cenci non li avea trattenuti 
dal mettergli le mani addosso ? — Ah I qual supplizio di 
cotesti miserabili avrebbe mai potuto placarlo? 

Gia si accostava al luogo dove accadde I’aggressione, 
quando con meraviglia pari alio spavento, videro una 
mano di banditi sernpre appostata , anzi pure con gli ar- 
cbibugi tesi occupare il sentiero. Beatrice agitata da af- 
fannosa ansieta si ferma, il Conte si riscuote, e vista la 
mala parata, lorna S'pra i vecchi sospetti interrogando : 

— Mi hai lu condotto qui per vedere la inia morte? Non 
era meglio lasciarmi uccidere dentro la caverna? 

Beatrice solleva gli occhi al cielo, e sospira; poi ab- 
bandonata la cavezza del cavallo, che teneva in mano , 
leggera e spedita, corre cola dove vede comparire i ban- 
diti ; ma prinia assai di arrivare sul luogo intendendo lo 
sguardo, si fu accorta dello inganno; onde voltasi al pa- 
dre Io confortava con voce e con cenni a venire risolu- 
tamente avanti. 

— - Venite sicuro, che non vi e pericolo alcuno. 

Il Conte affldato dallo aspelto e dalle parole di Bea- 
trice, e daH’allra parte considerando come nulla giovasse 
la diffidenza perd che fosse tolta alia fuga ogni via, spinse 
oltre il cavallo, ed egli pure si fu accorto ben presto come 
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i banditi, a fine d’incutere spavento, e per comparire quat- 
tro volte piu numerosi di quello che veramente fossero , . 
avevano disposti pali lungo il ciglione della via, e fa- 
sciati di paglia e stracci, dando loro sembianti di banditi 
messi alia posta. Percorso il sentiero incassato riuscirono 
alio scoperto, e al sicuro; pero che, quando anche i ban- 
diti fossero stati in facolta di farlo, non avrebbero osato 
appressarsi a giorno alto di tanto alia Rocca Ribaldapo- 
polata di ben mille persone, di cui la piu parte gagliarda 
per le quotidiane fatiche, e armata tutta di archibugi e 
di scuri. — Qui il Conte con accento severo ordino a 
Beatrice: 

— Dimmi con quale argomento tu potesti giungere fino 
a me. 

— Signor padre, non sarebbe meglio affretlare il passo 
adesso, e differire la storia a quando , ristorato dei patiti 
disagi, voi foste in termine di porgermi piu pacata at- 
tenzione? 

— Tu... appena io manifesto la mia volonta, sei usa 
a contrapporre subitamente la tua... e si,.. e si che a que- 
st’ ora avresti dovuto capire, che io abborro gli opposi- 
tori. — Obbedisci. — Nelle mie mani la gente ha da es- 
sere come morla. 

— Obbediro — rispose Beatrice levando gli occhi al 
cielo, quasi volesse dire: Signore, dammi pazienza. — 
Marzio, mentre io era in carcere, mi racconto la pietosa 
strage della fanciulla di Vitlana.... 

— Che? Come? Che cosa faveili? 

— Quando mi teneste chiusa in prigione nel sotterra- 
neo del palazzo di Roma, Marzio mi espose la morte di 
Annetta Ripareila di Yittana.... 

— Avanti.... 

— E mi disse ancora lui esserle marito, voi avergliela > 
ammazzata; eppero legarlo un giuramento, fatto sul corpo 
della defunta, di vendicarla nel vostro sangue. A questo 
fine essersi allogato in casa nostra; ma vista la vita in- 
felicissima che voi ci condannate a condurre, l’odio suo 
.contro noi essersi convertito in pieta, e non avere voluto 
commettere in casa Pomicidio di voi, secondo che aveva 
disegnato, per timore che noi ne fossimo incolpati, e ce 
ne venisse danno. 

— E tu sapendo questo, me lo hai taciuto? 
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— Signore t E come poteva dirvelo io? — In carcere, 
appena chiusa la porta mi gettavate li acqua e pane , e 
volgevate crucciato le spalle.... 

— Ma se volevi, potevi... 

— E quando? Sul partire, due volte io vi scongiurai ad 
ascoltarmi; voi mi cacciaste in carrozza, e, chiuso lo 
sportello , vi poneste la chiave in tasca. Alla Ferrata, lo 
rammentate? mi respingeste; per la via, ordinaste che 
non mi lasdiassero trascorrere , e voi ve ne andaste lon- 
tano... come dunque aveva a fare io? 

— Tu sempre ardisci avere ragione; — io ti dico che 
tu potevi avvisarmi: — chd se non partecipasti alia ini- 
qua trama in cuore, almeno non desiderasti prevenirla; 
continua.... 

— Marzio parti la notte, dopo avere posto in salvo 
Olimpio, che voi avevate condannato a morire di fame... 

— Dunque vive costui?.... Ah scellerati, come bene 
congiuraste a mio danno! Continua.... 

— A1 momento dello assalto procurai badare attenta- 
mente quello che accadeva, e malgrado la diligenza usata 
da Olimpio e da Marzio a mascherarsi... 

— Marzio I Dunque ne anch’ e^li e morto ? 

— Io lo ravvisai tra i banditi ; anzi guidatore dei 
banditi. Allora mi accorsi che non si trattava del vostro 
sequestro soltanto, ma della vita; e quindi il mio di- 
scorso, e le larghe promesse ai banditi perehe tralti dalla 
cupidita a separarsi da Marzio, noi lasciassero andare. 
Biuscito il tentativo a vuoto , mi calai chetamente da ca- 
vallo e vi seguitai alia Iontana, appiattandomi ora die- 
tro a un tronco, ora dietro a un cespuglio: giunti che 
furono i banditi al taglio del dirupo di Tagliacozzo, ecco 
sparirmi di subito davanti agli occhi. Mi accosto studiando 
il passo, e trovo l’apertura, comunque coperta con di- 
ligenza di piante; scendo il corridore, che abbiamo per- 
corso insieme, e ascolto uno schiamazzo eonfuso di be- 
stemmie, e di scherni. Io non sapeva allontanarmi, e per 
altra parte non mi riusciva immaginare il modo di pe- 
tervi sovvenire. In questa udii Marzio che ordinava a 
un bandito di prender gente, e avviarsi a Tagliacozzo, 
onde io mi ritirai di corsa, mettendomi di vedetta den- 
tro una macchia. Uscirono parecchi masnadieri , e per 
molte ore rimasi appiattata: a notte fitta mi avventurai 
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di nuovo nel sentiero che mena alia caverna; tesi Porec- 
chio, e non udii rumore alcuno: sporsi la faccia , e al 
chiaror moribondo delle lanterne vidl i, banditi tutti ad- 
dormentati; mi aUentai entrare; palpitando inoveva in 
punta di piedi; scorsi una porta, pensai che voi foste 
chiuso la dentro; levata la spranga apersi, e vi trovai 
svenuto sul pavimento. Dio ci ha dato visibilmenle soc- 
corso, e voi siete salvo. 

— Sta bene, disse il Conte. — Intanto erano giuntialla 
rocca. Don Francesco^ prima di porsi a giacere, premendo 
le angosce che lo travagliavano, chiaino alcuni dei suoi 
servi , e promise loro quattromila zecchini se gli aves- 
sero portato morli o vivi i banditi, che avrebbero potuto 
prendere a mano salva nella caverna di Tagliacozzo. 


Dopo lungo sonno i masnadieri si svegtiarono. Orazio 
fu il primo a dire: 

— E ’ pare che abbiamo legato Casino a buona caviglia: 
questo maledetto vino mi ha come impiombato il sangue 
nelle vene. Vediamo un po J che cosa si ha da fare del nostro 
prigione; a me sembra che quando avesse su I’anima an- 
che il doppio dei peccati, ch’egli ha commesso, merite- 
rebbe ormai assoluzione plenaria. 

— Si, rispose Marzio, egli e tempo che no i gli celebria- 
mo la messa da requiem . 

— Adagio ai ma’passi; prima del requiem bisogna ca- 
vargli di sotto qualche cosa, come sarebbe un ventimila 
ducati... 

— Sicuramente, riprese Gbirigoro, lo strazio che ha 
sofferto basta; e non potremmo rinnovarlo senza che ci 
restasse fra le mani.... dove sarebbe allora il nostro gua* 
dagno? Un po’ di carita cristiana fa sempre bene. 

— Davvero, continuo Orazio, io credo avergli sfondato 
lo stomaco col manico dei pugnale, che mi ero adaltato 
sul petto; ed anch’io misentoind lenzito perche lo strin- 
gevo con rabbia e con paura; ve’ come sono concio da 
quella criniera da cavallo insanguinata: il sangue della 
vescica mi ha imbrodolato tulto, e mani, e seno, e brae-* 
cia.... 

— Io ti so dire, riprese Oiimpio, che senza le tue can- 
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dele non saremmo venuti a capo di nulla; come mor- 
deva ii tristo vecchio! Per certo ha da avere il diavolo 
in corpo. Deh, Orazio, di 5 , o come hai fatto a comporre 
coteste tue inferrfali candele? 

— E 5 sono segreti, che a me per impararli costarono 
spesa e fatica. Uno astrologo armeno, in Yenezia, per in- 
segnarmi la ricetta voile che io gli contassi cinquanta du- 
oati di oro.... 

— Non ti credevamo avaro, Orazio. Se pretendi essere 
rimborsato, ti renderemo i ducati; ma fra noi ogni cosa 
dovrebbe essere comune.... 

— Oh, io non l 5 ho detto mica per questo! Uditemi, 
dunque e imparate. Cotesta chiamasi mano di gloria , e si 
compone cosi: taglisi primamente la mano sinistra alio 
impiccato , e avviluppatala dentro un pezzo di tela nuova 
ripongasi in un vaso di terra, e vi si lasci stare per quin- 
dici giorni coperta di balsamodi Arabia; poi ha da esporsi 
al sole leone tanto che si secchi. Le candele si fanno di 
grasso d 5 impiccato, di cera vergine,edi sesamo di Lap- 
ponia. Queste candele, messe fra le dita della mano di 
gloria, hanno la virlu di stupidire la gente e farla trave- 
dere con apparenze piene di terrore 3 . 

— E certo esse hanno istupidito anche noi , perch& io 
pure mi senta la testa tutta confusa.... 

— Sara; ma io temo che quel vino di keres, che ab- 
biamo bevuto, fosse medicato.... 

— Se Marzio anch 5 egli faceva la sua parte sarebbe 
stata compita la festa: — di 5 , Marzio, perche non sei ve- 
nuto?... 

— Io? perche mi prese un furore di slringergli il collo, 
e strozzarlo senz’altri argomenti; e cosi la mia vendetta 
non era piena, e voi rimanevatedefraudati del riscatto. — 
Ormai mi tarda lo indugio: andate ad estorcere a quel 
dannato la moneta che volete; poi, secondo il patto, la- 
sciatelo in mia podesta. 

Qui si fecero a rinnovare l 5 olio nelle lanterne, e si ac- 
costarono alia porta della prigione: trovarono la spranga 
levata; la prigione vuota. 

Alzarono un grido di rabbia, al quale dalla bocca della 
caverna rispose un grido di spavento. Entro un ban- 
dito vacillando , che aveva rilevato una ferita nel Banco, 
e disse tutto angoscioso: 

Guerrazzi. Beatrice Cdnci. Vol. II, 
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— Siamo sorpresi .... fuori o ci ammazzano come 
volpi nel covo. 

I banditi atferrarono le armi, e si affcettarono a uscire 
dalla caverna. * 

Questo dialogo spiega i tormenti, che avevano fatto su- 
bire al Conte. La mano e le candele di gloria erano su- 
perstizioni, alle quali prestavano piena fede in cotesti tempi. 
Gli apparecchi per cnra di Marzio disposti nella caverna, 
e il terrore avevano fatto credere paurosamente sopranna- 
turale una scena da giocolieri. 
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* Pur troppo anche questa malattia terribile travaglia la umanith ! 
I pratici la aistinguono in bulimo , cinoressia e licoressia . II gra- 
natiere Tarare divorava un quarto di bove per giomo: in pochi 
minuti si trangugiC il desinare apparecchiato a ventiquattro operai : 
inghiottiva carboni , calcinacci , turaccioli di sugnero , ciottoli : 
quanto insomma gli capiva sotto le raani: gli piacerano le serpi, 
mangiava i gatti vivi e dopo mezza ora ne vomitava il pelo. Es- 
eendo sparito dall’ ospedale un fanciullo mentre egli vi soggiornava , 
caddero sospetti sopra di lui, che se lo fosse divorato; per6 lo 
cacciarono via. Mort nel 1799 di diarrea purulenta, che accennava 
putrefazione di visceri addominali. Vedi il Descuret. Medicina delle 
passioni . Nel medesimo scrittore 6 da vedersi la storia di Anna 
Dionigia Lhermine, amraalata di fame canina. A me basti riferirne 

a uesto, ch’essendole caduto un tozzo di pane nella catinella mentre 
cerusico la salassava, lo ritrasse >6 80 lo raangiO avidamente 
cosl com* era insanguinato; e che, presso a morire, ormai impotente 
a mangiare pregb sua sorella che le mangiasse accanto al ca- 
pezzale, perchfc « se il buon Dio non voleva ch’ ella mangiasse pift, 
» potesse almeno morire col piacere di vedere mangiare, » 

s Leggesi che a Parigi fu un maestro , che si chiamava ser L6, 
il quale insegnava logica e filosofia, ed aveva molti scolari. Inter* 
venne che uno dei suoi scolari , tra gli altri acuto , e sottile nel 
disputare, ma superbo, e vizioso nella sua vita, mort. E dopo al* 
quanti dl , essenao il maestro levato di notte alio studio } questo 
scolare irorto gli apparve: il quale il maestro riconosoendo , senza 

S aura il domandd quello che di lui era. Rispose ch* era dannato, E 
omandollo ancora'il maestro, se le pene qello inferno erano cosl 
gravi come si diceva; rispose cha inflnitamente maggiori, e che 
colla lingua non si potrebbero contare, ma che gliene mostrerebbe 

alcun saggio « Ed acciocchd la mia venuta a te sia con alcuno 

» utile ammaeatramento di te , rendendoti cambio di molti am* 
» maestramenti che desti a me, porgimi la mano tua, bel maestro. » 
La quale il maestro por^endo > lo scolare scosse il dito della sua 
mano, che ardeva, in su la palma del maestro dove cadde una piccola 
goccia di sudore, e for6 la mano dall’un lato all’ altro con raolto duolo 
e pena come se fosse stata una saetta focosa ed acuta. < Ora hai 
saggio delle pene dello inferno. » disse lo scolaro, e urlando con do- 
lorosi guai sparl. Il maestro rimase con grande afflizione e tormento 
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per la mano forata ed arsa; n& mai trrvh medicina che quella piaga 
curasse, ma infino alia morte riraase cosl forata. Donde molti presono 
utile amraaestramento di correzione. E il maestro compunto, tra la 
paurosa visione , e per lo duolo temendo di non anaare a quelle 
orribili pene delle quali aveva il saggio , deliberh di abbandonare 
la scuola, e il monao. Onde in questo pensiero fece due versi , i 
quali la raattina vegnente in iscuola davanti ai suoi scolari , di- 
cendo la visione, e mostrando la mano forata ed arsa, spose e disse: 

Linquo coax ranis, — era corvis, vanaque vanis : 

Ad loicam pergo . — quae mortis non timet ergo,' 

« Io lascio alle rane il gracidare , ai corvi il crocidare , le cose 
» vane al mondo: io m’ incaramino a iogica tale, che non teme la 
» conclusions della morte » ciofc alia religione. E cosl abbandonando 
ogni cosa si fece religioso, santamente vivendo fino aPa morte. Pas- 
savanti, Specchio della vera Penitenza . Dist. 2, cap. II, 

3 Segreti del Piccolo Alberto . Lione, 1751. 
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LA NOTTS SCELLERATA. 


. . . Con m&no empia tentava 

I misteri di amore in quelle membra : 

Ma lo respinse uq Dio che lei vegliava: 

II Dio che pura se la tolse in cielo, 

Come quando ella uscia dal suo pensiero. 

Anfossi. Beatrice C6nci. 


Ecco come si ammenda il conte Cenci. 

Sparsa la bionda chioma, con la fronte volta al cielo, le 
braceia abbandonate, genuflessa sul pavimento sta Bea- 
trice Cenci dentro una stanza della Rdcca Petrella. Alla 
bellezza, e aU’atto rassomiglia la inclita statua della Fi- 
ducia in Dio , neiia quale lo Anteftce della < terra dei 
morti » ha infuso un’anima ch’ egli stesso non aveva *. 

La stanza in cui si trova & una prigione; ormai la sua 
vita sembra un tristo cammino, del quale le prigioni 
sieno le colonne milliarie per dislinguere gli spazii. 
L’aspetto della stanza apparisce strano a vedersi: splen- 
dido 6 il letto per cortine ampissime di damasco, e cornici 
dorate; ricopre il pavimento uno arazzo rappresentante 
Enea, che ascolta i presagi maligni dell’arpia Celeno : 
sopra una rozza tavola di albero stanno vasi e bacili di 
argento : le pareti squallide, e tracciate col carbone 
dalle sentenze, che la tristezza, o l’ira o il rammarico 
spremono dal cuore del carcerato.... essenza di angoscia, 
sillate nello strettoio della necessita. — 

II cielo si contemplava per breve tratto traverso una 
ferrata, davanti alia quale il conte Cenci , quel perfldo 
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ingegno, aveva fatto inchiodare uno assito a modo dl 
tramoggia:. sopra la tramoggia ordin6 adattassero una 
graticola fitta di filo di ferro. N6 qui si fermava la vile 
crudelta del conte Cenci; checol declinare del giorno pro- 
curava calassero sopra la tramoggia una ribalta circondata 
intorno da festoni di tela, togliendo a un punto la luce 
del cieloe l’aria, conforto supremo alle viscere straziate. 
La carcere allora pareva chiudere la bocca, ed ingoiare 
intera la siia vittima, come fece di Giona labalena *. 

Povera Beatrice! il cielo che tu amavi cotanto; il cielo, 
consapevole dei gentili pensieri dell’anima tua; il cielo, 
che sovente chiamavi in testimonio della rettitudine del 
tuo cuore; il cielo, che desiderando contemplavi come la 
patria libera del tuo spirito divino, adesso o ti si mostra 
traverso le sbarre e le graticole di ferro, o ti si toglie 
affatto nella guisa, cbe Dio vela la sua faccia ai dannati 
nelle pene eterne dello inferno. 

Il sole getta obbliquo lo sguardo ladentro;i suoi raggi 
pesano, ed ei si affretta a ritirarli quasi per paura che 
gli rimangano avvinti, e presi alia rete delle graticole 8 . 

Se durante la notte l’aria venne tolta a Beatrice, du- 
rante il giorno non gliela ministrano a larga misura; 
anzi sottile come il cibo dentro citta bloccata. Se il conte 
C6nei avesse potuto dargliela chiusa in un vaso senza 
mai sollevare la ribalta, oh come volentieri lo avrebbe 
egli fatto! imperciocch6 gli ultimi casi lo avessero reso 
alquanto pusillanime; e quando la codardia ha susurrato 
nell’orecchio della crudelta: trema, non vi ha cosa o tan to 
assurdamente spietata, o tanto atrocemente ridicola, che 
queste rifuggano da mettere in opera. 

Beatrice si affaticd sovente arrampicarsi fino alia parte 
superiore della inferriata, tentando quinci scoprire o cima 
di albero o vetta di colle, che le fossero all’anima come 
un ricordo della bella natura: e quantunque tre, quattro 
volte e sei rimanesse delusa, non per questo eesso ri ten- 
tare ; perocche sia amaro rassegnarci alia perdita dell’aria, 
della luce e della vista del creato, che Dio benigno eon- 
cesse all’ animate piu abbietto. Dolata d’anima di poela, 
capace di rendere eco dalla sua piu sottile e recondita 
fibra alle sensazioni del bello, almeno per le fessure 
s’ingegnb vedere i colli azzurri, le verdi vallate, il flume, 
boa immenso delle acque, che serpeggia per la pianura, 



LA VOTTR SCELLERATA. 89 

* 

ma non le fu dato. Malignamente invidioso di quell’ aura 
di refrigerio, il Conte piu volte il giorno, e piu sovente 
nelle ore matlutine, mentre un po’di sonno le rinfrescava 
il sangue inflammato, mando fabbri, che sospesi a corde 
aeree (non veduti da Beatrice) martellavano, conficcavano, 
ristuecavano , ristoppavano , calafatavano , tormentavano 
insomma con quel fragore continuo, che e proprieta 
dello inferno; — onde il capo 1’ era diventato come in- 
franto, e in quaisivoglia parte, comecch^ leggermente lo 
toccasse, si sentiva dolere per tulta la persona. 

Oh! quanto riso di cielo balena di la da coleste luride 
tavole, oh ! come la natura esulta nella sua bellezza oltre 
cotesto sozzo assito! Maledetta la mano, che si pone fra 
gli occhi dell’uomo e la natura! L’anima si strugge di 
desio; e se vede trapassare un uccello, si posa sopra la 
sua ala e gli raccomanda di porlare per lei un saluto ai 
cari parenti, e ai luoghi della sua infanzia. 

0 nuvoletta bianca, che traversi questo palmo di cielo 
che mi 6 dato fruire , io non vedro quando arrivi a ba- 
ciare la luna; o Stella cadente , io ti ho veduta movere , 
ma non posso vedere dove vai a flnire; o foglia, che 
voli sopra l’apertura del mio carcere, dove terminera di 
trasportarti il vento? Farfalla, le rose che desideri sono 
lontane di qui ; io non vedro quando, innamorata, tu acca- 

rezzerai con 1’ale il tuo fiore dilelto No, viva Dio; 

per negare la vista di queste immagini, non basta che la 
crudelta e la paura avviluppino nelle loro spire un’anima 
maligna, come i serpenti di Laocoonte; bisogna che al 
lurido sabbato dei suoi pensieri intervengano ancora la 
superstizione e la invidia: la prima, furia ai fuoco che osd 
seppellire vive le tencre fanciulle, le quali, odiati i riti 
infecondi di Vesta, sagrificarono a Venere alma genitrice 
della Natura; la seconda, furia di ghiaccio che acceche- 
rebbe il genere umano, caccerebbe dal cielo l’occhio del 
Sole, vorrebbe insano anche Dio perch6 essa e cieca e folle. 

Lo insetto dalle ali dorate penetrd in questo sepolcro 
di vivi, ma presto ne usciva cruccioso ronzando : « dalle 
cure del carcerato non si fa mele , ma tossico » . L’uc- 
cello per un momento ha posato i piedi sopra coteste 
graticole; ma e fuggito via gittandovi dentro un pianto, 
come se intendesse dire in sua favella: « tu sei infelice, 
ed io- non posso aiutarti » . 
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Dentro il carcere, dietro la infame tramoggia, Beatrice 
invece di ricevere le impressioni esterne , e consolarsi 
contemplando , o ascollando: — invece di blandire ia 
. memoria implacabiie ed acchetare la febbrile attivita del 
pensiero riducendosi in condizione, piu chepolesse, pas- 
siva, ha dovuto all’opposto suscitaro le fiamme divo- 
ranli della immaginazione, alimentare la ferita. 

Ha sentito, quando sparisce l’allegrezza del giorno , e 
la crescente mestizia delle tenebre persuade ricorrere per 
consolazione alia Vergine dei cieli, — lontano lontano al- 
ternarsi il canto delle litanie dinanzi la immagine della 
Madonna dei Dolori, che sotto il suo gran manto celeste 
ripara tutto il genere umano (tranne quelli che fanno 
piangere), ma non ha potuto mescolarsi con le altre - 
donne alia santa preghiera. — Lei percosse a vespro la 
voce rozza, ma lieve come Laura dei poggi, della monta- 
nina, che riduceva a casa le capre, e non pote cono- 
scere dall 5 alacrita degli occhi rivolti frequentemente in 
giro, dallo incesso irrequieto, dal simbolo dei fiori intorno 
al cappello, se pei suoi amori correva la stagiene dei 
sospiri, o quella delle lacrime. — Su Lalba udi scoppii di 
archibugi, e latrati di cani, egridadi uomini e non pote 
seguitare lietamente curiosa le vicende della caccia, o sov- 
venire ai feriti, se i masnadieri avevano assaliato gPim- 
provvidi viaggiatori. La campana suono invano alia messa; 
mvano ai funerali: poca eura ci punge pei morti ignoti; 
e recitarci con le proprie labbra il de profundis e cura 
troppo molesta. — Per Diol A tale Paveva ridotta il vec- 
chio maligno , che ella veggente non sapeva che cosa 
farsi della luce degli occhi; ella viva non sapeva in che 
cosa adoperare la vita. — Ma tempi di ferro erano cote- 
sti, e Francesco Cenci per cupa scelleraggine singolare, 
non raro. 

Ne meno turbavano la desolata il passo della seolta, 
che per lo aperto verone le camminava sopra la testa, e ‘ 
il frequente gridare all’erta, e lo squilio della campana 
ogni quarto di ora, — conciossiache noi tutti , e vero , 
sappiamo che il Tempo va e fa andare, cacciandosi da- 
vanti, senza posa, e giorni e secoli verso la Eternita, a 
guisa di mandriano cbe affretta gli armenti al presepio 
quando minaccia tempesta; — ma starci seduti sopra la 
riva a vedere inerti sparire veloce il torrente della pro- 
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pria esistenza, d troppo acerbo travaglio. Nel tumulto 
della vita, affetti, sermzioni e pensieri ci fanno dimen- 
ticare troppo pid spesso che non conviene la fuga della 
nostra vita; ma nel carcere sentirsi misurare i minuti 
che passano dall’orma del carceriere sul capo, e supplizio 
che supera la immaginazione. Tu provi quanto tormenti 
acerbo il Tempo, allorche deposta la falce prende la lima, 
e lento, continuo, implacabiie ti sega il cranio: e quanto 
sia angoscioso contemplare speranze, ingegno, anima e 
corpo disfarsi in atomi, e cadere come limatura di ferro 
ai tuoi piedi. 

Beatrice nel volgere gli occhi al cielo non prega e non 
rampogna; sembra piuttosto che interroghi: « Dio! mi 
hai tu abbandonato? » 

Le sue parole furono uguali alle estreme che profferi 
Cristo sopra la croce prima di declinare il capo, e spirare. 

Io conosco bene la mente selvaggia di uomini superbi, 
che le avrebbero risposto cosi : « E chi ti ha detto, Me, 
che Dio protegge, ed abhandona? Dio non abbandona, ne 
protegge. La forza misteriosa della sua azione, che ci si 
manifesta con la moltitudine delle cose create, getta as- 
sidua nello abisso pugni d’ arena di oro, e cotesta arena 
sorio stelle. Egli le costringe a moti diversi secondo la legge 
della loro durata. So la polvere di questi mondi, animata 
o no, avvalla o s’innalza, seppellisce sotto di sd lo esercito 
di Cambise *, o si lascia arare, zappare , e si sottomette 
a produrre frutto: se piange, o ride, o sta immota su- 
perficie di camposanto: se si agglomera in mastodonte, 
o si sperpera in formiche: se si trasforma in penne di 
aquila, o nelle fibre inerti del tardigrado, egli non cura 
questo, e non lo pud curare. Ai fini della natura , ch’ e 
figliuola di Dio, basta che nulla giaccia infecondo, o si 
disperda sterilmente; poi , che aumentino mille avoltoi, 
e diminuiscano diecimila colombe poco le importa. Im- 
mensa macina che infrange reami ed acini , imperatori 
e lumbrichi per crearne nuovamente lupi, o pecore, od 
altri animali. La dottrina della trasmigrazione insegnata 
a Pittagora dai sapienti di Egitto, una volta presa a 
scherno da insensati filosofi , e cosa tanto evidenle , che 
sembra impossible come possa essere stata impugnata. 
Difficile e spiegare quello che non si eomprende e non 
si pud intendere: follia disprezzare, o negare cio che 
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supera la nostra intelligenza; ma che il Supremo Fattore 
abnia a tenere conto, non che della specie, dello indi- 
viduo, non sembra che possa drittamente credersi. La 
natura recasi in mano I’universo, e lo soppesa; se torna 
il volume non le importa la forma. 

< E poiehe gli uomini sortirono questa vita e questa 
forma senza chiederle, e molti ancora senza desiderarle, 
perche le non si possono riseguare senza offesa della na- 
tura? Singolari ella fece le vie del naseimento, infinite 
quelle della morte: sicch6 pud ritenersi, che a lei piaccia 
la vertigine delle trasformazioni. Se gli orecchi nostri po- 
tessero udire la voce della natura, noi sentiremmo ch’ella 
predica sempre ai mortali: = Ospite, io non ti trattengo 
a forza alia mensa della vita; tra le bevande , che io ti 
appresto davanti, scegliqueila chemeglio ti talenta; e se 
ti piace quella deiroblio, bevilo, e vattene. = 

« Yeramente , come se ,1’ uomo non fosse presuntuoso 
abbastanza, gli hanno dato ad intendere, e la sua su- 
perbia glielo ha di leggieri persuaso, sentinella infedele 
non poter disertare dal posto al quale la Provvidenza lo 
commise; lui essere re dell’universo: la favola di Atlante 
adombrare il simbolo dell’ uomo chiamato a sostenere il 
mondo sopra le sue spalle. Il sole fu appeso nel firmamento 
per riscaldnrlo, la luna per illuminarlo, le stelle per di- 
vertirlo nelle notti di estate. — Fin qui pazienza; le 
adulazioni da un lato, e la superbia dall’altro erano 
follemente innocenti ; ma diventarono crudeli quando gii 
dissero: — tutte le tue creature furono fatle per te. — 
Allora il vanaglorioso spietato stese la mano sopra gli 
enti che hanno anima e sangue, e prese a vivere della 
loro morte, ed oso senza ribrezzo convertirsi in sepolcro 
palpitante. 

« Ora questo vampiro nudrito di superbia s’irrita di ogni 
lieve sciagura, non vuole sopportare le inferinita, aborre 
la morte. Cadono i cedri del Libano , caddero le quercie 
secolari delle foreste druidiche; scomparvero citta, popoli, 
imperi, e perfino rovine d’imperi. Nel cielo aprono, e 
chiudono del continuo le palpebre i pianeti, e questo verme 
petulante presume vivere eterno, e felice — satrapo della 
natura. — Mura come fa morire. Sirassegni al fato comune; 
si riduca senza mormorare alia terra donde 6 nato ; pol- 
vere 6, polvere ritorni. » 
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0 filosofo della mente selvaggia! io conosco questi ar- 
gomenti, e il mio intelletto li comprende: ma questo 
cervello che pensa, questo cuore che soffre, tutto il mio 
ente, che si agita, non si appaga di sermoni e di sofisini. 
Poich6 la natura infuse nelPuomo lo amore, anzi la 
smania della propria conservazione , non pud averlo le- 
gato alia vita, come Cristo alia colonna, per dargli seimila- 
seiceutosessantasei battiture. L’ uomo ha diritto di. essere 
felice , e nella natura si hanno a trovare facolta per di- 
ventarlo; che se cosi non fosse, l’uomo avrebbe ragione 
di volgersi al cielo, e domandare: * Dio I perche mi hai 
tu creato? » 

• E questa domanda umile tornerebbe assai piu ter- 
ribile al trono di Dio, che la minaccia di Encelado, o 
la ribellione di Lucifero. . 

Se tali fossero i pcnsieri, che tennero occupata la mente 
della donzeila finche stette genuflessa, io jnon saprei; ma 
- certo doverono essere strazianti, pero che quando si rilevo 
da terra come spossata lasciasse cadersi sul letto. 

E il sonno le fu meglio amico della veglia. 

Sogn6 il mare Jonio la dove il cielo e P acqua sembra . 
'che vengano a contesa di limpidezza, di azzurro e di 
luce; imperciocche se il cielo ostenta i suoi fuochi di 
stelle, le acque sfolgoreggiano di fosforo; e se il cielo si 
ammanta di nuvoledi madreperla, il mare si vagheggia 
nel durso dei suoi delfini dalle scaglie di mille colori: gli 
abitanti dei due elementi paiono cola bramosi di stringere 
parentela fra loro: lo smergo e lo alcinne scendono a 
battere l’onda con le ali, e vi si posano in grembo come 
dentro al nido, all’opposto i pesci volanti si sollevano de- 
scrivendo leggiadre parabole nell’aria con le pinne verdi 
e dorate. Il Creatore volge uno sguardo al cielo, ed uno 
al mare; e vedendoli entrambi stupendamente belli , ride 
compiacendosi della opera sua : cotesto sorriso si spande 
dintorno, ed empie di allegrezza ogni cosa. 

In mezzo al mare sorge il promontorio di Santa Maura, 
Pantica Leucade, come un’ara dedicata alio amore in- 
felice. Quinci saltando Saffo, la derelitta, spense nel mare 
sottoposto P amore a un punto e la vita ; e le acque me- 
mori nei plenilunii sereni lungo le spiagge ricurve si la- 
mentano in suono di lira 5 . 

A lei parve trovarsi sopra cotesto scoglio sola, e ab- 
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bandonata da tutti. Lungi di sotto vedea le vergini 
oceanine intrecciare carole, e instituire giuochi per la 
chiara faccia delle onde. Di tratto in tratto ie fanciulle a 
lei si volgevauo, e lei chiamavano co’ cenni onde ai loro 
cori si mescolasse. Alio improvviso un rombo di ale sopra 
il suo capo le fece levare gli occhi in alto; ed ecco ap- 
parirle, in sembianza di Amore in traccia della rapita 
Psiche, il biondo Guido, Pamico del suo cuore, che scen- 
dendo le tendeva le braccia : elia con impeto grande alz6 
le sue, e le loro labbra s’iucontrarono.... 

Canova ritrovd la immagine di quel sogno quando scolpi 
il gruppo divino di Amore e Psiche. 

Beatrice si desta: teneva tuttavia le braccia sollevate; 
ella le lascia cadere di peso su la ooltre e sospira. Cruc- 
ciosadi essersi lasciaia llludere da un sogno, si chiude 
sotto i lini: il seno candidissimo siafTonda tra le piume, 
e i biondi capellisi spandono pei guanciali. Irridendo se 
stessa ella diceva: 

Miseral Ormai avresti dovuto imparare a prova come 
i contend per te sieno sogni, le sole amarezze vere. Guido 
con braccia di carne potra rompere la verga ferrea del 
Hestino? — E forse a questa ora gli sara venuia in 
fastidio la vittima segnata dalla sventura. Poveretto ! To 
non lo vorrei mica biasimare: no davvero, percbe il 
contagio allontana il padre dal flgliuolo, il marito dalla 
moglie, senza che per questo ne venga loro la taccia di 
catiivo cuore. Ora lo inforlunio non s’insinua piu inevi- 
tabile, e piu fatale dello stesso contagio? Ed io come 
potrei in coscienza desiderate , o pretendere , ch’ egli si 
sprofondasse giu nel precipizio, dal quale ne uomo ne 
Dio pare che possano, o vogliano salvarmi? — Volga il 
suo affetto su donna meno infelice di me , e sia sposo 
avventuroso.... e padre.... io glielo desidero... ah I no... 
si — io devo desiderarglielo con tuwa Panima: — ma in- 
tanto ella bagnava Porigliere di moite Iacrime invoLontarie. 

Adesso si riprova a confortare col sonno lo spirito 
aflaticato; invano perd, che agli occhi vigili sotto le chiuse 
palpebre apparisce movere dalle lontane mura dl Roma 
un punto oscuro, e avanzarsi, avanzarsi per piani e per 
colline come polvere sospinta dal turbine : cotesto punto 
nello accostarsi assumeva sembianza umana; si avvilup- 
pava dentro una cappa bruna; teneva 11 nero cappello 
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abbassato su le ciglia : arrivato sotto la torre della Rocca 
Ribalda, ecco al raggio della luna mostrarsi tutto quanto 
egli era aitante e bello, e chiamarla con la mano. II cuore 
con lo affrettare dei palpiti le aveva svelato chi fosse lo 
straniero. 

Giu a pie del colie, accanto al torrents delle acque v 
perenni dove la forra si chiude ombrosa, mezza celata 
tra le fronde degli olmi s’innalza nna cappelletta ufficiata 
da certo santo Eremita, a cui veruno afflitto cuore ri- 
corse mai invano. Egli, richiesto, consente ad unire in 
matrimonio Beatrice e Guido. Ella tende la destra , e ma- 
ravigliando forte non essere prevenuta, chiede la destra 
di Guido; raa questi si ricusa, e la tiene nascosta sotto 
la cappa. Ella insiste: alia fine arriva a impadronirsene; 
la sente umida, e viscosa: ritira la sua spaventata, e 
se la vede, ahime! intrisa di sangue: che sangue e 
questo? dimmi.... Guido spari, spari lo Eremita: ella si 
trova circondata da un inferno di tenebre. 


Un lieve tocco sospinge la porta; ecco si muove si- 
lenziosa sopra i cardini: prima il capo; — poi il petto; 
— finalmenle tutta la persona apparisce di un uomo eanuto, 
. avvoltodentro ampia zimarra, col tdcco rosso sulcapo. — 
il conte Cenci strascinato dal destino. Tende l’orecchio... 
'-ascolta... Pali to di Beatrice. Appoggia il corpo intero sul 
piede di dietro, muove cauto Paltro, e sempre va innanzi; 
si ferma in fondo al letto. 

Beatrice ha chiuso gli occhi a sonno travagliato, e 
agitandosi irrequieta si e scomposta la chioma, che le sta 
vagamente sparsa pel seno divino. 

Egli la guarda. La vista di forme cosi stupendamente 
leggiadre rallegra l’anima; che rosa e donna quanto meno 
si mostrano lanto piu appaiono belle... 

Che ardisce costui? Non basta, ed e anche troppo, ve- 
dere quel seno che palpita? 

Prassitele scolpi due Yeneri: una velata, l’altra ignuda. 
Quei di Gnido comperarono la nuda, modellata sopra le 
membra di Frine: per la qual cosa ritenendo ella pifi 
della cortegiana che della dea, venne laidamente conta- 
minata, e la religione della divinita si diparti dal simula- 
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cro; ma i cittadini di Coo acquistarono la Venere velata, 
sicche n’ebbero fama di pii, e lunga si produsse la devo- 
zione pel tempio di loro. Quivi convennero tutti, giovani e 
vecchi; i primi perchd la vedevano pudicamente leggia- 
dra: gli altri perchd leggiadramente pudiea 6 . 

II truce vecchio stenrie le scarne braccia, e trae a sd 
eautissimo i lini. I tesori di coteste membra appaiono 
manifesti . . . di coteste membra , che lo stesso Amore 
avrebbe velato con le sue ali agli occhi di un amante. 

Cheta, cheta la porta della stanza torna di nuovo a 
volgersi sopra gli arpioni: entra un altro uomo, e si fer- 
ma: — guarda... stupisce — e non ravvisa il Conte al 
fioco chiarore del lume, che veglia fra loro, egli solo 
innocente. II Conte lussuriando per ogni libra, trema; gli 
occhi gli si aggrinziscono a modo di vipera: unastriscia 
di fiamma di etico gl’imporpora il sommo delle gote; la- 
scia cadersi giu delle spalle la zimarra, e appaiono le 
pallide membra del vecchio... piega un ginocchio sopra la 
estrema sponda del letto, e delirante si curva proten- 
dendo le mani... 

La grande rabbia di amore sconvolge I’anima di Guido: 
pero che il nuovo venuto sia Guido: prima di volerlo 
si e trovato nella mano ignudo il coltello. — Il Conte 
intende un fremito alle spalle, e volge la testa. Guido ha 
scagliato dentro gli occhi del vecchio un baleno, eh’d 
morte. Il conte atterrito lascia le tende, ma Guido lo ar- 
riva con uno slaneio... lo ghermisce per le chiome 
incanutite nel delitto. — Il Conte apre la bocca con una 
contrazione convulsa... prega egli, o minaccia? Invano: il 
ferro fulminando gli squarcia la gola , gli rompe le arte- 
rie, e cosi profondo gli penetra nel petto , che non pud 
profferire la parola — Yacilld... rovino... percosse aspra- 
mente sul pavimento gorgogliando dalle aperte fauci san- 
gue a rivi, e un borbottio confuso. 

Beatrice mette un gemito, apre Ianguidi gli occhi... Dio 
del cielot non e illusione adesso... gli ferma nel volto dello 
amante desiderato. L’ amore con le mani di rosaschiuse 
i suoi labbri al piu gentile dei sorrisi — ma cadde su 
I’anima dello amante come sopra statua di bronzo... egli 
la fisso inferocito, e col pugnale grondante le aceenna 
il caduto. 

Il sorriso mori su i labbri di Breatrice siccome muore 
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il bacio, che sul punto di svegliarci mandiamo alia vi- 
sione notturna. Pure la donzella non conosce ancora tutti 
i misteri di cotesta nolte scellerata. Gbi e mai quel ca- 
duto, e che fa? Egli tiene riversa sul terreno la faccia , 
non data, e scarso la giunge il raggio della lampada. Bea- 
trice ha gia mosso le labbra per interrogare; Guido ha 
scorto, comunque visibile appena, cotesto moto, e lo ha 
temuto... guarda lei... guarda il moribondo; — ella se- 
gue cou gli occhi lo sguardo di Guido sul caduto, — poi 
torna a sollevarli su l’amante... egli & sparito.... 

Una luce funesta ha balenato su l’anima di Beatrice. 
Immemore del verginale decoro ella balza dal letto , e 
non rifugge, o non sente di lordare il pie nudo nel san- 
gue, di cui e inondato il pavimento. Appoggia le mani 
su i capelli del moribondo, — gli volge la testa... 6 suo 
padre I 

Egli agita lieve lieve la bocca nelle estreme convul- 
sioni; i suoi occhi stanno orribilmente fissi nella immo- 
bility della morte. Beatrice si rialza, come molla che scatti, 
con le braccia tese, curva alquanto della persona, im- 
pielrita di spavento; pareva percossa da catalessia. Gli 
occhi del Conte si dilatano, si avvivano — mandano uuo 
sguardo lungo — poi diventano colore del piombo... si 
spengono.... e passato. 

La mano della Necessity, di cui le dita sono rabbia, 
spavento, amore, furore, e pieta, tese orribilmente i’arco 
della intelligenza di Beatrice; e se non lo ruppe, lo stu- 
pidi. La fanciulla immemore di sd, stava ferma senza 
pensare, senza sentire. — Guido, come lo agita il demonio, 
scende tempestando le scale, traversa la sala dove si tro- 
vavano raccolti la signora Lucrezia, Bernardino, Olimpio 
e Marzio; e, scagliato lungi da se il coltello sanguinoso, 
grida : 

— morto! — E morto! 

— Perche non laseiaste a noi la cura di saldare i no- 
stri conti vecchi col Cenci? — interrogava Olimpio. 

E Marzio, freddo, soggiunse: 

— Questo e caso da assicurarcene bene 7 ; • e s’ in- 

cammind verso la prigione. 

— Singolare natura umana! — Marzio, capaee di 
ammazzare il Conte con la medesima devozione con la 
quale avrebbe recitato il rosario, appena ebbe vis to la 
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nudita della donzella si ritrasse verecondo, scese e ne 
avviso sommesso la matrigna; la quale, superando il 
ribrezzo, si attento di entrare neila stanza del delitto. Si 
fece presso a Beatrice; la chiamo a nome; la scosse; e non 
ottenendo da lei risposta alcuna, la ricoperse con la zi- 
marra caduta al Conte,- e presala per mano la trasse via. 
Ella lascio condursi, non oppose resistenza alcuna al la- 
vacro deipiedi insanguinati, alle fregagioni di aceto, alio 
adagiarla sul letto : guardava stupida , e non profferiva 
parola. Conobbero essere necessario cavarle sangue, ma 
non possedevano arnesi adattati, e il modo di adoperarli 
ignoravano: chiamare il barbiere parve -pericoloso, e si 
rimasero. 

Allora Marzio, secondo il suo feroce proponimento , 
entro nella stanza seguitato da Olimpio, squasso per le 
chiome il cadavere, e tratto fuori lo stiletto glielo spinse 
dentro 1’occhio sinistro fin che la lama vi pote affondare. 

— Ora mi sono assicuratol 

— Non ve n’era mica di bisogno, osservd Olimpio 
mettendo le dita nella gola squarciata del Conte — ve- 
detemo’che bucal — Potrebbe uscirne 1’anima anche in 
carrozza. Per un’anima questa 6 propriamente portone 
da cocchiere. Adesso pensiamo un poco , che cosa dob- 
biamo farci di costui; — e dette un calcio nel capo al 
cadavere. 

— Portiamolo giu nel giardino , r e mettiamolo sotto 

terra 

— Avete perso tutti il giudizio: — non basta seppel- 
lirlo; bisogna innanzi tratto farlo morire in maniera, che 
abbia senso comune. — Yenite qua; prendetelo pei 
piedi ; io lo prendero pel capo, e trasportiamolo sul ter- 
razzo che da sul giardino ; ho notato che questo terrazzo 
mena alle latrine, ed in parte manca di parapetto. Il po- 
vero gentiluomo, levatosi per certo suo bisogno, si era 
condotto notte tempo al destro senza lume... guardate che 
imprudenzal Forse si era aggravato di cibo a cena , e 
certo poi di vino piu del consueto... Vedete la fatalita! 
disgraziatamente ha messo il piede in fallo, ed £ caduto.... 

— Be’, be’, va d’incanto. Ma I’uomo cadsndo da una 
altura si rompe il collo, si spezza il cranio, e non ri- 
porta ferite operate da un ferro tagliente ed acuto. 

— Ed anche a questo 6 stato provvisto ; lo getteremo, 
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sopra gli alberi; poi gl’introdurremo la punta dei rami 
nelle ferite, e cosi bastera. Credete voi , o Marzio , che 
vorranno andare a cercare il nodo nel giunco? Chi 
morto 6 morto, e salute a chi resta. 

— Qualche volta i morti ritornano: perd la proposta mi 
piace. 

E come aveva suggerito Olimpio eseguirono appuntino. 

Siccome quando donna Lucrezia, mediante una finestra 
terrena della rocca che mancava d’ inferriata , mise den- 
tro al castello Guido, Marzio ed Olimpio, era notte filta, 
e la famiglia giaceva tutta nel letto, non furono visti da 
persona viva; cosi deliberarono uscire per la medesima 
via com’erano entrati. Guido venuto a consultare sul modo 
di porre in liberta Beatrice, poiche si era trovato ad uc- 
cidere il Conte , decise parlire senz’indugio per Roma. 
Marzio ed Olimpio s’ incamminarono nella slessa notte ai 
confini del regno per quindi ridursi in Sicilia , o a Ve- 
nezia: ebbero di presente duemila zecehini, oltre la pro- 
messa di futuri favori, e la grazia, che per ia parte di 
casa Cenci e di monsignor Guerra non sarebbe loro ve- 
nuta meno giammai. 

Guido arrivato alia osteria della Ferrata ordino gli sel- 
lassero subito il cavallo ; la qual cosa essendo stata fatta 
secondo il suo desiderio, l’oste, che lo aveva osservato 
sottocchi con quei suoi occhi maligni, nel reggergli la 
staffa gli favello: 

— Oe, genliluomo! Ieri 1’altro mi diceste che andavate 
su alia Rdcca Ribalda per farvi la villeggiatura del set- 
tembre ; o che vi siete mangiato in due desinari un mese 
intero? Misericordia! Questo 6 appetitol 

— L’uomo propone, Dio dispone. 

— Diroi piuttosto, che siete andato a recitare qualche 
tragedia: avete fatto la vostra parte, ed ora tornale a casa.. 

— Che intendete significare . con queste parole? 

— Nulla; se non che avete ia manica del giustacore, 
insanguinata.... 

. Guido guardo atterrito la manica, e conobbe chel’oste 
diceva la verita: onde rivoltosi a lui, con mal piglio gli 
disse : 

— Sareste voi il bargello della campagna? 

— Mi maraviglio dei latti vostri, gentiluomo. Io son© 
compare di certo Marzio, che immagino , voi dobbiate 
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conoscerlo un poco ; e faccio come da padre a questi po- 
veri figliuoli del bosco : sono nemico naturale della mi- 
seria, ma onorato. Tutlo questo ho volulo avvertirvi per- 
che, al bisqgno, facciate caso delPoste della' Ferrata. 

Guido entro da capo nella osteria , e quivi troppo piu 
tempo si trattenne di quello che fosse necessario a lavare 
il giustacore. Nel separarsi dall’oste egli gli strinse fami- 
gliarmente la mano, e gli sorrise come se fosse stato suo ' 
domestico antico. Strane amicizie fa contrarre il delittol 

II giomo seguente, che fu il dieci settembre, la Rocca 
Petrella risond di pianti e di gemiti, i quali echeggia- 
rono tanto piu rumorosi quanto meno sinceri. Gli abitanti 
del paese e i popoli del contado dintorno accorsero a frotte 
per vedere lo spettacolo. Il cadavet e del Conte , non senza 
consiglio, fu lasciato lunga pezza confitto denlro i rami 
di un sambuco. Le comari del vicinato , stando in circolo 
intorno a cotesto albero con la faccia levata in su, con-/ 
tavano le pib strane novclle del mondo. Chi diceva che 
quel vecchio peccatore, recandosi al Barlotlo di Beuevento 
per rendere obbedienza al diavolo, si era levato in aria a 
cavalluccio su di un manico di granata, il quale, come 
sapete, e cavalcatura ordinaria degli stregoui; ma sul 
piu bello essendogli venuto di nominare Gesu, il manico 
di granata gli si era rotto tra le gambe precipitando a- 
terra da un’altezza di quattro miglia e mezzo avvantag- 
giate. Altre poi sosteneyano che fosse scaduto il termine 
della scritta con la quale si sapeva di certo , ch’ egli 
avesse venduto la sua anima al diavolo: e questi, come 
di giusta, gli era comparso per prenderne possesso. Con- 
fermava in questa opinione il vedere quel corpo appeso 
al sambuco, che, come la savina, il noce, ed altrialberi 
pareccbi, e pianta consacrata alio spirito maligno : se non 
che a indebolirla usciva la levatrice della Petrella, la 
o quale assicurava come andando fuori di casa per affari 
del suo mestiero aveva udito un grande scatenio per Faria, 
e tutti i gatti miagolare su i tetti, e poco dopo un barba- 
gianni averle spento la lanterna con un colpo di ale ; — 
cose tutte che stavano a sigiiiticare, che qualcheduno in 
quel punto passava per aria. Insomma, tornerebbe fasti- 
dioso di raccontare tutte le novelle che solevano mettere 
fuori a quei tempi intorno a simili casi, le quali venivano 
credute non solo dalle femminucce e dalle genti grosse 
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del contado, ma si ancora da uomini dottissimi, e da giu- 
reconsulti di gran nome; dei preti non parlo perche a fi- 
gurare di crederci onde altri ei credesse era affare di 
mestiere, e ci trovavano il conto. Chi carapa di grano 
semina grano, e chi d’errore vive non ischianla errore: 
e questo e chiaro. Poco oltre il cerchio delle comari oc- 
correva un gruppo di uomini, in. mezzo ai quali sem- 
brava che facesse le carte il Curato, e tutti insieme sta- 
vano speculando, come diavolo mai cotesto corpo avesse 
potuto rimanersi cosi penzoloni per l’aria; ma ad inter- 
rompere coteste indagini importune sopraggiunse un servo 
da parte di Sua Eecellenza la Contessa, che gl’invitava tutti 
a entrare in palazzo. Andarono e trovarono donna Lucrezia 
inconsolabile, giusta il costume di tutte le vedove conso- 
labili o no, la quale dopo favellato un pezzo, interrotta 
ad ora ad ora da lacrime e da sospiri pel miserando caso, 
ordind atl Curato apparecchiasse al defunto funerali quanto 
raeglio sapesse magnifici e corrispondenti alia nobilta e 
potenza della famiglia Cenci; invitd poi i montanari di 
convenire incappati alia rocca per associare il morto, 
promettendo elemosine larghissime in sollievo delle po- 
vere famiglie, aftinche pregassero pace per cotesta po-. 
vera- anima. — Uscirono pertanto edificati della pieta di 
Sua Eecellenza, e per la strada non rifinirono di magni- 
ficare la mansuetudine e la bcnevolenza sua. 

Quando tornarono per levare il corpo del Conte lo tro- 
varono non pure calato dal sambuco, ma chiuso e con- 
Otto dentro due casse di rovere. 


NOTE 


* Lorenzo, o come fai 
A infonder nella creta 
L'anima che non hai ? 

Versi stupendi della magnifies poesia di Giuseppe Giusti, intilolata 
La terra dei morti. PerO , a vero dire, aijima ebbe pid lo interro- 
gate Bartolini, che lo interrogatore Giusti. Questi con braccia di 
Sansone scosse il luttnoso edifizio della odierna societa, e poi ebbe 
paura dei calcinacci che cascavano. Chi sa dire, non sempre sa fare. 

a Di queste immanith io molta parte soffersi: et quorum magna 
pars fux... Qual fosse la causa del tormi e vista e luce, si legge in 
un libro stampato da Guglielmo Digny conte, senatore , e Tela del 
Niyetti di prima qualitA. La Commissione governativa mformata di 
certi segnali che si facevano da una villa, temb fosse per darmi av- 
viso di quanto accadeva in giornata: chiarita meglio la cosa, seppe 
che in quel modo si ragguagliava della salute di uno inferno gia- 
cente in villa i suoi congiunti dimoranti alia cittk: non pertanto le 
truci precauzioni non si dismisero anzi crebbero. Altro di cotesto 
libro non dico, e quello che ne ho detto b anche troppo per me. 

* Ella b immagine del Redi , comecchb da argomento festoso io 
1’ abbia trasportata a soggetto dolente: 

Si bel raggio b un raggio acceso 
Di quel sol, che in del vedete, 

Che rimase awinto e preso 
Di piu grappoli alia rete. 

Redi, Ditirambo. 

* Krodoto. Storie, lib. Ill, % 26. 

5 Ebbe in quel mar la culla, 

Ivi erra igr.udo spirito 
Di Faon la fanciulla: 

E se il notlurno zeffiro 
Blando su i flutti spira, 

Sonano i liti un lamentar di lira. 

Foscolo. Ode, All’ arnica risanata. 

« Plinio, Hist, nat, lib. 36, c. V. 

7 Roberto Bruce palesa in assembles generale ai nobili scozzesi, 
quivi ragunati , il suo proponimento di liberare la Patria: assen- 
tono tutti , tranne Cummin. Bruce indegnato lo assalta nel ehiostro 
dei Francescani , e lo lascia per morto. — Sir Tommaso Kirpatric , 
amico di Bruce, lo interroga se lo abbia ucciso di certo: a cui que- 
gli rispondendo, — crederlo , — soggiunse P altro: « Io voglio assi- 
curarmene; » e andato colk dove giaceva il corpo del trafltto, gli 
passb il cuore con la spada. La famiglia di Kirpatric in memoria di 
quests azione assunse per istemma una mano, che brandisce una 
spada insanguinata, con parole: « Io voglio assicurarmene. » Hums, 
Storia d’ Inghilterra, tom. 11. 
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Ulrico. Non 6 il momento di dissimulare, o 
di perderci in vane parole. Io ho detto 
che il suo racconto 6 vero, e ehe egli deve 

essere ridotto al silenzio 

Voi siete in credito col Governo: quello, 
che qui avviene, ecciterh leggermente la 
sua curiosith: — conservate il nostro se' 
greto, abbiate un occhio vigile; non fate 
moti interapestivi, non parlate . . . Noi non 
avremo un terzo cianciatore , che stia in 
mezzo di noi. 

Byron, Y truer. 


— La partita 6 perduta; rimescoliamo le carte. 

— Ma don Olimpio, osservava il biscazziere con una 
vocina agro-dolce, pensa mo che ti se’ messo a giuocare 
un poco innanzi che sonasse Yave maria della sera, e 
adesso a mano a mano siamo all’ ave maria della mat- 
tina ; — ogni minuto che passa , parmi proprio di stare 
su la gratella di San Lorenzo. 

— Quando dianzi aprivi la bocca, ed io te la turava 
con un ducalo, tu sei rimasto da ahbaiare, brutto Cer- 
bero. — Per Dio I ho perduto anche questa; a me le carte. 

— Piu della vostra moneta, avrei avuto caro che ve 
ne andaste via; da biscazziere onorato. 

• — Se tu puoi fare che queste parole stiano insieme, 
anche un minuto secondo.... io.... ti dono la Sicilia di 
qua e di la dal Faro. 

— Sono ormai sette ore, ch’6 scorso il termine asse- 
gnato dal bando del Vicer6; e se il bargello, che ha una 
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vecchia ruggine meco, mi cogliesse in fallo, potrei andar- 
mene piu che di passo a gettarmi nel golfo con un pie* 
trone al coilo. 

— Brutto Giuda Scariottet — gridd Glimpio dando di un 
grosso pugno sopra la tavoia , che fece rovesciare i fia* 
schi e ballare i bicchieri, e gli altri arnesi di terra cotta, 
e di canna ch’ebbero nome pipe 1 ; — tu mi mandi la 
iettatura sopra le carte... & andata anche questa ; io perdo 
. a bocca di bsrile. 

II biscazziere poi, secondo il solito, aveva mentito; 
imperciocche egli e il bargello stessero congiunti insieme 
come le dita diuna medesima mano, sempre pronta a 
chiudersi per afferrare. Nessuna spia piu puntuale e pre- 
cisa possedeva il bargello del biscazziere circa alle cose 
che accadevano dentro la sua bisca, e potendo, ancora in- 
torno /a quelle di Tuori. Salario dello infame mestiere era la 
trasgressione impunita dei bandi sul giuoco : costume in 
jquei tempi riprovato paiesemente siccome anche ai no- 
• stri, e non pertanto in cotesti tempi di barbarie, come ai 
nostri di pretesa-civilta, srresso in pratica alia sordina. Le 
belle leggi si rassomigliano ai tappeti di damasco, che si 
mettono fuori nei giorni di gala per ricoprire le muraglie 
sudice. Le usanze pessime sottole belle leggi continuano 
a camminare, perchb bisogna persuadersi che la Societa 
pub vivere benissimo con i vecchi abusi come Puomo 
mastica anche coi denti guasti; e non b opera di un tratto 
di penna emendare i disordini che derivano dalla secolare 
corruttela degli uomini ; e chi altramente si avvisa perde 
, ranno e sapone; poi impreca la indomabile perversita 
umana, e si getta al disperato; mentre dovrebbe correg- 
gersi dello errore, e tornare da capo. Ua qui il discorso 
menerebbe per le lunghe, e non farebbe al caso ; onde il 
raeglio da continuare il racconto. 

— Tabula rasa. Eccoli dniti tutti... 

— Goraggio, don Olimpio: bisogna appellarci in seconda 
istanza; ti rifarai domani. 

— Pei santi apostoli Pietro e Paolo I egli b un bel 
pezzo che io dico cosi; ma la fortuna ha preso ad ac- 
carezzarmi co’ pettini di lino... 

— Chi la dura la vince; e che tu possa durare ce Io 
provi tornando ogni giorno fornito di palle e di polvere : 
sicchb bo creduto, e credo, che a ricevere il galeone dal 
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Peril siate due: tu e il re Filippo nostro signore, che Dio 
tenga nella sua santa guardia. 

. — Marzio hada a intronarmi quotidianamente negli 
orecchi che la mia parte 0 finita... e che i suoi mille 
zecchini toccano al verde 

- — Mille e mille fanno duemila. Ma sai, don Olimpio, 
osservo il biscazziere , che qui nel regno con duemila 
zecchini si compra un ducato? 0 come hai tufatto a gua- 
dagnare tanti denari ? Raccontaci un po’ come gli hai tu 
acquistati. , 

Era troppo diretta la botta pejche Olimpio non sapesse 
schermirsene. Egli guardo un cotal -poco alia trista il 
biscazziere negli occhi, e gli rispose : j ; 

— Mi vennero dalle prese quando combattevamo per 

la fede. - ... 

— Per qual fede? riprese il biscazziere; perchd, salvo 
onore, mi pare che tu . debba esserti trovato coi TurChi 
piu spesso cbe con i Cristiani. E in quali mari hai tu 
combattuto, don Olimpio. 

— Ohl in tanti mari.... *•' . 

— Pure quali? t 

Olimpio stretto dalle domande insidiose, avrebbe dato 

agevolmente dentro a qualche scoglio, se uno dei giocatori 
non fosse venutocasualmenleinsuosoccorso interrogando: 

— 0 perche non conduci teco questo tuo compagno don 
Marzio? 

— Ohl Marzio se ne vaperlamaggiore, bazzica co’ gentil- 
uomini, e la trincia da duca, come se non avessimo 
menato vita insieme nelle foreste di Luco. 

— Alla macchia, dunque — notava maligno il biscaz- 
ziere appuntando il dito teso sopra la tavola — alia mac-; 
chia dunque, e non sul mare tu facesti le prede. 

— 0 al bosco, o al mare, che importa a te, brutto 
Giuda? Ah I tu vuoi fiscaleggiarmi ? — rispose turbato 
Olimpio; e il biscazziere, che aveva paura di quel colosso, 
ritrasse indietro la voglia del sapere imitando la chioc- 
ciola, la quale tira a s6 le corna quando se ie sente 
toccare. 

La sera successiva Olimpio non si pose al solilo luogo 
davanti la tavola del giuoco , sibbene in fondo - della 
stanza col braccio piegato, e la faccia appoggiata alia 
mano aperta: cacciava fuori dalla bocca con irrequieta 
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prestezza buffi su buffi di fumo, e il suo volto, gia ab- 
bastanza sinistro , adombrato da cotesta caligine compariva 
piu truce. 

— II galeone di Acapulco non & arrivato stasera? 

— 0 perehe non hai condotto il tuo compagnodon Marzio? 

Queste due domande andarono come due frecce a ;per- 

cotere nel medesimo bersaglio: sicche Olimpio sentendosi 
punto, dopo aver bestemmiato al corpo e al sangue, rab- 
biosamente favello: 

— Per avere addosso il mantello rosso gli pare essere 
il conte Cenci, a cui lo ha rubato.... 

— To’ consolati, disse il biscazziere metteridogli da- 
vanti un boccale di vino. 

Olimpio lo vuot6 di un tratto , e sospirando lo ripose 
su la tavola. 

— Tu non mi vuoi bene , riprese il biscazziere , ed 
hai torto marcio; e per provartelo, se vuoi una dozzina 
di ducati da giocarteli e rifarti, io te gl’impresterb.... 

— E chi ti ha detto, che io non ti vogiio bene ? Anzi 
io te ne vo’pift che ah pane.... 

— E quel Marzio, che tu onori come tuo sopraccio, 
intan to ti bistratta, e ti nega danari.... 

— Figurati : Sai tu che cosa mi ha detto quando gli ho 
esposto che non avevoquattrini? Se seipovero, impiccati. 

— Ti ha detto? 

— Gia! e che gli dicessi dove volevo andare; perehe 
se io prendeva a ponente, egli si sarebbe indirizzato per 
levante.... 

— Le sono cose da far piangere i sassi; e il biscaz- 
ziere beveva a fior di labbro , e poi profferiva il boccale 
a Olimpio, che se ne andava in fondo senza prender fiato 
— solite ingratitudini degli uomini; finche hanno bisogno 
ti fanno vedere Roma e toma; passata la festa levano 
I’alloro, e chi ha avute ha avuto..,. 

— Proprio cosi; ma!.... 

— Ed ora che farai? Se potessi aiutarti fa capitale 
di me , e tu vedrai se per gli amici mi sento capace a 
entrare nel fuoco in camieia. Degli uomini bisogna dire 
come dei cavalii: alia svolta ti provo... beviamo.... 

— Beviamo — rispose Olimpio; e dopo avere bevuto, 
ed essersi asciugaia col dorso della mano la bocca, continud: 

— Non saprei. Se potessi far tenere sicuramente una 
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lettera a Roma alia famiglia Cenci, sono cer'to che non mi 
mancherebbe soccorso... perche bisognerebbe che mi soc- 
corressero.... 

— Si, eh? — incalzava il biscazziere, tenendo le orec- 
chie tese a modo di lepre che abbia paura, e i muscoli' 
della sua faccia si dilatavano come I’erba sal finire dello 
agosto per una scossa di pioggia : moslrava la gioia degli 
animali carnivori quando , nascosti fra i cespugli , vedono, 
o sentono accostarsl saltelloni la preda. 

Ne era affatto vero, che Marzio avesse profferita la 
villana ingiuria contro Olimpio; tutl’altro: egli lo aveva 
con molta benevolenza chiarito come da piu giorni fossero 
terminati i mille zecchini di parte sua c come, parendogli 
urgente di levarsi entrambi dal regno, non poteva consen- 
tire ch’ei si lasciasse rubare per bische, o spendesse per 
taverne anche la moneta necessaria al viaggio ; ma Olim- 
pio mentiva scientemente , e fingeva un torto per farsi 
ragione: caso frequentissimo a succedere tra genti mal- 
vagie; e quello che sembra piu strano , elleno stesse talora 
col credere alia propria bugia arrovellano se non vengono 
satisfatte per ingiuria , che non hanno mai ricevuta. 

Non pertanto a Marzio, ripensandovi su, parve non avere 
praticato da uomo di senno, edessere pericoluso conten- 
dere con le passioni brutali di Olimpio, fuori di misura 
cresciute eziandio in mezzo alia corrutlela di una grande 
citta; onde deli hero andarlo atrovare e raddolcirlo, tinche 
lo avesse tratto seco dal regno: proponimento che inten- 
deva compire presto. Sapenclo a quale bisca per ordinario 
si riducesse la sera, cola volse i suoi passi contando, 
come gli venne fatto , di rinvenirlo a posta sicura. 

— Bisognerebbe! — riprendeva il biscazziere, — o che 
sonotuoi banchieri i conti Genci, Olimpio?... 

— Fa conto, che lo sieno.... 

— Ho capito, soggiunse il biscazziere, avresti forse 
mandato a dormire qualche nemico di casa?.... 

— Per questi lavori non si danno pensioni; che an- 
che qui , come costa, io mi liguro che i guastamestieri 
abbiano sciupato ogni cosa.... 

— 0 dunque? 

— Egli e peggio... ma peggio di cosi... il secreto 6 

qui dentro.... e perche il coperchio stia chiuso bisogna 
metterci sopra un tappo di argento 
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— Sit... E questo segreto tu me lo puoi confidare..... 

— Io so... chi ha amcnazzato il conte Cenci... 

— Oh ! esclamarono a coro i giocatori vedendo compa- 
rire in questo punto improvviso fra mezzo loro un uomo 
di maniere cortesi, avviluppato dentro magnifico mantello 
di scarlatto trinato di oro — ben venga don Marzio ; egli 
si fa dei nostri.... 

Maraviglid non poco Marzio sentendosi chiamare a 
nome; girando intorno gli ocehi li fissd sopra Olimpio, 
che, torta appena la faccia, si volse nella prima posizione 
senza guardarlo, e brontolando di stizza. 

— Mi piace di non giungere nuovo fra questi gen- 
liiuomini. 

— Don Marzio, disse il biscazziere strisciandogli in- 
torno a guisa di biaceo , vuoi tu posare il tuo tabarro? 
In fe di Dio merita bene che tu gli abbia riguardo, per- 
che mi ha l’aria di una donazione causa mortis di qual- 
che principe, marchese, — o, per lo meno, conte. 

Marzio guardd Olimpio una seconda volta, ma questi 
si rimase immobile. Marzio allora depose di buona gra- 
zia il mantello, e si assetto algiuoco. Siccome anch’egli 
andava esperlo delle male arti dei giocatori, e stava su 
l’avvisato, cosi fu la guerra tra corsale e pirata, dove 
non corrono altro che i barili vuoti. I giocatori, avvezzi 
alle facili vittorie sopra Olimpio, per questa volta a mala 
pena poterono rimettere la spada nel fodero. Rimasto spa- 
zio convenevole di tempo , Marzio sentendosi piu del 
solito in quella sera travagliato dalla tosse, che gli si 
era da parecchi mesi cacciata addosso, profferendosi che 
in seguito avrebbe frequentato la bisca, riprese il tabarro 
e ando via, lasciando Olimpio deluso nella sua aspettativa 
di essere pregato da un punto all’ altro a fare la pace 
ed accettare una quarantina di ducati per cotesta sera. — 
Marzio, considerando la bestiale rozzezza di costui, se 
n’era adontato, ed aveva risoluto risparmiarsi la mortifi- 
cazione di blandirlo, an dare a casa, e, fatto baule, scan- 
sarsi la mattina su l’alba da Napoli. 

Olimpio, quanto stette duro finche sper6 venire ricer- 
cato di pace, altrettanto cadde avvilito adesso che si ve- 
deva negletto ; per la qual cosa usci con presti passi fuori 
della bisca, affrettandosi a raggiungere Marzio. Ne il biscaz- 
ziere tenne i piedi in casa, e si caccid dietro a costoro 
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imitando il moto che fanno i corvi tarpati , i quali saltel- 
lano, saltellano di scancio; poi ad un tratto si fermano, 
voitando il capo sospettosi di qua e di la, per toroare a 
saltellare a sghimbescio. 

Marzio sentendosi camminare alle spalle con i passi ac- 
celerati pose la mano sotto il farsetto afferrando, il pu- 
gnale, e soffermandosi alio improvviso, con alia voce 
interrogd : 

— Chi va la? 

— Sono io, Marzio, non abbiate sospetto, non vi ho mica 
raggiunto a fine di male I 

— 0 di male o di bene, poco m’importa. Insomnia, 
che cosa volete da me? 

— Non incollerite ; andiamo oltre se vi piace, che 
ragionerenio a bell’ agio. 

E proseguirono la via. Il biscazziere anch’ egli saltel- 
lando si trasse innanzi. 

— Ma vi par egli , incomincio Olimpio , che sia tratto 
da buoni compagni lasciarmi senza un baiocco da far 
cantare un cieco ? Mi avete salvato da morire di fame per 
farmi poi morire di sete? 

— Olimpio, vi ho detto le mille volte, che quaudo vi 
piace veniate a casa mia che il mangiare e il bere non 
mancano ; ma cbe vogliate dar fondo anche ai miei po? 
chi danari in vino, in giuochi, e in altri, che io non 
vuo’ dire, piu brutti vizii, questo e quello che ionon vi 
consented mai. La vostra parte voi i’avele riscossa; io 
vi ho reso i conti, e vi ho mostrato che io sono in credito 
meglio che di dugento ducati; ne voi lo avete potuto 
negare. Ora, qual diritto pretendete sopra i miei denari? 

— Voi mi avete insegnato , che la mancanza di diritto 
pei banditi e pei soldati, ed anche pei grandi signori, non 
e buona ragione ond’essi si astengano , quando capita, 
da prendere la roba altrui. 

— E sta bene: ma ioparlavadi diritto, e non di forza: 
ed io forza ne ho quanta voi. Ora, quando le forze si 
bilanciano, voglionsi mettere le mani alia cintura, e aprire 
alia lingua l’uscio di casa. 

— E la lingua non fa peggiore piaga delle mani? dove 
hanno la forza loro l’aspiae ela vipera? — L’uomoqual- 
che volta rassomiglia l’aspide. 

— Lasciate pure da parte il qualchevolta, e dite addirit- 
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tura, che l’uomo si assomiglia all’ aspide..... ed io lo 
so, che l’ho provato. 

. — Specialmeote nei luoglii dove, come in Napoli go- 
verna un Vicario criminale con facolta amplissima di 
scoprire delitli concedendo taglie, e remissione di pena ai 
complici delatori. .. 

— Di questa sorta di vicarii ce ne ha per tutto il mondo, 
ma senza i delfini che menano perfidamente i tonni, le 
reti si tirano su vuote. 

— E la disperazione, voi sapete, Marzio, fa gli uomini 
spessopeggio che delfini: gli rende pesci-cani. 

— Ho capita; — penso fra se Marzio, e poi con voce 
blanda riprende: Olimpio, Olimpio! certe parole ho inteso 
dal biscazziere, che mi fanno temere forte non abbiate 
commesso qualche solenne imprudenza ; — e allora saremo 
rovinati io, e voi.... 

— Si veramente ! Nascemmo ieri 

• — Non v’ infingete Olimpio, perchd potrebbe darsi che 
il segreto non fosse piu rnio n6 vostro, e a me e toccato 
sempre rammendare i vostri slrappi; pensate che ne va 
la vita. 

Olimpio fece li su due piedi un poeo di esame di 
coscienza, e pur troppo conobbe che Marzio avearagione; 
per6 essendosegli cacciata addosso una bella paura, pro- 
segui a parlare con tronchi accenti: 

— Ora che mi risovvengo bene... davvero... Marzio 
mio... bisogna che mi aiutiate a raccattare una maglia... 
ma che volete? Avevo una stizza addosso ! — Insomma... 
mi e sdrucciolato.... giu dalla bocca... qualche cosa... da 
far credere... sospettare, che noi... fummo insieme ad am- 
mazzare il conte Cenci.... 

— Burlate voi? Allora noi siamo perduti.... 

— No.... dico da senn».... ma quelli , che mi hanno 
sentito, paionmi tulte persone dabbene. Nondimeno, se 
io non avessi parlato... o se vi fosse modo a far si, ch’essi 
dimenticassero.... o alia piu trista che non potessero piu 
parlare.... 

— Como? Alle lettere si mette un sigillo di cera di 
Spagna: alle labbra convien apporre un sigillo di piombo 
a mo’delle bolle di Sua Santita.... 

— Eh! potcndo sarebbe la strada piu breve.... ed an- 
che 'di ferro potrebbe fare al caso. 
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. — Lo credo anch’io; — disse Marzio, e guardo sot- 
t’occhio Olimpio; ma gli parve ch’ei stesse suleparate: 
tese l’orecchio, e non senti raovere alito nella contrada, 
imperciocche faccia pin rumore il polso di un tisico bat- 
tendo, di quello che menasse il biscazziere co’suoi saltetti 
misurati. Intanto giunsero davanti a un tabemacolo della 
Madonna ove ardevano due lampade. Olimpio, che cam- 
minava a mano manca di Marzio, solLevo la destra per 
cavarsi il cappello davanti la devota immagine, e Marzio, 
coito il destro, si volse improvviso sul banco sinistro, e 
gli caccio lo stile fino all’ impugn atura nel ventre. Olimpio 
stramazzo gridando: 

• — Marzio, che fai? — 0 Santa Vergine aiutami! E 
Marzio gli fu sopra dicendo: 

— Tu ti sei condannato da te, Olimpio, quando hai 
convenuto, che la bocca ciarliera vuole sigillo di ferro; 
e cosi piaccia a Dio, che a questa orabasti; — e mentre 
cosi favellava attendeva a finire con altre colleltate Olimpio. 
Sicche parendo a Marzio ch’ei fosse vicino a spirare, 
asciugato prima lo stile sopra i panni del moribondo, si 
segno davanti la Madonna dicendo: 

— Di queslo sangue dovrd rendere conto un giorno ; 
ma tu, madre di Dio, conosci se Pho sparso per me ; se 
cosi non faceva, costui avrebbe mandato in perdizione 
intere famiglie, eduna vergine, cbe nel dolore e nella 
bellezza ti assomiglia, se non nella gloria. 

E riprese il suo cammino come se davanti al tabemacolo 
avesse recitato il rosario, non gia commesso omicidio. 
Brutto, ed infelicissimo miscuglio di devozione e di fero- 
cia, pur troppo a cotesti tempi comune. Perd giunto alio 
albergo ripose con diligenza vesti , danari , ed ogni suo 
arnese nella valigia; e quando la notte divento piu pro- 
fonda, lasciato il saldo del syo debito sopra la tavola, 
levava il piede riducendosi a dorm ire in altro albergo col 
proponimento d’imbarcarsi il giorno successivo all’ alba 
sopra qualunque naviglio salpasse dal porto. 

Il biscazziere, che da lontano avea sbirciato il caso, 
saltelld, saltello secondo l’usato costume fretloloso presso 
Olimpio: ma lo trovo spirante. 

. — Don Olimpio! Ti haammazzato don Marzio, eh? per 
paura che tu scoprissi alia giustizia quella matassa dei 
Cenci, eh? 
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E lo covava con tutia la persona avidamente curioso. 
: A vedere - quel tristo ceffo e maligno a cotesta ora , 
al raggio obbtiquo della lampada sopra il moribondo , lo 
avresti detto il diavolo che stesse al varco per acciuffargli 
Panima, e portarsela seco nello inferno. 

Olimpio apre a fatica gli occbi gravi per morte, e, 
vista la faccia del biscazziere, gli richiude gemendo. Il 
biscazziere instava : 

— Vendetta I Vendetta! — Se vuoi vendicarti, e lo 
vorrai certo, di don Marzio, svela a me ogni cosa, che 

10 sono sviscerato del bargello; e prima che la tua 
anima sia arrivata ( — qui si trattenne alcun poco, per- 
chd gli veniva aggiunto naturalmente — alio inferno; — 
e sostituire paradiso non gli pareva che andasse a dovere: 
per la qual cosa si tolse d’irnbarazzo con un mezzo ter- 
mine, a modo dei diplomalici — ) sia arrivata di la, ti 
sentirai trottare l’anima di Marzio dietro le spalle. 

Olimpio non vedeva piu, sentiva ancora; sicchd acqui- 
stando un cotal pocodi senso comune, nel punto in cui 
stava per separarsene eternamente conobbe il mal fatto, 
e si persuase della ragione di Marzio ; mosse le labbra , 
e mormoro aleune sommesse parole. — II. biscazziere in 
ginocchioni, curvo, con ambe le mani appuntellate sopra 

11 selciato della via, accosta avidamente l’orecchio alia 
bocca del moribondo per sentire i suoi detti ; invero egli 
pote ascoltarli e furono questi: 

— Brutto... Giuda... Scariotte. 

Intanto il biscazziere, per la gran voglia di udire, aveva 
insinuato la estremita deil’orecchio fra i denti di Olimpio, 
che stringendoli senza sforzo pote mordergliela. Olimpio 
spiro, il biscazziere grido; ed entrambi rimasero in atto, 
quegli di confidare , questi di accogliere un segreto. Re- 
cuperate ch’ ebbe il suo orecchio dai denti del morto , 
il. biscazziere prese a stropicciarselo piano piano per mi- 
tigarne il doiore; poi saltello velocissimo, in gqisa che 
parve radere la terra, in certo vicolo oscuro posto nel bel 
mezzo della citta; e qui vi senza adoperare alcuna cautela, 
poiche la nolle, diventata profonda, non permetteva che lo 
potesse vedere persona, batte'in modo particolare alia porta 
segreta praticata nella parte postica di un paiazzo. La 
porta si aperse, e si richiuse guardinga, e quieta come 
la bocca della volpe che divora una gallina. 
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Alla dimane, prima che l’alba spuntasse, Marzio fu al 
molo; e non trovando per quel momento altro legno in 
procinto di prendere il largo, tranne una tartana la quale 
faceva vela per Trapani , presto si aggiusto pel nolo col 
padrone; e gia saliva la scala per mettersi in barca, e 
gia era salvo, quando il mantello rosso gli cadde in mare. 
Bisogno che i marinari calassero il rafQo per ripescarlo: 
non venendo loro fatto di agganciarlo subito, si ripro- 
varono anche una volta e due. Mentre cosi perdono fa- 
talmente tempo, ecco apparire alia lontana uno stormo 
di corvi , e piegare difilati contro la barca. Marzio con 
la sua vista aculissima avea di gia sbirciato il biscaz- 
ziere; e questi, non meno sparvierato di lui, aveva sco- 
perto il mantello rosso, e chi lo portava. — Marzio si 
affaccendo a gridare che lasciassero andare il malaugurato 
tabarro, e salpassero senzaindugio: ma ormai era troppo 
tardi. 

— Ferma la barca per ordine del vicerk — 

La barca rimase come impietrita, e gli sbirri arrampi- 
candosi giunsero in tempo aa afferrare Marzio per le falde 
giusto in quel punto, che stava per precipitarsi dentro al 
mare. 

— Dio non vuole ! — esclamo Marzio, e si lascid legare 
senza contrasto. Per non fare accorrere gente, e non 
movere rumore a cotesta ora mattutina, gli sbirri, se- 
guendo 1* antico costume di operare le cose loro a cheti- 
chella, gli getlarono addosso il tabarro rosso dopo aveme 
strizzato Pacqua, coprendogli con quello le braccia am- 
manettate. Due sbirri, uno di qua P altro di la, lo ac- 
compagnavano in sembianza di servitori; gli altri segui-> 
vano alia lontana. 

Il bargello, rimasto addietro sul molo, grid6: 

— Oe della tartana 1 — Potete andare a buon viaggio. 


— Eccellenza! gli sparvieri tornanoconla cacoiagione. 

Cosi annunziava un servo, che al sembiante e agli atti 
partecipava dello sbirro , e chierico. Queste parole , su- 
surrate traverso al foro della serratura dentro una alcova, 
ebbero virtu di soltevare un carcame di ossa e di cartilagini 
di sotto alle coperte; e di qua e di la dai lati del lotto 
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furono viste sbucare due persone, le quali voltatesi le 
schiene appoggiate alio sponde si affrettavano a mettersi le 
calze, e coprirsi con qualche vesta le membra. 

Da parte sinistra era un uomo lungo, magro, ossuto 
cosi, che quando ebbe tirate su le calze, le gambe vi 
sguazzavano dentro comeflauti: aveva il volto gialio come 
olio da lumi, bucherellato in guisa, che sembrava com- 
posto di cacio parmigiano: intorno agft occhi rieorreva un 
cerchio lurchino , e gli occhi in mezzo lustri ma privi 
d’intelligenza, e llssi come quelli del falco. Negli sforzi 
fatti tirando le labbra verso le orecchie, egli scopri una 
immane rastrelliera di zanne donde sporgevano maiuscoli 
i due denti canini , i quali comprimevano il labbro in- 
feriore anche a bocca chiusa. Aveva in testa un ber- 
retto bianco di tela, trinato, e legato con nastro di seta 
’colore di fuoco: intorno al corpo gitto una z'imarra di 
panno bianco soppannata di colore di rosa. 

Dalla parte destra era una donna... donna? Si, donna; 
i suoi capelli bianchi e neri le stavano arricciati, irti sul 
capo, come se tutta notte avessero litigato fra loro, lo 
non ho tempo, e rnanco voglia, di dipingere tutti i 
personaggi di questo racconto: molto piu che se lu vo- 
lessi, mio diletto lettore, formarti idea precisa di questa 
creatura, non avresti a far altro che rammentarti il basso 
rilievo della morte del Conte Ugolino, attribuito a Michel- 
angiolo. Al sommo del quadro apparisce la figura della 
Fame; torna a guardarla, e fa’ il tuo conlo che la mia 
donna ne avesse somministrato il modello alio scultore. 
Mentre 1’uomo si vestiva in fretta cosi favellava : 

• — Carmina, cuor mio, questo negozio io spero che 
mi rimettera in grazia del VicerA Anni sono, pei delitti 
che succedevano su i confini dalla parte della Chiesa 
egli voleva che bevessimo grosso; e se i misfatti non 
riguardavano proprio gli Spagnuoli , non ne avevamo 
nemmeno a parlare. — Chi sa? forse voleva ammontic- 
chiarvi immondezze, per dare faccende alia granata di 
Sisto V : ora, ad un tratto, pretende che dobbiamo avere 
piu occhi di Argo — di quello Argo , sai , messo da 
Giove a guardare la vacca Io, — e piu mani di Briareo: 
ma sono curiosi costoro! Quando dicono: vogliamo, pen- 
sano avere fatto tutto. 1 fili della giustizia vanno tenuti 
sempre in esercizio; se tu li lasci troppo tempo ino- 


Digitized by Google 


1L MANTELLO ROSSO. 85 

perosi, quando gli vuoi adoperare o si strappano perche 
fradici , o irrigiditi non molleggiano. 

— Gioia mia, bisogna ad ogni costo tornare in grazia 
del Vicere; molto piu che ho penetrato come quel tristo 
del vostro Collaterale s’ingegni supplantarvi con ogni ma- 
niera d’industria. L’ultima volta che il Vicere venne alia 
Vicaria, per maledetta sorte voi eravate uscito, e il Col- 
laterale lo ufficio lino all’ ultimo scalino del palazzo; o 
quando e’ fu per salire in carrozza gli si curv6 davanti, 
come se volesse dirgli con tutta la persona: « Serenis- 
simo, mi dia la felicita di mettermi i piedi sul collo 
piuttostoche sul montatoio » . — Cuor mio, se voi fosle stato 
presente , questo onore sarebbe toccato a voi , e avrestc 
imparatoad abbassarvi quanto si deve, perche in questo 
voi non siele perito tanto che basti. 

— E disse proprio al Vicere le parole, che mi avete ri- 
porlato adesso, viscere mie? 

— Gli disse! Cosi mi parve, dalla lontana, che gli 
dicesse. 

— Ah I beato lui.... 

— E la vegnente domenica, quando incontrai alia 
messa quella brutta vecchia della sua moglie, mi passo 
d’accanto senza salutarmi, — e vidi che mi rideva per 
ischerno. Dunque, cuor mio, non risparmiate parlito al- 
cuno di rientrare in grazia al Vicere: vuol genie prigione, , 
e voi dategliela su la forca: la desidera impiccata, e voi 
fategliela trovare in cinque quarti e mezzo. 

— Che diavolo dite, dolcezza mial I quarti non pos- 
sono essere che quattro, — perchfi avete a sapere, Car- 

mina, che il boia.... ma questo sara per desinare 

adesso bisogna cbe io mi affrelti, che il balgello attende. 
— In quello poi che avete avvertito ci trovo qualche cosa 
di vero... ci e del vero, perche se non fossero, a fine di 
conto, gente di male affare, le non capilerebbero in mano 
alia giustizia. 

— E quando anche, esempli grazia, non fossero gente 
di male affare, quando il Padrone vuole che tu strozzi, 
e tu strozza. Vicario mio, la obbedienza e santa. 

— Sicurol Credono, i gaglioffi, che la Giustizia pesi 
a bilancia: ella pesa a sladera, ed ha due romani come 
aveva due staia Burraschino il biadaiolo, che ando in 
galera per misure false. — Carolina, colomba mia, fa’di 
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portarmi subito la cioccolata e i biscotti, perchd tu in- 
tendi che stamani mi tocca a fare petto di bronzo; ed 

10 ho provato, che se sto digiuno mi casca il cuore. 

— Anima mia, andate al banco che vi aceomodo in un 
baleno. 

II Vicario ando nella stanza dell’uffizio; si adagio gra- 
vemente nel seggiolone, dicui la spalliera gli sopravvan- 
zava la testa un palmo avvantaggiato , e subito die di 
piglio al carnpanello. Quasi nel puuto stesso, da diversi 
lati si apersero due porte; da una entro la moglie Car- 
mina con la cioccolata e i biscotti; dall’allra il Bargello 
con Marzio ammanettato, e coperto col mantello rosso. 

Carmina di dielro alia spalliera del seggiolone sbircio 
Marzio, e le parve, come veramente era, bellissimo uomo, 
comechd pallido , e scarno oltre il dovere. Pero nei 
cuore suo di donna il capitale compassione crebbe ven- 
ticinque centesimi per cento, mentre in quello dell’uomo, 
astioso per la medesima causa, calo un franco intero. — 

11 male 6 piii sensitivo del bene. 

— Capitanol — chiamo il vicario, o il bargello gli si 
accosto con certa ossequiosa dimestichezza, — Capitano! 
— gli domandd il Vicariu sommesso nell’orecchio — avete 
badato ad ammanettarlo con sicurezza? 

Il Bargello spinse in avanti la mascella inferiore; e 
.alzato il labbro di sotto, parve, merce cotesto atto, che 
volesse dire : 

— Ce ne fosse! 

— E non vi e pericolo che quel ribaldo, con uno stret- 
tone?... — E il bargello ripel& il segno. 

— Posso dunque vivere tranquillo? — continuava il 
Vicario. 

— Neh! — rispose il Bargello scotendo forte la testa 
— ■ l’ho legato io. 

Allora il Vicario, addentato del biscotto la parte intrisa 
di cioccolatta, e rimettendo l’altra nella tazza, mentre ma- 
sticava da due parti incomincid a dire: 

— Dunque siete voi quel nialfattore empio e scellerato, 
die dopo aver falto correre sangue il Tevere e tutti gli 
altri fiumi degli Stati di Santa Madre Chiesa cattolica,. 
apostolica, e romana, non ha rifuggito di perpetrare 
omicidii atrocissimi nei paesi felicissimi di Sua Maesta 
cattolica il re Filippo nostro signore... e segnatamente 
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1* ultimo nella decorsa notte, io non so se piu bestiale o 
sacrilego, davanti la iramagine benedetta della santissima 
Yergine? — Qui, dato un altro morso al biscotto, pro- 
segue — Santissima Vergine I Noi altri faremo vedere 
ai vostri tribunali di Roma, che meglio vale incominciare 
tardi e durare un pezzo, che incominciare presto e presto 
smettere. Se Papa Sisto in quattro ore prima di andare a 
mensa, fece prendere, processare, e impiecare un dabben 
giovane spagnuolo, costumalo e cristiano, che dallo avergli 
ammazzato in Chiesa quel suo lanzo in fuori si poteva 
dire propriamente uno agnellino di latte a ; noi altri, dico, 
mostreremo che queste, e piu mirifiche cose sappiamo 
mandare a compimento nella meta manco di tempo. — 
E intanto alternava morsi, e parole; sicche vedendo che 
terminato il cioccolatte era rimasto quasi intero un bi- 
scotto, rivolse di repente il suo discorso al biscotto , fa- 
vellando cost: « biscotto! biscotto 1 credi che non abbia 
piu cioccolatte per inzupparti? — Garmina, speranza mia, 
gratificami col propinarmi un’ altra tazza di cioccolatte! » 

Carmina va come il vento, e, curiosa di non perdere 
sillaba dello interrogatorio, come se n’ era andata ritorno 
veloce portando la cioccolata. 

Il Yicario guardando Marzio prosegue: 

— Se in corte di Roma pass6 di usanza la salsa di 
forche e di raannaie, che Pasquino apparecchib per Papa 
Sisto, ora questa voglia e incominciata a venire a noi. 
Gia, si sa, le cose buone fanno il giro del inondo... 5 

Adesso mangiati tutti i biscotti, conobbe essergli ri- 
masta alcun poco di cioccolatta nella chicchera; onde 
apostrofando la cioccolatta, esclamo: « cioccolatte, cioc- 
colatte! credi forse che mi manchi biscotto per inzupparti 
intero? » Carmina, fede mia, va, e portami un altro bi- 
scotto per terminare questo insolente cioccolatte. 

Carmina adesso prorompe fuori del suo riparo dietro 
la spalliera del seggiolone, e, mettendosi entrambe le mani 
sui fianchi, rispose: 

— Ma Vicario, cuor mio, s’intende acqua, ma non 
tempesta! continuando di questo passo sara mestieri por- 
tarvi la pasta reale a manovella, e il cioccolatte dentro 
al bugliolo; e poi abbiatevi riguardo alia salute, che il cioc- 
colatte , (juando 6 troppo , guasta lo stomaco , e genera 
malincoma: basta per oggi , cuore del cuor mio dolce. 
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Non sapete che lo imperatore Carlo V per lo abuso, che 
ne fece, divento matto? * — s’intende acqua, ma non tem- 
pesta! Da un pezzo in qua, gioia mia, voi mi parete 
aiventato uno struzzo... 

— E voi, sapete che cosa mi parete diventata da uu 
pezzo a quests parte? Una... una... la... una cicogna. 

Inesplicabile cosa e pure questo nostro cuore! Marzio 
fino a quel punto, non badando ai discorsi del Yicario, 
stava immerso nei pensiero dt darsi la morte. Ora ve- 
nendo ad un tratto a posare i’occhio consapevole sopra 
cotesti grotteschi serribianti, udendo il garrito della fern- 
mina, e la cagione del garrire, cosi forte si senti preso 
dalla convulsione del riso , che proruppe in altissimo 
scroscio. 11 Bargeilo di cui le labbra stavano ordinaria- 
mente chiuse come le sue manette, non pote nemmeno 
egli trattenersi da ridere; ma frenato dalla paura si na- 
scose (fietro Marzio, e. rnettendosi un pezzo di falda fra 
i denti , ebbe la buona sorte di non essere udito ne visto 
dal Vicario. Se il Vicario venisse in furore, non importa i 
che io dica : tenne cotesto riso irriverente alia sua autorita, 
ingiurioso alia sua figura , alle sue parole offensive, un 
crimenlese universale: insomma un delitto comes so, com - 
plesso , e per di piu continuato*. Lasciata da parte la 
tazza della cioccolatta (che, degP istinti dello animale di 
rapina , spenta la voracila prevaleva in lui la smania 
d’insanguinare gli ariigli) con la bocca tutta ingrommata 
grido: 

— Ah! cane, traditore, marrano! Tu ridi, eh? tu ar- 
disci ridere davanti la veneranda maesta del Yicario della 
gran Corte criminale di Napoli? Or ora, aspetta, che ti 
faro ridere di miglior cuore, e con motivo piu giusto; 
poiche ti vedo disposto al giuoco... sta lieto... ti faro oallare 
coi borzacchini ai piedi e aceonciature in capo, che sono 
una festa. Capitano Gaetanino, su, da bello , traducetemi 
questo furfantissimo nella stanza delle prove, e apparec- 
chiate tutti gli arnesi quoad torturam yreparatoiiam usque 
ad mortem, col gran trespolo, la capra, i tassilli, le cor- 
dicelle, insomma ogni cosa, e per benino. 

Senza compassione, — imperciocche nel deserto del- 
Panima del bargeilo cotesto pozzo non venisse mai sca- 
vato, — o se scavato una volta, da tanto tempo lo aveva 
riempito, che qualunque traccia gli era ormai scomparsa 
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perfino dalla memoria — senza compassion© dunque, ma 
con tristezza, egli calcolo con quanti strappi angosciosi, 
con quanlo stritolio di ossa avrebbe dovuto quel misero 
scontare il riso, forse ultimo, che gli era comparso sopra 
le labbra. Appena il Bargello e Marzio uscirono dalla 
stanza, il Vicario, vano quanto iniquo, si provava a sea- 
ricare la umiliazione sopra la moglie. A simile intento , 
con aria di rimprovero incomincio favellando alia donna : 

— Carolina, io ve l’ho detto le mille volte, che a voi 
non conviene entrare cola dove non vj spetta. Ora ve- 
dete che cosa n’e avvenuto? Cotesto ribaldo, viscere mie, 
vi ha preso a scherno , mancandovi sconciamente di ri- 
spetlo. 

— Di me? — rispose la donna eon profondissima fede. 
— In verita io credo che sbagliate, e ch’egli abbia riso 
di voi, cuore mio dolce. 

— Di me? — Come di me? Egli ci avrebbe pensato due 
volte... e si alzo appoggiandosi ai bracciuoli del seggio- 
lone, mordendosi le labbra. 

— Mi pare ch’ ei non ci abbia pensato ne manco una, 
gioia mia: in quanto a me, la Dio grazia, nonsono an- 
cora tale; — e cosi favellando si volse ad unu specchio 
contornato di larga cornice di ebano appeso in cotesta 
stanza. Il vetro era verde , come per ordinario a quei 
tempi si fabbricava nelle officine di Murano a Venezia, e 
Purnido della muraglia, squagliato il mercurio, ne aveva 
fatta rifiorire tutta la foglia. La natura veramente con 
madonna Carmina si era comportata peggio che da ma- 
trigna: aggiungele gli anni, parecchie infennita, che non 
importa dire quali , e il mattutino disordine ; e come se 
tutto questo non fosse anche troppo , il vetro traditore 
verde, e rifiorito, si mise a parteggiare pel Vicario. Ella 
vi si contemplb dentro, e conobbe in coscienza di non 
poter sostenere il contrasto. Caso unico , io credo , cosi 
nelle antiche come *ielle moderne storie; conciossiache 
nelle femmine la vanita sopravviva alia bellezza come il 
fosforo dura a brillare nella notte anche dopo la morte 
della lucciola. Il Vicario usci trionfante ; pero evitava la 
prova dello specchio; se vi si fosse sottoposto si sarebbe 

E er avventura persuaso, che Marzio aveva riso di am* 
edue. 

Seduto davanti ad una lunga tavola, avendo dairuno 
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e dall’altro lato due notari, e alia sua presenza schierati 
tutti gli arnesi della tortura, lo egregio Vicario ostentava 
la iierezza di Scipione Affricano, che monta al Campido- 
glio in mezzo alle insegne dei popoli debellati. Pende dai 
suoi cenni il boia, ed ai cenni del boia stanno altenti due 

valletti eosi e: l’apiee della gloria umana si tocca, e 

presto; per la infamia non vi ha scandaglio che basti. In- 
ferno senza fondo e questo nostro civile consorzio: anche 
il carnelice ha i suoi subalterni. 

Marzio stava costa come trasognato. Il Vicario gli lancib 
addosso uno sguardo di sfida, quasi volesse dirgli: « or 
ora vedremo se riderai. » 

Un notaro intanto veniva interrogando il bandito sopra 
le sue qualila e circostanze del misfatto, che gli avevano 
apposto. Cessato le domande, il Vicario le lesse: e fattone 
come un sunto per sovvenire alia sua memoria , volgen- 
dosi con mal piglio alio sciagurato favelld: 

— A noi, mio bel gentiluomo. Marzio Sposito, io vi 
contesto che siete accusato, e dalle carte processali larga- 
mente ccnvinto: In primo luogo, che, in compagnia del 
vostro complice Olimpio Geraco, avete ammazzato barba- 
ramente e con premeditazione l’illustrissimo conte don 
Francesco dei Cenci, gentiluomo romano, nella .Rocca 
Petrella, situata nei eonfini del regno. In secondo luogo, 
che il mandato a uccidere voi l’aveste da lutti, o da ta- 
luno della famiglia di esso conte Cenci. In terzo luogo, 
che in prezzo dell’omicidio vi vennero pagati zecchini due- 
mila; dei quali mille per voi, e mille al predetto Olimpio. 
In quarto luogo, che voi vi rendeste debitore di furto 
rubando alio ammazzato conte Cenci un mantello di 
scarlatto trinato di oro, stalovi reperito addosso al mo- 
menfo dello arreste. In quinto luogo, che in questa notte 
decorsa avete ucciso proditoriaraente il vostro complice 
Olimpio Geraco con istrumento tagliente e perforante, 
ammenandogli quattro colpi che hanno cagionato la morte 
pressoche istantanea del prefato Geraco. Sopra questi 
cinque punli, che vi ho letto a chiara voce, e che a vo- 
stra richiesta potranno esservi letti da capo , siete esortato 
a dire la verita confessandoli, previo vostro giuramento; 
e cio non perche la giuslizia abbisogni punto degli altri 
riscontri , ma per bene ed utile vostro cosi in questa vita 
come nelPaltra, e per adempire al voto della legge cbe 
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desidera simili ammonizioni, quant unque superflue. Lo 
eccellentissimo signor notaio vi deferira il giuramento. 

II Notaro, seduto dal manco lato, prese un Cristo con 
tale garbo, che parve essere uno di quelli che si trova- 
rono a crocifiggerlo , non gia degli altri che lo calarono 
di croce, e gli suggeri la formula con queste parole : 

— - Dite: lo giuro sopra questa immagine rilevata di 
Gesd crocifisso... 

— Io non giuro... 

— Come non giurate, se giurano tutti? 

— E tutti mentiscono. Vi pare ella cosa naturale, 
che un uomo spontaneo giuri il suo danno e la sua morte? 

— Ma avreste evitato lo esperimento, — osservb il 
Notaro. 

— E che importaa voi s’egli intende provarlo? — ■ in- 
terruppe il Vicario con viso acerbo. — Egli e nel suo 
diritlo, e nessuno puo toglierglielo. Sposito, voi volete eser- 
citare lo jus che vi viene dalla legge, ed io vi lodo. Mastro 
Giacinto, tocca a voi... 

Col garbo stesso col quale lo arteflce industre si ac- 
cinge a metter mano ad un sottile lavorio, maestro Gia- 
einto, ch’ era il boia, secondato a meraviglia dai suoi val- 
letti, spogliava in un attimo, legava e traeva in alto per 
le braccia il meschino. 

Marzio sofferse gli atroci spasimi senza mandare neanche 
un sospiro: solo quando adagio adagio lo calarono sul 
pavimento.il suo demonio gli susurro dentro gli orecchi: 
« a che stai ? * E la memoria gli schiero, come traverso 
uno specchio, davanti lo spirito tutte le vicende della sua 
vita. Tradito dagli amici crudelmente, perseguitato con 
furore dagli uomini neile piu care affezioni, queste gli si 
erano convertite in flagelli dell’anima: le sue furie por- 
tavano faccia di amore. L’ am ore flgliale lofece bandito; 
lo amore di amante, perfido e dissimulatore; lo amore 
per Beatrice, omicida. — Di quale natura era questo 
ultimo amore? Egli non lo aveva saputo chiarire a sd 
stesso , avvegnache gli riuscisse sovente incominciare a 
volgere il pensiero ad Annetta e terminarlo a Beatrice, 
o viceversa: cosi errava 1’anima sua dallo amore dispe- 
rato alto amore impossible, e dallo impossible al disperato. 
La sua vita, in perpetua compagnia dell’aspra cura, aveva 
fatto come il ferro premuto sulla ruota quando gira; si 
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era consumata mandando faville. Non si sentiva pin 
voglia di nulla. Diventa pure sazievole questo cammino 
mortale quando non sai dove, o perche indirizzare le 

{ jiante! Spesso, nel golfo di Napoli, steso per terra con 
e spalle appoggiate ad uno scoglio, stava per ore e ore 
a contemplare la pianura dei mari pieno di svogliatezza, 
essendo che la cura corrosiva fosse piu intensa per tenerlo 
assorto in se, che non leggiadro il golfo per sollevarlo 
con gioconde sensazioni. Gli si spossarono le membra; 
madide di sudore si sentiva sempre lemani e la fronte: 
una irritazione irresistibile ai bronchi lo costringeva a 
prorompere di frequente in nodi di tosse. Gerto giorno, 
alio improvviso, gli si empi la bncca di umore viscoso, 
che sapeva di piombo; — attese alio spurgo... era sangue. 
Tremo da capo a piedi ; corse alio specchio e si guardo... 
Dio I che orrore! Quale mai rovina di se stessol II san- 
gue gli si era fermato in breve spazio sul sommo delle 
gote ; quasi raggio di sole che tramonta sopra la estrema 
vetta dei colli ; ultimo addio del giorno che muore. Molte 
volte, col filo del rasoio alia gola, o col focile della pistola 
alzaio alia tempia, stette per troncare una vita di miseria 
e di colpa ; ma si trattenne sempre, adombrando a se stesso 
la esitanza col desiderio di vedere prima di morire Bea- 
trice contenta:in verita poi cotesta esitanza nasceva dallo 
istinto animale di vita, aumentato in ragione della debo- 
Iezza. Di Marzio era morta gran parte; molta vita e 
molto coraggio gli fuggirono dai pori dei corpo col fre- 
quente trasudare. Cotesta prova, sebbene sostenuta con 
costanza, pure lo aveva abbattuto cosi, che desiderd come 
sommo bene la morte, e sollecita. Per6, appena deposto 
a sedere, il Vicario ordinava: 

— Tra un quarto di ora, mastro Giacinto, replicherai 
cum squasso : se frattanto volesse bere, dategli acqua e 
aeeto; e si dicendo faceva alto come di andarsene. 

— Yicariol — chiamd Marzio con fievole voce, trat- 
tenendo le lacrime — se m’ inducessi a confessare, potrei 
contare sopra una grazia?... 

— Figlio mio, andandogli i ncontro premuroso, e po- 
nendoglisi al fianco, il Vicario gli favellava dolcemente: 
— faro quello che pusso: ti raccomandero al Vicere. Il 
signor Duca e magnanimo e cortese, e delle grazie do- 
natore generosissimo. — Voi frattanto, ser Notaro, regi- 
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strale che lo imputato ha proposto di confessare, ergo !e 
accuse sono vere. Questo d un passo ormai acquistato 
al processo, e non si cancella piu. — Dunque, figlio raio, 
dicevit... 

— La grazia , che domanderei , non e forse di quelle 
che immaginate voi... 

— 0 dunque che cosa chiedi? Su da hello, diletto 
mio; aprimi il tuo cuore intero, fa’ conto di confessarti 
proprio a tuo padre. 

— Confessati appena i miei falli, vorrei essere tratto 
subito a morte... 

— Per questo non dubitare dell’ ottimo cuore del Vi- 
cere... e anche io ti aiuterd... 

— Solo desidererei non fosse di corda, ma si di scure... 
la morte mia... 

— Se non vuoi altro! — interruppe maestro Giacinto, al 
quale non riusci tacere, trattandosi di cose che tocca- 
vano tanto da vicino il suo mestiero — il Vicere ha 
un’anima di Gesare in cosiffatte faccende... 

— Silenzio ! — grido severamente il Vicario — non sono 
cose queste che ti riguardano. 

— Mi pareva di si... ma avrd sbagliato... perdonate, 
Eccellenza... 

— Senti; in quanto alia prinia domanda, di essere 
mandato subito a morte, statti allegro, che la prendo sopra 
di me; intorno alia seconda poi bisogna consultarne il 
signor Vicere; non e mica piccolo privilegio quello di 
farsi tagliare il capo! Qui cotesto privilegio appartiene 
ai nobili, che ne vanno giustamente gelosi: pero, caris- 
simo mio, per satisfarti in tutto ne moverd espressa do- 
manda al Vicerd. 

11 Collaterale, sopraggiunto in mezzo alio amoroso col- 
loquio, attendendo sempre a dare la spinta al Vicario per 
farlo cadere: 

— Clarissimo don Boccale, gli disse, questo arbitrio 
potete benissimo torvelo; perche, chi vorra riguardarvi 
cosi sul sottile le costure, quando con la sagacita e so- 
lerzia vostra andate acquistandovi meriti ogni di piu Iu- 
minosi presso sua Maesta il Re nostro signore? 

La insidia del Collaterale consisteva in questo : che dove 
per vanita avesse il Vicario offeso i privilegi dei nobili, 
presagiva vedere scatenati contro lui tutti i Seggi di Na- 
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poli. Ma il Vicario non era pesce da prendersi a coteste van- 
gaiuole, per la quale cosa asciutto asciutto gli rispondeva : 

— Signor Collateral, voi mi farete la garbatezza di at- 
tendere a somministrare consign quando vi saranno ri- 
cbiesti. — Oreu... dunque, figliuolo mio, parla... che cosa 
hai da dire? 

Marzio aveva declinato il capo sopra la spalla destra; e, 
chiusi gli occhi, gli sfuggivano dagli angoli grosse lacrime, 
non piante, ma traboccate per la piena dell’angoscia... 

— Or via, insisteva il Vicario, da bravo, flglio mio , 
confessa... confessa... 

Marzio sembrava assopito, e non rispondeva. Allora il 
Vicario gli compresse la scapola destra con ruvidezza: que- 
gli abbrividi, aperse gli occhi, e doraandd doiorosamente : 

— Che cosa volete? 

— Mantienmi la promessa , e confessa. 

— Cornel cosi presto? Dov’e il prete? 

— Non si tratta qui della confessione sacramentale ; 
questa farai piu tardi, amor mio; si tratta della pro- 
cessale: ora il lampo, poi il tuono; un poco di rumore 
in appresso, e iinalmente tutto finisce... sai? 

, — E che cosa ho io da confessare? 

— 0 bellal quello che dianzi ti ho letto, dilettissimo 
mio; ruoi che io te lo rilegga? 

— Oh I no: sta bene, io merito la morte. 

— Dunque confessa, via, e ratifica in tutte e singole le 
sue parti l’atto di accusa. 

— Si, come volete, purchA mi tolghiate presto di vita. 

— Provati unpoco, cuor mio, se ti riuscisse flrmare 
il foglio: e voi altri fannulloni porgetemi una penna... e che 
sia nuova, e ben temperata... tuffatela per bene nel cala- 
maro... Prendi, Sposito, e se in vita non hai avuto buona 
indole, mostra almeno in morte un bel carattere. Signor 
Collaterale, notate, di grazia, Vagudezza; so la risapesse 
il Duca, ch’ e vago di bei motti, se ne andrebbe in visibilio. 
— Adagio... cosi... a modo... con tre dita... carino mio... 

Ma ie dita di Marzio, doiorosamente inerti, lasciavano 
andare la penna; ond’egli sbadigliando mormorava: 

— Oh quanto sono piu generosi gli omicidii nel bosco, 
che nel tribunalet... non posso flrmare,.. 

— Ma quel benedetto Giacinto poteva anche usare un 
poco piu di carita nel dargli la cordal... 6 disse il \ icario 

olgendosi al boia in tuono di rimprovero. 
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— Che dite, neh! Eeeellenza? io l’ho trattato da sposo : 
— se avessi a dare la corda a voi r non potrei condurmi 
con niaggiore garbatezza. 

Il Vicario, intento af&tto in Marzio, non bado alia 
conclusione del discorso; andati a vuoto gli sforzi per 
farle firmare, ordind che cbiudessero l’atto di accusa con 
le formule netessarie per supplire al difetto della firma 
del prevenuto. Distese, firmate, bollate, e impolverate le 
carle, se le pose diligentemente in seno, indirizzando la 
parola agli uscieri: 

— Adesso abbiate cura di questo povero uomo: ram- 
mentatevi ch’egli & di carne battezzata come siete voi 
altri, e rammentate ancora che se la giustizia umana 
non lo pud perdonare, molto bene pud farlo la divina: 
onde, un giorno, chi sa? la sua intercessione potrebbe 
essere necessaria anche a noi lassu in paradiso: pensate 
al buon ladrone, e non vi dico altro. Confortatelo con 
vino e confetlo , o con brodo : — badate a non fargli 
mancare nulla... bisogna che viva. 

Marzio era caduto nella consueta letargia. 

Per lo aplendore di Dio ! (e notate , che la esclamazione 
non e mia; bensi di Guglielmo il Bastardo) non vi pare 
egli caritatevole il Vicario? Maisi; e avvertite che, quan- 
tunque morto da due secoli e mezzo, io ho veduto, ed ho 
udito questo Vicario, eppero mi attento a descriverlo. 
Il Vicario aveva poslo amore a Marzio : gli voleva pro- 
prio un bene dell’anima per molte ragioni, una migliore 
deH’altra: per lui contava potersi presentare trionfalmente 
al Vicerd; per lui ricuperarne la smarrita grazia; per lui 
dare la spinta all’odiato Collaterale ; per lui dimostrare la 
molta sufficienza sua; per lui trattenere il popolo nello 
spettacolo sempre gradito di una tragedia criminate; per 
lui somministrare subietto a far parlare di se tutta Na- 
poli al meno tre giorni continui; per lui, finalmente, ot- 
tenere un ciondolo alPocchiello, ed aumento di paga. Per 
le quali considerazioni e per altre, che non si dicono , 
importava assaissimo che Marzio vivesse — ma per mo- 
rire sopra le forchef Di qui la tenerezza dello egregio 
Vicario per la eonservazione del condannato. — Non vi 
pare egli caritatevole il mio Vicario? 
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II Vicario affretundosi si presenta al palazzo di don 
Pietro Girone duca di Ossuna, vicere di Napoli per Fi- 
lippo III re di Spagna 7 . Nel trapassare per le anticamere 
egli , prima di tutto , con disgnsto non piccolo osservo 
come le guardie e gli staffieri non si affaccendassero 
punto ad annunziarlo, secondo che la gravita del caso 
gli pareva meritare: considerando poi, che non gli pote- 
vano ieggere in faccia la grande notizia di cui veniva 
portatore, gli scolpava quasi da questo lato; sennonche 
crescendo allora il maleilzio del poco ossequio alia sua 
dignita in questa parte, gli aggravava al doppio di quello 
che gli aveva sollevati dall’altra. E se non lx> volevano 
onorare come don Gennaro Boccale, pareva a lui che 
lo dovessero temere come Y uomo che avrebbe potuto 
mandarli da un punto all’altro alle forche: pero gli staf- 
fieri del Duca, servi insolentissimi d’insolente padrone, 
lui non curavano, e molto meno temevano. II Yicario 
consolava la sua vanita offesa volgendo la mente alia 
necessita di contenere con regolamenti opportuni la pe- 
tulanza dei famigli dei grandi, per lo piu meccanici, 
riottosi, e ribaldi; ma la suprema mortificazione lo aspet- 
tava nella ultima anticamera, dove, dopo aver pestato 
mani e piedi per essere introdotto dal Vicer6, trascorso 
spazio lunghissimo di tempo , durante il quale gli parve 
provarc quei tormenti, che tanto spesso aveva applicato ai 
derelitti che gli capitavano nelle mani, si presentd un 
segretario per informarsi del suo bisogno. Il Vicario 
gli disse: negozii di suprema importanza: desiderare che 
gli fosse data licenza di conferire col serenissimo Vi- 
cere. II segretario oppose, negozii di troppo maggiore im- 
portanza dei suoi tenere occupato il Vicerti , ne quindi 
potergli concedere udienza. 

— Ma il negozio, per cui sono venuto, tocca urgen- 
temente la sicurezza degli StaU di Sua Maesta. 

— Si; ma vi ho detto che non puo pareggiare mai 
la importanza di quello che tiene adesso per le mani il 
serenissimo Vicere duca. 

Il criminalista, con un ghigno derisorio, disse al eor- 
tigiano : 

— Salvo onore, o come fate voi a indovinare il nego- 
zio che qui mi conduce? 

E il cortigiano, con sorriso punto meno fino, pronto 
ilia parata, rispose: 
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— Non eonoseo il vostro , sibbene quello del Vicere, 
a cui pochi possono andare pari, superlore nessuno. 

Ed il criminalista dall’arguta risposta si trov6 capo- 
voltato. 

Ora ecco il negozio, che in quel momento teneva oc- 
cupato il potentissimo Duca di Ossuna. Sua Eminenza il 
cardinale Zappata (quel desso donde nasce il proverbio , 
che predieava bene, e razzolava male) gli aveva mandato 
in dono da Madrid un magnifico pappagallo, ed egli si 
sollazzava con quello; non gia che don Pedro fosse un 
perdigiorno; tutto altro: aveva fama di solertissimo nolle 
faccende di Stato, e veramente era: matanto 6, in quel 
momento gli era saltato per la testa il ticchio di diver* 
tirsi col pappagallo, e non voleva in cotesta ora essere 
infastidito. R’altronde l’arco sempre teso si rompe, edun 
po’ di sollievo giunge accettissimo agli spiriti piu irre* 
quieti. 

E’ fu mestieri che si rassegnasse il buon Vicario ad 
esporre il motivo della sua venuta al segretario, il quale 
accolse il racconto con mediocre premura, e a mezzo 
discorso gli tolse le carte di mano, e voltegli le spalle, 
disse: « ho capitol » 

Il segretario entr6 improvviso, e sorprese il Vicer6 che 
insegnava al pappagallo... che cosa mai gl’insegnava? 
Una parola spagnuola , che verun gentiluomo vorrebbe 
profferire, e nessuna gentildonna ascoltare... quantunque, 
pronunziata dal pappagallo ecciti la ilarita delie donne e 
talvolta ancora ill*ossore; sicche esse si celano la faccia 
dietro al ventaglio, — talune per sentire, tal’altre per fin- 
gere di sentire vergogna. 

Questo don Pedro (susurrava la fama) in fatlo di co- 
stume e di religione procedeva piu rilasciato, che non 
consentivano cotesti tempi; e fra le lante si narraquesta 
di lui. Visitando a Catania, in compagnia della duchessa 
sua moglie, la chiesa di Sant’Agata, gli porsero a ba- 
ciare le mammelle di cotesta santa, conservate con grau- 
dissima venerazione cola. Postosi pertanto in ginocchio, 
prima di baoiarle si volse ridendo alia Duchessa, dicen- 
dole: « donna Caterina, senza gelosia* 8 . 1 preti lo predi- 
cavano infetto di eresia; e fra le altre accuse, mossegli 
davanti al Re di Spagna, vi fu quella di seguitare i riti 
della religione maomettana. Al Vicere increbbe essere 
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colto in quel punto , e si voltd con cera sdegnata al se- 
gretario, che, pilola sagace di corte, vista ia marina 
turbata, non sapeva a qual santo votarsi, Non gli soccor- 
rendo consiglio migliore, si accosto al pappagallo; ma que- 
sto, impaurito, gli dette di becco nella mano, e gli straccid 
la came. II segretario sotto voce mormoro: 

— Benedetto prezzemolo ! E a voce alta : magnifico , 
bellissirao pappagallo!... 

Ma il Vicer6, stizzito, lo interrogo con voce severa: 

— Ynigo, chi vi ha chiamalo? 

II cortigiano, a sua posta stizzito, se la rifece col Vi- 
cario rispondendo: 

— Serenissimo! 11 Vicario criminale, che, salvo onore, 
e piu fastidioso del fistolo, tanto rumore ha mosso nel- 
F anticamera urlando tratlarsi della salute del Re e della 
sicurezza dello Stato, che mi fu forza, onde non irrom- 
pesse lino a Yostra Serenita, torgli queste carte di mano, 
c presentarvele per liberarvi dalle importunita sue. 

— Sappiamo a prova, disse il Vicere con signorile al- 
terezza e porgendo la mano per ricevere le carte, negarsi 
a noi quello di cui gli altri uomini lianno copia, — un 
momento di riposo. Informate, don Ynigo. 

— Serenissimo! Un bandito dello Stato romano nella 
decorsa notte ha ucciso proditoriamente certo suo com- 
pagno presso il tabernacolo della Madonna del Buoncon- 
siglto: arrestato stamane, confessava su i tormenti. Il Vi- 
cario considerata la confessione spontanea, sarebbe di av- 
viso si condannasse a morle senz’ altft procedura , per 
frenare gli omicidii e i ladronecci, che incominciano a 
parere gia troppi anche al signor Vicario. 

— Ed e questo il motivo per cui mi siete piovuto in 
camera fragoroso e improvviso, come palla di bombarda 
briccolata in cittadella nemica? 

— Serenissimo! si degni rammenlare che lacolpanon 
viene dalla palla, bensi da cui la manda. 

' — Voi non avete mai colpa; assomigliate gli assi- 
stenti dei sagriflzi di Giove, dei quali Funo scaricava 
su Faltro il failo del bove ammazzato; sicche la pena toc- 
cava linalmenle al coltello, che, innocentissimo , pagava 
per tutti. 

Il cortigiano, per non far peggio, sorrise come estatico 
alFarguzia del motto. Il Vicer6 blandito prendendo una 
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TOTmatlferad 8 ™^ 8enz ’ al,ro la P ro P«sta del Vica- 

seiitenzfd^mnrief 8 ?!, 6114 4 co , sa da nulla flrmar « una 
sentenza di morte ? Tra segnar a e patirla una tal rrnalp 

d,fferenza ha da essere. -Passare ad un traUo da un 

mondo dove risplende cosi luminoso il raggio del sole 

DLTere a hl'e,f 0Sa pi “ c,liara - che »P«~ E* 

premiere , e buio eterno .... parmi un brutto nassacm'n 

r?uscire a picT faciKiare f i ^ ndi0j a ^ u »geva, che dive 
riuscire piu laciie levare r ancora da questa vita in un 

STriif StokoIma ’ che a Napoli in un giorno 

di sprite. — Alzatosi si approssiraava al balcone e mo- 

vendo diseorso al cielo, continuava: — Ocehio del cielo 
perche apparisci si bello ai nostri occhi , se poi dob- 
biamo cosi presto lasciarti? Il tuo raggio divino dovrebbe 
‘“* lare . cose . degne della sua divinita. La nolle do- 
vrebbe vedere 1 supplizii delle eolpe che si commettono 
& rem bo > ed 10 non so con quale senno o giu- 
stiz ia d giorno ha da contristarsi col castigo del delitto, 
ch egli non ha llluminato: 1 ’ uno e l’altro rimangano al 

M J 11 (Util* 


Questi pensieri uscivano lambiccati dal cervello del 
Duca ; miperciocche non gli partissero mica dal cuore 
ina gli ostentasse, quasi per far dimenticare al corti- 
giano la parola turpe con la quale in bocca lo aveva 
sorpresc > educante il pappagallo; coiesti pensieri tenevano 
ofhcio d incenso bruciato intorno ai calaletti per vin- 
cere l’odore del morto. Avrebbe piuttosto desiderato sfo- 
garsi a danno di qualcheduno , ma la forluna non gli 
presenlava 1 ’ orecchio. Jntanto il pappagallo, per aumen- 
targli la confusione e il mal lalento, ripete con voce so- 
nora la oscenita imparata , o parve che di lui si pren- 
desse a dileggio e della sua menlita filosofia. Allora egli 
si pose in fretta novamente a sedere, e per liberarsi del 
testimone importuno si accinse a firmare. 

~ Che se il ribaldo meriia comraiato... via... lanciamolo 
nella eternita. — 

Ma il pappagallo, o percosso dal la novita dell’oggetto, o 
cruccioso per non vedersi piii vezzeggiare, con unabec- 
cata trasse la penna di mano al VicerA 

— Montezuma non vuole che muoia...., o piuttosto 
Montezuma rimprovera il Yicere di firmare proposte di 
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morte senza pure esamin^re le carte del processo. II pap- 
pagallo ha ragione; il Vicere torto. Grazie alio avverti- 
mento, Montezuma. Se io fossi re, forse, chi sa? in pre- 
mio dei lunghi ed onorati servigi , potrebbe darsi che un 
giorno tu ti trovassi premiato con una immagine di bestia 
come te; o di sanlo, e non posso dire come me; o.con 
un bel mazzo di prezzemolo: ma invece, essendo io 
sollanto Vicere, ti daro un biscotlo di Maiorca intero. Io 
ti rimanderei volentieri per consigliere alio Escuriale onde 
far conoseere alio Eminentissimo cardinale Zappata , che 
quanli gli escono di mano pappagalli io glieli rimando 
consiglieri. — 

Don Pedro con molta aecuratezza si pone a leggere, 
e luttavia leggendo pensava a quello che fosse da farsi; 
imperciocche e fama che il Duca di Ossuna fra le altre 
sue qualita possedesse quella di dividere contemporanea- 
mente la sua attenzione sopra svariatissfmi oggetti, come 
leggere una cosa , e pensarne un’ altra; o pensare al 
tempo stesso a piii cose; o conversare con varie per- 
sone udendo senza perdere sillaba, rispondendo a segno, 
e al punto stesso scrivere dispacci intorno a materie itn- 
portantissime. Io ho detto facolta, ma doveva direvizio; 
conciossiache questo abito alteri la virtu intellettuale , 
siccome il guardare strambo guasta la visiva. Adesso, 
mentro leggeva meditando , conobbe: non correre piu 
tempo opportuno di provocare il Papa; anzi con ogni 
maniera di riguardi doverselo tenere bene edificato, im- 
perciocche egli si fosse messo in braccio alia Francia as- 
solvendo Enrico IV, e stringendo con quel regno vincoli 
antichi. Francia , cessata la guerra civile, presto torne- 
rebbe piu bella, e piu gagliarda che mai, per la facilita 
maravigliosa che possiede a fare scomparire in un giorno 
le rovine di un anno; mentre all’opposto, Spagna spirare, 
come Crasso ,con la bocca piena di oro : le flotte, studio 
indefesso di dieci anni del re Filippo II, distrutte da un 
colpo di vento; i Paesi Bassi rimasti fitti a Spagna nel 
palato come l’amo al pesce cane; Germania avere teso 
sempre la mano per prendere, e mai per lasciarsi pigliare; 
consumato seicento milioni di ducati ; cagionato la morte 
di venti milioni di uomini; empito di rovine e di odio il 
mondo, e della passata grandezza oggi rimanerle la su- 
perbia soltanto 9 . Formarsi a poco a poco il turbine contro 
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la casa di Austria, di Germania e di Spagna. E al Papa, 
gia sottratto dal dominio di Spagna, non doversi sommi- 
nistrare pretesto di odiarla, dacchS, baldanzoso a cagione 
del fresco aequisto di Ferrara, per poco che s’incipri- 
gnisse, era uomo a fare vive le sue pretensioni sul re- 
gno di Napoli ; ne gli sarebbero mancati soceorsi fran- 
cesi, ne i milioni di oro messi da Sisto Y in castello 
parevano per anche venuti a fondo: Clemente VIII poi 
mostrarsi di natura meno bestiale di Sisto , e qualche 
termine di buona composizione potersi trovare con lui: 
d’allronde, come vecrhio, dovergli piacere che i trambu- 
sli cessassero per fondare la grandezza di casa sua, nel 
che proeedeva accesissimo, e per purgare gli Stati della 
Chiesa dalle bande dei ladri che gl’infestavano. In tutti 
i paesi questo vediamo accadere ordinariamente dopo 
le guerre; e Roma aveva terminata pure ora la im- 
presa di Ferrara, e Roma in ogni tempo fu terreno elas- 
sico pei banditi. Papa Aldobrandino in questa parte non 
mostrarsi punlo meno severo del Montalto; rammentan- 
dosi il Duea ottimamente, come creato Cardinale dal me^ 
desimo, e conoscendolo a prova asprissimo e spietato, giu- 
bilando esclamasse : averepure alia fine trovato un uomo 
secondo il suo cuoret 10 Ancora, oltre il piacere grande 
che avrebbe fatto al Papa porgendogli occasione di pa- 
lesare al mondo la diligenza adoperata da lui per rimet- 
tere in assetto i suoi dominii, gli pareva cotesta essere 
matassa da doversi sbrogliare a Roma.... e poi.... e poi 
piu di tutto gli piacque, ed anzi fu questa la ragione 
capitale, prendere da cotesto fatto occasione di mortifi- 
care il segretario che lo aveva sorpreso ad insegnare 
osceqjta al pappagallo , e il Yicario che lo aveva man- 
dato. Cosi mescolalo a molta scoria si cava l’oro dalla 
miniera, e per questa volta il destino folleggiando lo af- 
finava. 

— Don Ynigo; Montezuma, salvo onore, si mostro 
troppo piu acuto di voi quando mi ha persuaso leggere 
carte che non avete lelto, e che dovevate leggere voi. 
Questo e negozio appena incominciato, e si vorrebbe ta- 
gliare il capo del nlo per perderne ogni traccia. Viva 
Dio, che prudenza sia questa, io non so vederel Bisognera 
inviare questo uomo sotto buona scorta a Roma, aecompa- 
gnandolo con lettere adattate a gratificarci l’ottima mente 

Gubrrazzi. Beatrice Cenex. Voi. II. 7 
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di Sua Santita. Esaminerete come, sebbene trattisi di mis- 
fatti commessi nella nostra jurisdizione, tuttavolta sembra 
che sieno stati preordinati di lunga mano da persone di 
alto affare dimoranti a Roma. D’ora in poi, signor segre- 
tario, non mi farele rapporto veruno se non previa dili- 
gente lettura delle carte relative ; e tenetevi per avvisato. 
In quanto al signor Vicario, mi sono accorto, recandomi 
io stesso alia Vicaria, che sta assente dallo ufficio troppo 
piu spesso che non conviene per la importanza delle 
lunzioni che esercita; mi pare oltre il dovere svagato; 
e certo poi la eta gl’indeboliva il senno, che non ebbe 
mai troppo anche nei giorni migliori. Speditegli perlanto 
lettere di dispensa con la pensione che merita, sostituen- 
dogli il suo Collaterale, persona di proposito e manierosa. 
A noi cosi giovi sempre la fortuna come oggi , la quale 
ci ha risparmiata la segnatura di una sentenza di morte, 
e offerto adito a confermarci nella benevolenza del Sommo 
Sacerdote del quale avranno sempre mestieri i Principi 
savii, finche vorranno durare a reggere con freno di au- 
torita assoluta li popoli soggelti. — 

E tutto questo per essere stato sorpreso il duca di Os- 
suna a insegnare una parola oscena al pappagallo ! Ridete? 
Oh ! se questo fosse tempo opportuno di ridere io vi con- 
durrei nel buio dove si cova il destino dei popoli, e vi 
chiarirei come da cause piu lievi , spesso meno oneste , e 
talora piu burlevoli, derivassero guerre, rovine di Stati, 
distruzioni di popoli, ed altri piu funesti flagelli della 
umanila. 

Il segretario si parti dal cospetto del Vicerecurvo come 
se lo avesse caricato con miile libbre di peso. Quando 
glMmpiegati ricevono una mortificazione si studiano a 
rovesciarla sopra gli inferiori; ella e come un sasso*, che 
rotola finche trova scalini; ma no, il paragone non mi 
sembra adattato; direi piuttosto, che la scintilla del rnal- 
contento, sprigionata nelle alte regioni, ricerca velocissima 
le parti piu recondite delle segreterie, dove pero si sper- 
pera fra tanti che sovente o non la sentono, o non la cu- 
rano, e ad ogni modo tutti con una squassatina se la git- 
tanovia dalle spalle. 

Il segretario annuvolato passo dinanzi al Vicario im- 
paziente, e gli disse torbo « aspettate! » Dopo venti e 
piu minuti il segretario, maggiormente torbo, ripassa 
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per entrare nella stanza del Vicere, e dice al Vicario, 
maggiormente impaziente, « aspettate I » II segretario dopo 
lunga ora esce daila stanza del Vicere, e al povero Vicario, 
che non capiva piu nella pelle per la rabbia, ripete per 
la terza volta torbidissimo « aspettate! » 

II capo del Vicario aveva girato dall’uscio della stanza 
del Vicere a quello della stanza del segretario, e da questo 
a quello come un girasole: alia fine, dopo inenarrabile 
agonia, esce per la quarta volta il segretario; e, messo 
fra le mani al Vicario un plico suggeilato lo squadra di 
traverso, lo inchina, e senza dire un fiato sparisce.* ^ 

— Ouf! — borbotto il Vicario, — questi Spagriuoli 
fumano come camini; giuoco che costui al suo paese 
avra sonato le campane in qualche convento, non cibando 
mai miglior vivanda che la broda dei f f at i : ed ora ci 
viene asquadrare dalPalto al basso... a fare lo idalgo con 
noi — che abbiamo in corpo nobilta quanta il re. — E 
questo mettermi in mano, suggeilato il plico, o che no- 
vella e? — Forse sara segno di attenzione, o riguardo alia 
persona e alia carica: — deve essere cosh — e allora io 
non troverei in cio da biasimarli, — anzi gli lodo: — e cor- 
reva viaagambe. 

Prima di proseguire il racconto del mio Vicario, bisogna 
che mi sbrighi del segretario. Ora vuolsi sapere come, 
tomato a casa, egli dicesse al figlio, che gli andava incon- 
tro tutto fesloso : Figliuolo mio, facciamo le nostre vali- 
gie e ritorniamo in Ispagna, perche qui in Napoli Faria 
non tira piu buona per noi. Signore ! rispose il figliuolo, 
che cosa vi e mai accaduto di nuovo? Avreste per avven* 
tura mancato di rispetto alia vostra santa religione? 
« Peggio, figliuolo mio, peggio ». Avreste, ohime! ucciso in 
duello qualche gentiluomo di corte ? « Peggio. • Per sorte, 
avreste ardito innalzare i vostri affetti fiuo alia serenis- 
sima Viceregina? « Peggio'ancora. » Voi mi spaventate; 
mache, dunque? « Ho sorpreso il potentissimo duca di 
Ossuna sciupando il tempo a insegnare parole oscene al 
suo pappagallo. » « Misericordia! e finita per noi. » 

Adesso torniamo al Vicario. Egli giunse ansante , ba- 
gnato di sudore alia Vicaria: si pose asedereconil Gol- 
laterale al fianco, notari, e copisti: fece rientrare sbirri, 
valletti, carnefice, e vittima che fu portata a braccia col 
capo spenzoloni giii come ubbriaco. Il Vicario levo Je 
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ciglia in su , e quando H vide tutti altenii passeggio i 
suoi sguardi alio intorno nellamiseria del suo orgoglio, 
poi ruppe il suggello e si pose a leggere. 

— Come? Come? qual tradimento si e que9to? 

— Che avvenne? ,Che fu?-Che cosa e stato? — si 
udiva a coro replicare dintorno. 

— Sono tradito peggio di Cristo: — e piangendo si 
coperse gli occhi con le mani. 

11 Collaterale, che gli stava al fiancocome lojakalalla 
jena, gitto lo sguardo obliquo su le carte; e, vedendovi ' 
scrit^o ilsuo nome, con un baleno indovino il mistero: 
onde in un punto , postergato ogni rispetto , allungo le 
mani bramose; ed arraffando le carte si accinse a leg- 
gerle , rovesciato il capo su la spalliera del seggiolone. 
Nel conoscere ch’era stato promosso alia carica di Vica- 
rio in luogo di don Gennaro Boccale fu per ispiccare un 
salto, prorompere in pazze risa, battere palma a palma, 
fare cose insomnia da spiritato; ma si contenne, e col collo 
torto piu loiolescamente che pote , con un risolino so- 
pra le labbra sottile quanto il filo del rasoio gli favello: 

— Avvocato Boccale (di secco in piano gli toglieva 
il titolo di Vicario), credete che mi sento proprio trafig- 
gere il cuore per la vostra disgrazia; molto .piu che, den- 
tro domani, avrei a pregarvi lasciarmi sgombra la casa.... 

— Ed io credo che non vi devo credere nulla, signor 
Collaterale. Intan to io me ne vado per le scale: badate 
che voi, don Ciacchero, non abbiate un giorno a uscire 
Iftalla finestra. — E si dicendo don Gennaro si levo tutto 
infuriato; e allontanandosi dal palazzo .col garbo di Sci- 
pione quando mosse in esilio, esclamava: « Ingrata Vica- 
rial tu non avrai la mia cappa i. 

Cosi a mannaia vecchia sostituivasi mannaia nuova, 
e i miseri accusati ebbero ad accorgersi ben tosto ch’era 
stata affilata di fresco. Intanto il Vicario novello leggendo 
oitre il dispaccio del Vicere conobbe come la sentenza 
di Marzio non dovesse eseguirsi altramente, bensi avesse 
ad inviarlo sotto buona scoria a monsignore Governatore 
di Roma, la quale cosaegli fece con la diligenza consueta 
agrimpiegati nuovi , o novamente promossi , secondo il 
costume delle granate; e per la piu parte di loro il pa- 
ragone non e ignobile abbastanza. 

Il licenziato Boccale ridottosi a vivere in altra casa, 
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stette "parecchi giorni smemorato come se avesse ricevuto 
un picchio sopra la testa, e di ora in ora prorompeva in 
risa ; ell’ erano coteste le gocce grosse precorritrici della 
tempesta: per ultimo la tempesta scoppio, e terribilis- 
sima, nella quale rimase annegata la sua intelligenza: 
del cuore egli aveva fatto getto da tempo immemorabile , e 
solo (infelice reliquia!) gli. rimase a galla l’agonia di tor- 
mentare. Tutto periva in lui tranne la libidine di Vi- 
cario criminale, ed a ragione; conciossiach6 cotesta 
qualita per conservarsi non abbisogni punto d’intendi- 
mento, bastando il solo istinto di belva. Nei feroci delirii 
fondo un’altra Gorte di Giustizia istituendo offici di sbirro, 
accusatore, giudice e boia; e tutte queste incumbenze , 
come se altrettanti benefizii sempiici fossero , accumulo 
sopra il suo capo, risolvendo da matto quello che gia era 
andato spesse volte per la mente dei savi; voglio dire, che 
componendo le rammentate cariche diverse specie sim- 
patiche, e relative fra loro, amore di ordine persuadeva 
a classarle sotto la stessa famiglia, e amore di economia 
a cumularle tutte sopra una i&edesima testa, — almeno 
in certi tempi, e in certi luoghi. 

Il licenzialo don Boccale incomincio a processare i 
volatili del suo cprtile ; pretesti non gli mancarono, e co- 
mecche non sapesse col suo cervello matto distinguere 
gl’ innocenli dai rei, nondimeno procedendo perfidamente 
a lastoni dichiarava, che tulti o taluni , avevano commesso 
il delitto; e poi, che tutli erano stati complici a farlo> o 
impolenti a prevenirlo ; e flnalmente, che il delitto non 
resultava gia da uno o piu fatli peculiari , bensi da una 
congerie di cose connesse , complesse , e per di piu conti - 
nuate; per le quali , e con le quali tutti come felloni, e di 
perfido cuore , invocato prirna il nome santissimo di Lui, 
che sempresta vicino a chi lo sa chiamare, tutti dannava 
irremissibilmente a morte. Di questo piccola cura prendeva 
donna Carmina, perocche i giustiziati fossero da lei (che 
si era assunto il carico delPArciconfraternita della Mise- 
ricordia) trasportati con ragionevoli intervalli nella pi- 
gnalta, e quivi tenuti sepoiti finche non avessero fatto 
buon brodo. Quando i polli vennero ineno, egli mosse 
terribile accusa contro Giordano, cane di casa: certo da 
anni ben lunghi ei gli aveva badato le sue masserizie dai 
ladri; una volta ancora gli salvo la vita, ma invano; fe- 
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delta e amore, e beneficii fatti , lui non iscaraparono* dalla 
rabbia del giudice matto : e di questo anche poco increbbe 
a donna Carmina, anzi ci ebbe piacere dacche il cane 
fosse vecchio, e per di piu aveva perduto un occhio. E 
poi, si sa, gli anni dei servi qaando diventano troppi, 
pei padroni, anche battezzati e cattolici, formano capo , 
di delitto supremo; e di cio fanno. fede i coloni di certa 
parte di America, i quail con tranquilla coscienza accu- 
sano gli schiavi vecchi e disurtli al governo di non com- 
messi misfatti, ond’egli gli ammazzi, e in parte ne rimetta 
il prezzol 

Morto il cane venne la volta della gatta, delizia di donna 
Carmina; se mai visse al mondo gatta incolpevole, proprio 
fu quella; dopo tanti anni di buona condotta le si pote 
imputaro un errore solo: 

Rubare su 1* armario un raveggiolo. 

Ahime! Anche i santi cascano , ela tentazione superava 
le forze della gatta; non ebbe rispetto il flero giudice 
alia fragilita del sesso, «al naturale istinto, alia provoca- 
zione del raveggiolo, e al prolungato digiuno, dacche re- 
sultava dagli atti, che da ben ventiquattro ore il povero 
animate era rimasto senza governo: ogni circostanza at- 
tenuate rigettb, e come rea di famulato qualificato da 
scalata, e colta in fraganti , condannd barbaramente a 
morte. Donna Carmina si getto ai piedi dello inesorabile, 
supplicando con molte lagrime la grazia della gatta di- 
letta; il giudice parve commoversi , e rispose con parole, 
e modi regali: « vedremo; » di che racconsolata la donna, 
penso poter vivere sicura. Ahi t sicurezza funesta. Un bel 
giorno levandosi da letto, la prima cosa che le si paro 
davanti agli occhi fu la gatta impiccala. Quantunque ella 
avesse P anima e la vita assuefatte a spettacoli quotidiani 
di orrore, non resse a quello; ed irrompendo insana con 
furiosissima ira, empi di ululati la casa e la contrada: di 
atroci contumelieJacero il consorte. Per colmo di ingiu- 
ria, quando armata di coltello si fece a tagliare lo infame 
capestro, e riscossa la salma diletla dal patibolo comporla 
in sepoltura onorata, il giudice le si oppose risolutarnente 
dicendo, che non si aveva a disturbare Pamministrazione 
della giustizia: rispettasse costei la veneranda maesta delle 
leggi;a quello che si attentava commettere ella avvertisse 
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due volte, che egli voleva, e sapeva adempire al suo do- 
vere: felloma espressa essere levaredisu la forca lo im- 
piecato; e ricordasse per suo governo, che chi spicca lo 
impiccato, lo impiccato irapicca lui. Figuratevi come gli 
animi s’invelenissero I Gli antichi dolci appellativi muta- 
ronsi in orrende minacce, e dalle male parole trascorsero 
in peggiori fatti: ne il Vicario usci lieto dalla baruffa; che 
riporto il capo pelato, e la faccia in parte graffiala, in 
parte pesta. I vicini acco/si li -seftararcno un po’ colie 
parole, e un po’coi manichi delle granate; anzi piu con 
quesli, che con quelle ; quindi fecero prova di ritornarli in 
concordia, e crederono esservi riusciti. 

Ma il Vicario, rotto nelle turpi slealta del suo mestiere, 
appena profferita la parola del perdono penso, che se 
aveva perdonato come uomo, perdonare come magistrato 
non istava nelle sue facolta; onde si pose a istruire se- 
gretissima procedura di lesa maesla, violenza pubblica, 
impedita amministrazione di giustizia, e offese qualifieate 
contro il magistrato nello esercizio delle sue funzior.i ; 
insomma rovescio il sacco del codice criminale contro 
donna Carmina. Tutto questo bastava, e ce ne avan- 
zava, per una condanna di morte : e cosi fu. Il giudice prof- 
feri sentenza capitale, e da quel giorno in poi ogni sua 
cura pose per mandarla ad esecuzione. 

Certa notte, che donna Carmina dormiva placidamente, 
il buon marito le passd cheto cheto il laccio intorno al 
collo, e poi di un tralto la tiro su per le traverse del 
cielo del letto. Compita I’ opera riprese sonno tutto «on- 
tento, e la mattina si mise a sedere sul letto aspettando 
che la Carmina si svegliasse, per godere della sua sorpresa 
nel trovarsi impiccata 1S . 

Lo trasportarono nell’ospedale dei pazzi, dove un giorno, 
per ammazzare l’ozio, non potendo impiccare altri, im- 
picco sestesso,alle inferriate della stanza. 

Oh 1 si fosse impiccata con lui tutta la generazione dei 
Vicarii criminal i. 
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* Quantunque Francesco Kernandes di Toledo avesse incominciato 
a propagare m alcune parti dell'Europa, flno dal 1520, l’uso della 
pianta cniamata tabacco, dalla isola di Tabago dove primala segnalO, 
tardi venne adoperata in Italia, e particolarmente nei luoghi marit- 
timi: perO a Napoli nella epoca del mio racconto, 1599, costumava 
assai per la doppia ragione ch'egli era porto di mare, e sottoposto 
al dominio della corona di Spagna. 

s Certo giovane spagnuolo con un colpo di bastone uccise un lanzo. 
Sisto V comandO si giustiziasse , e subito. Il Governatore di Roma 
avendogli fatto osservare essere necessario il processo, Sisto, che 
aveva in uggia le ipocrisie della legge , rispose risoluto « volerlo 
morto prima di pranzo , ed il Governatore si spicciasse, perO che 
egli si sentisse fame. » E questa era ingenuity della ferocia. Ancora 
gli ordinO piantassero le forche in maniera ch’ei potesse vederle dalla 
nnestra; non voile concedere gli mozzassero la testa: disse volere 
onorare di sua presenza cotesta giustizia, e di vero egli stette 
a vederlo impiccare , e poi comandO mettessero in tavola , dacchfe 
cotesto spettacolo gli serviva di salsa alio appetito. Gregorio Leti, 
Vita di Sisto V, paragrafo II, 

3 Nella occasione, di cui 0 proposito nella nota antecedente, Pa- 
squino , satireggiando , finse portare un bacile pieno di forche, di 
mote , mannaie e catene. Interrogate ov‘ ei ne andasse con arnese 
siffatto, rispondeva: < a metterlo in tavola per la salsa di Sua San- 
tith. i Leti, loc. cit. 

* Gli Spagnuoli appresero 1’uso della cioccolatta dagli Ameri- 
cani fino dalla conquista del Messico, ma lo tennero segreto per tutto 
il secolo decimosesto. Quale fosse la causa del geldso mistero igno- 
riamo : perO Carlo V e Filippo II appena ne offersero qualche tazza 
ai sovrani loro fratelli, o cugini. Anermano che lo abuso di questa 
bevanda fomentasse nello hnperatore Carlo V la nera malinconia, 
che lo condusse a cantarsi vivo le preghiere da morto. Forse 1’ es- 
sere nato da madre nazza contribul alia sua tristezza troppo pip 
dello abuso del cioccolatto. Nel 1640 questa bevanda diventO coinu- 
nissima per tutta Europa: a Napoli perO, come paese dependente di 
Spagna, assai prima di codesta epoca si adoperava fra le persone 
agiate. Dei meaici alcuni la celebrano come bevanda sanissima, atta 
a confortare i deboli e i vecchi ; altri all’ opposto, siccome suole, 
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come dannosissima la maledicoQO. Linneo la chiama teobroma , o 
vogli cibo degli Dei. 

s Le frasi , che occorono distinte con carattere italico , apparten- 
gono ai docuraenti giudiziarii del miserabile processo perlesamae- 
sta intentato alio Autore , e sostenuto contro di lui , con fronte che 
vince ogni pih duro metallo, durante gli anni 1849-50-51-52-53. 

8 Burleigh, nella sua dichiarazione del 1584, confessa essere stato 
costume dei tribunali inglesi applicare la tortura ai prevenuti; ma 
che perft facevasi con tutta caritk cristiana! Quartierly Retire. 
Agosto, 1834. — Delle oondanne politiche d’ Inghilterra. — Martino 
del Rio va pid oltre , ed afferma, che « la tortura si dava alia per- 
sona denunziata per lo suo maggiore vantaggio, < conciossiachb vi sia 

• speranza, che vinta dai tormenti ella confessi il delitto, e cosl 

• salvi l'anima; mentre se non la si pone alia tortura, ci & da te- 
» mere che muoia senza confessione, e per conseguenza si danni. > 
Axboize e Maqubt. Le prigioni piu celebri della Europa, tom. VIII, 
pag. 67. 

? Vicerfe di Napoli nel mese di giugno del 1599 andt> il Conte di 
Lemos e tenne lo ufflcio flno alia sua morte , successa nel 19 otto- 
bre 1621 ; lui morto surrogO il flglio don Francesco di Castro ; a que* 
sto il Conte di Benavente ; a Benavente fu sostituito dou Pietro Fer- 
nandez di Castro conte di Lemos , e dopo lui venne don Pitftro Gi- 
rone , duca di Ossuna. Baldacchini, Vila, di Tommaso Campanella, 
pag. 90. Tuttavolta io trovo un Duca di Ossuna vicerb di Napoli 
nei tempi antecedenti al priino Conte di Lemos; quests carica durava 
tre anni: onde io ho riputato fosse quel desso, che vi ritornb nel 1618. 
Ad ogni modo se avessi commesso anacronismo. mi verrh, io spero, 
di leggieri perdonato in grazia di aver fatto conoscere il cervello 
balzauo di cotesto duca, il quale nella sua vita sperimentd gli estremi 
cosl della prospera come dell’avversa fortuna. 

8 Questo fatto ho letto narrato nella Storia di Venezia del Daro, 
che riporta ^pziandio le affettuose e forti suppliche di questa egre- 
gia raoglie a pro del marito , caduto in disgrazia della Corte di 
Spagna. 

9 Terribile insegnamento ai Principi: se lo volessero intendere, da* 
rebbero le avvertenze contenute nel testamento di Filippo II re 
Spagna. Di loro sia che vuolsi : al Popolo italiano , cui b famigliare 
cotesto personaggio per la terribile tragedia dell' Alfieri , non tia 
discaro conoscere come finisce quel pugno di polvere coronata, che 
per la pctenza e per la voglia di adoperare il male fino dai suoi 
tempi venne salutato col noroe di demonio mei'idiano. Nb vi ha pe- 
ricolo che verun gesuita la riprenda per lui sostenendo esagerato il 
racconto; dacchb egli 6 desso che scrivendo ammonisce il ngliuolo, 
il quale ben fu pitt imbecille, non gia meno tristo di lui : • Una in- 
» finith di esperienze, travagli, fatiche, disegni e pretensioni (le pift 

• parti inutili ) mi harono fatto conoscere ( ma troppo tardi pel mio 
« hene, per quello dei miei popoli e vicini) le cose necessarie al buon 

• governo dei popoli... di cui un giorno bisognera rendere conto at 

• Re dei re, davanti al quale sotterfugi e cavilli non valgono , co- 

> noscendo le inclinazioni , i disegni, e i pensieri segreti degli uomi- 

• ni... tanti dolori ed accidenti strani da tanti mesiim assalgono, che 

• sono diventato un supplizio a me stesso: onde io prego Dio, che 

> dalla terra mi chiami al cielo usandomi quella misericordia che 

• io ed i miei non usammo con tanti popoli , che ce ne richiede- 
» vano... • E venendo piii particolarmente alio scopo di questa Dota, 
odasi come cotesto sciagurato re continui: • Dopo avere aspirato a 
» farmi imperatore del Nuovo Hondo, a conquistare Italia, domare i 
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» Paesi Bassi, farrai eleggere re d'lrlanda, vincere Inghilterra con la 

> pill grande armata che mai siasi veduta, alia formazione della quale 

• consacrai died anni di tempo, ed oltre a venti milioni di ducati , e 
» Francia con le corruttele , mi trovo ad avere consumato trentadue 

• anni di vita , piu di seicento milioni di ducati in ispese straordi- 
» narie: cagionato la morte di venti milioni di uomini, spopolato pro- 
» vincie pid vaste di quelle ch’io possiedo in Europa . . . di tutti i 
» disegni, rovine e fatiche appena no acquistato il piccolo regno di 

> Portogallo. Irlanda mi sfuggl per la indole selvatica dei suoi abi- 

> tanti.le spiagge ardue, la cfimora trista; Inghilterra, perfortunadi 

» mare ; Francia, per leggerezza francese : Lamagna per astio dei 
» miei parenti il tutto pervolonta di Dio! ...» 

Filippo II moriva divorato dai pidocchi. Possano i tiranni e i tor- 
mentatori dei Popoli non fare mai miglior fine della sua: e possano 
i loro disegni non riuscire mai ad esito meno triste di quelli di co- 
stui ! — Questo documento si trova nolle memorie del duca di Sully 
ministro di Enrico IV, e viene riportato dal signore Artaud de 
Montor nella Storia dei Papi. Quantunque questa nota sia gift lunga, 
tornerh, io penso, oltremodo piacevole, ai lettori, sapere come questo 
re , cattolicissimo e colonna principals della Chiesa, sentisse degli 
Ecclesiastic! : 

» Aiutatevi nei vostri bisogni con l’entrate dei beni ecclesiastic! ; 
» conciossiache le troppe dovizie precipitino i preti nelle delicature 
» e nei piaceri, donde poi nascono 1’empietk. 

» Diminuite ecclesiastic!, cortigiani, magistrati e flnanzieri perchd 
» questa gente divora il grasso dei vostri dominii, e non porta frutto 

> che valga... moltiplicate mercanti, artigiani, agricolton, pastori e 
» soldati: i primi spendono poco, ed arricchiscono le provincie; i se- 
» condi le difendono. 

» Abbiate quanti pid potete voti in Conclave ; pagate bene cardinal!, 
» elettori e vescovi di Allemagna col mezzo dei vostri mmistri, senza 
» far passare i denari per le mani degl'imperatori. » 

» Ricevete in grazia a qualunque patto i ribelli dei Paesi Bassi, 

• purchfc vi abbiano per principe: ad ogni modo fate pace con loro. » 
Quali i suoi intendimenti politici sopra le altre parti d’ Europa si 

ricava dai seguenti ricordi : 

» D’ Italia e di Lamagna non vi date fastidio; questi paesi sono 

• posseduti da troppi, e troppo diversi principi, quali aborrendo de- 

• ferire a cui fra loro 6 pid aegno, e governandosi con umori diversi, 
» riesce difficile che si accordino. 

» Dividete la Francia dalla Inghilterra. »/ 

’° Sisto V invid il cardinale Aldobrandino, poi Clemente VIII, in 
Polonia per la pace, e per rivendicare Massimiliano in liberta,- le 
quali cose t.«tte gli vennero prosperamente condotte a fine. Incotesto 
viaggio egli tolse seco, e si valse della opera di Cinzio Passeri nipote 
ox sorore , che poi creO cardinale nepote col titolo di San Giorgio. 
Sisto, per simili gesti riputando assai lo Aldobrandino, frequenti 
volte esclamava « avere trovato alia fine un uomo secondo il suo 
cuore. » Leti, Opera cit. parte II, t. 3. 

• • * Imputar le si puote un error solo: 

» Mangiarmi nelrarmadio un raveggiolo. » 

Cotta, Canzone in morte della Gatta. 

«* Questa mania di giudicare, e fare conleproprie mani giustizia. 
e non gib sopra le bestie , bensl sopra gli uomini , fu per un tempo 
esercitata da Giovanni Tina ciabattino, di cui lessi la narrazione mi- 
nute nella raccolta di Novelle antiche e moderns fatta per opera di 
Robustiano Gir s oni. 
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LA TORTURA. 


Barbarigo « Egli non vers6 una lacrima. 

Loredano * Due volte grid*. 

Barbarigo * Un santo lo avrebbe fatto anche 
» con la corona celaste davanti gli 
» occhi , se fosse stato sottomesso 
» a cost barbara tortura; ma egli 
» non chiese misericordia . . . quei 
• gridi non avevano nulla di sup- 
» plichevole: glieli svelse il dolore, 
» e non furono seguitati da veruna 
» preghiera. » 

Byron, I Du« Foscari. 


Beatrice amava il sole di autunno, i raggi del crepu- 
scolo, e le ombre lunghe dalla parte di occidente. Spesso 
in compagnia della cognata donna Luisa, che aveva ap- 
preso ad amare come sorella, e riverire qual ma (tfe, si 
piaceva aggirarsi per le strade di Roma seguita dall’uomo 
nero 1 e da due o piu staffieri, giusta il costume delle 
patrizie romane. Certo giorno, andando esse, secondo il 
consueto, a diporto, riuscirono alia piazza Farnese: quinci 
proseguendo per la strada della Corte Savellagiunseronella 
via Giulia; a meta di questa gli occlii di Beatrice si fer- 
marono sopra una fabbrica di apparenza lugubre, nera, 
vastissima, senza finestre od altre aperture tranne la porta, 
bassa per modo, che non fosse datoad uomo passarlase 
molto non si chinasse con la persona s . 

Sopra lo stipite della porta un Cristo condotto in marmo 
di mezza figura apriva le braccia in atto di favellare al- 
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1’ospite dolente , trasportato la dentro , queste parole : 
« Quando l’angoscia del patire ti vincera, se sei innocente 
pensa a quello ehe innocentissimo io soffersi; se colpevole, 
considera che in qualunque momento tu mi volga il cuore 
pentito io tengo le braccia aperte per istringerli al seno » . 

Contristava il cielo un vapore umido dello scilocco, e 
l’aere denso uscendo dal Tevere investiva la fabbrica 
tutta; sicche dalle buche, lasciate nelle pareti per inserirvi 
al bisogno le travature dei ponti, filtrava lo slillicidio in 
forma di aguglie. Beatrice stette a considerare cotesto lu- 
gubre edifizio; e saputo essere quello la prigione della 
Corte Savella, lieve percosse sul braccio alia cognata , e 
favello : 

— Non ti pare che pianga? 

— Chi? - 

— Cotesta carcere. 

— Certo molte hanno da egsere le lacrime che si pian- 
gono la dentro; e se si fosse fatta stradaa sgorgare tra- 
verso i muri, io non me ne maraviglierei.’ .. 

— E quelle erbe vetriole, che spingendosi per le corh- 
mettiture delle pietre hanno trovato modo di sbucare 
fuori, non paiono le preghierc dei carcerati, che escono 
a stento da coteste mura?... 

— Pur troppo paiono I E come coteste erbe rimangono 
attaccate alle pareti del carcere per esservi sbattute dal 
vento, o riarse dal sole, le preghiere si volgono invano 
al passeggiero perche ricordi chi geme la dentro, e ne 
senta pieta. 

— Luisa ! E quelle tasche , che attaccate a spaghi pen- 
denti-gi sopra ai muri scendono giu fin presso a terra, 
che cosa ci stanno a fare? 

In questa ecco passare li presso un plebeo romano dalla 
lingua mOrdace e dagli atti petulanti, il quale, avendo 
inteso la domanda della giovane, quasi invitato dalla onesta 
bellezza delle gentildonne , rispose : — E’ sono archetti 
tesi dai carcerati alia carita di chi passa; ma al tempo 
che corre, la carita non si lascia chiappare piu a volo, 
ne a fermo... 

Ed un altro plebeo, sopraggiungendo, disse: 

— Non e come la conti. Coteste tasche, eternamente 
vuote, stanno li per dare immagine delle mammelle della 
carita dei preti, con le quali allattano il povero popolo. 
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Le gentildonne rimasero contegnose a quei motti; e 
poich6 si furono assicurate che nessuno le scorgeva , 
quanta moneta si trovavano addosso distribuita prima 
per coteste tasche, partirono. 

— Non gia la moneta, osservo Beatrice; bensi la idea, 
che altri pensa a te, e come pud ti soccorre, deve tor- 
nare di consolazione grandissima ai derelitti. N6 si dica 
che il baleno non giova; perche talvolta basta a illuminare 
la strada, e a ritrarre dallo abisso il pellegrino smarrito. 

— Veramente, riprese donna Luisa, io comprendo quanto 
abbia a recare conform in cotesto sepolcro di vivi cono- 
scere come qualcheduno senta pieta di te.... pero non lo 
vorrei provare. 

— Noi siamo foglie davanti al sofflo della Provvidenza ; 
ed io, qui presso a queste mura dolorose, imparo la ra- 
gione per la quale Gesii Cristo annovero la visita dei car- 
cerati frale opere di earita fiorita. Guarda bene, e vedrai 
starsi sopra la porta del carcere la paura che spinge ad- 
dietro il visitatore, e con labbra tremanti gli susurra: va 
via, che il giudice non ti sos*petti complice del carcerato, 
e te pure imprigioni; sta l’ abbiejttezza che, fatti i conti, 
trova che dall’ albero cadente bisogna allontanarci , per 
tornare poi quando e caduto a fame provvista di legna 
da ardere; sta il rigore dalle viscere di pietra, il quale 
dissuade da sentire pieta dei colpevoli , perche per lui 
l’uomo in carcere e reo, predica sempre meritata la pena, 
ed infallibile l’autorita; vi e.... Ma ahimdl se io volessi 
rammentare tutte le fantasime, che stanno appollaiate su 
la porta del carcere minacciando da lungi i visitatori, sa- 
rebbe troppa impresa, e per di piu fastidiosa; pero non 
reca punto maraviglia se i carcerati passino ordinaria- 
mente la vita soli. 

Cosi alternando malineonici ragionamenti si condus- 
sero a casa sul far della sera. Don Giacomo con la fa- 
ro iglia erasi ridotto nelio antico palazzo dei Cenci e sotto 
questo tetto abitavano tutti, parte sicuri , parte paurosi, e 
Beatrice in cuor suo desolata; quantunque non lo desse 
a divedere, e presaga d’impendente sciagura. 

Alla veglia dei Cenci non manca mai frequenza di fa- 
miliari e di amici per la parentela grande che aveva la 
casata, e la bella rinomanza di cortesia, ma stasera non 
si e veduto ancora comparire veruno, quantunque le due 
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di notte fossero battute alia Torre di nona. I convenuti 
s’ingegnano a tonere vivo il colloquio, ma sovente ae- 
cade che la proposta rimanga senza risposla, e poco si 
prolungano i dialoghi penosi: ii sollazzo diventa fatica; 
ognuno di loro desidera starsi solo in colloquio con Pa- 
nima sua; ma fatto silenzio, della propria solitudine im- 
pauriscono: allora si ode fragoroso lo spensierato fol- 
leggiare dei fanciulli, e rabbrividisce come scoppio di riso 
tra i funerali, sicche ritornano con favellii scomposti a di- 
vertire PaiTannato pensiero. Donna Luisa incomincia: 

— Orsu, io mi accorgo che quesla sera domina fra noi 
lo umore taciturno: prendiamo P Orlando furioso, e pro- 
viamo sollevarci lo spirito con qualcheduna di coteste ma- 
ravigliose fantasie. 

— lo per me Pho a noia per quel suo costume piut- 
•tosto discolo che facile, noto Beatrice; e per di piu non 
mi garba quel fare leggiero : Ieggiamo invece, se vi piace, 
la Gerusalemme liberata. 

— A me piace, soggiunge breve don Giacomo. 

— Ma voi non la pensaste sempre a questa maniera; 
per parte mia non mi rirauovo, e come pensai altra volta 
pensoanche adesso intorno a messer Ludovico: fantasie, 
superstizioni, stranezze, amori, baltaglie, buone o ree pas- 
sioni, pianto, riso, terra, cielo e inferno, tutto canto quel 
benedetto ingegno: chi piu di lui si assomiglia alia na- 
tura sempre varia, e sempre belia? Vedetelo come nuvola 
di estate dondolarsi gaiamente fra gli aliti della sera, e 
ad ogni momento mutare di forma; guizza per un mare 
di piacere, e, a modo del delfino, ad ogni scuotere di 
squamme egli cambia colore. Parian do del poeta quasi 
mi pare diventare io pure poetessa, dacche i suoi versi 
passando per la mia memoria vi scotono Pale pregne di. 
poesia. Ditemi, in grazia, Armida forse non emula Al- 
cina? Si certo; ma in poema cosi solenne,. come pretese 
comporlo il signor Torquato Tasso, cotesto colore sfac-* 
ciato offende; mentre nei vispi canti di messer Ludovico , 
diletta, e piace: arrogi che diavoli e streghe, incanti e 
selve cuslodite da demcnii femminini quanto mi talentano 
nelPOriando, perche davvero vi stanno come in casa pro- 
pria, altrettanto nella Gerusalemme ci stanno come in 
casa a ^igione. L’Ariosto parmi meglio avvisato del Tasso, 
perocche il primo cotesti errori ichernendo s’ingegni ban- 
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dirli dalla mente del popolo; mentre il secondo favellando 
sul sodo, ve li conferma. — Ora nei poemi solenni il buon 
poela deve valersi della religione depurata dagli crrori vul- 
gari, non gia amministrare agl’ ignoranti il male per me- 
dicina. Net demonio abbiamo a credere, e Dio ci salvi 
dalle sue tentazioni; ma non dobbiamo nella maga Ar- 
mida, e negli stregoni Ismeno ed Idraotte ; anzi Apeceato; 
onde io giudico che il signor Tasso, avendo in poema re- 
ligioso accreditato queste favole malefiche, non abbia purtio 
bene meritato della umanita. 

— Poter del mondo! Luisa, ma sai che tu difendi il tuo 
Orlando 


Come orsa, che l’alpestre cacciatore 
Nella petrosa tana assalito abbia? 


Io te la do vinta; leggiamo, se ti aggrada, la storia di 
Ariodante di Ginevra. 

— Leggiamola pure, soggiunse don Giacomo; eomec- 
che quella di Olinto e Sofronia mi paia troppo piu mesta 
cosa... 

— Ma noi non vogliamo malinconie, esclama donna 
Luisa; se di queste avessimo vaghezza non farebbe di bi- 
sogno uscire dell’Orlando. Sapreste voi indicarmi piu pie- 
toso racconto che quello di Brandimarte e di Fiordiligi, 
o l’altro di Zerbino e d’Isabella? 

— Dirai bene, noto Beatrice; ma che vuoi tu? I casi 
di Olinto e di Sofronia m’invogbano al pianto comese si 
trattasse fatto veramente successo; mentre le storiedel- 
FAriosto mi hanno l’ aria di finissime immaginazioni: e 
poi, vedi, temo sempre che ad un tratto gli prenda il ca- 
priccio di farmi ridere; ma via, leggiamo di Ginevra. 

Donna Luisa, altera alquanto della riportata vittoria, ando 
a cercare il volume; e quello aperto, pose davanti a don 
Giacomo dicendo: 

— lncominciate voi. 

Don Giacomo appena vi ebbe gettato gli occhi sopra 
divento pallido in faccia, e prestamente rispose: 

— No... no... a voi tocca essere prima. 

— Ed io incominciero; ma aveva sbagliato: la storia 
non principia al Canto sesto, bensi al quinto: e sfogliato 
di alquante pagine il libro, prese con bella grazia a de- 
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clamare dal verso Tutti gli altri animai che sono in terra, 

fino ai seguenti: 


Quel, dopo molti preghi, dalle chiome 
Si levb r elmo, e fe’palese e certo 
Quel che nell’ altro cauto ha da seguire, 

Se grato vi sarh la storia udire. 

Ora basta, disse donna Luisa riposandosi; qualche altro 
sottentri. 

— Deh I in grazia, Luisa, la supplieava Beatrice, con- 
tinua; che eon la tua voce deliziosa tu fai all’ Orlando quel 
medesimo officio, che fa la bella vesta alia bellezza : Che 
spesso accresce alia belta un bel manto, per dirla col tuo 
Ariosto. 

— Lingua doratal E si , e si che avresti a sapere es- 
sere la lusinga peccato, ed anchedei grossi. Non in virtu 
delle tue lodi pertanto, bensi per lo amor che ti porto mi 
fia grato compiacerti in questa come in ogni altra cosa, 
cli’ io possa. 

Adesso come famigliarissimo.di casa, senza farsi annun- 
ziare, pone il piede su la soglia della porta della sala un 
giovane di bella sembianza, in abito prelatizio colore pa* 
gonazzo, daU’occhio azzurro, dalla chioma bionda: non 
saluto, ma quivi fermo e taciturno si pose a considerare 
quel gruppo di teste, maraviglioso argomento pei pennelli 
namminghi, che in quel tempo erano in fiore. 

E donna Luisa, non avvertendo il soppraggiunto, con 
voce vibrata continuava: — Canto sesto. 


Miser chi male oprando si confida 

Che ognor star debba il maleficio occulto : 

Chi*, quando ogni altro taccia, intorno grida 
L’ari.a e la terra stessa in ch'6 sepulto: 

E Dio fa spesso che il peccato guida 
Il peccator, poichfi alcun dl gli ha indulto, 

Che s6 meaesmo , senza altrui richiesta, 
Inavvedutamente manifesta. 

Il Prelato, questo intendendo, stette per ritirarsi inav- 
vertito com’era venuto, ma gli parve malagevole farlo;e 
poi don Giacomo non gliene dettecampo; per6 che alzata 
la testa Io vedesse e gli gridasse: 

— Ben venuto, Guido nostro.... 

— Qui si fa accademia; avvertite, di grazia, che in 
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Roma non vanno a finire bene siffatte accademie lette- 
rarie; e Pomponio Leto informi 3 . 

— Non ci e pericolo, riprese don Giacomo: noi stiamo 
in famiglia, e per aggiungervi voi io spero che in famiglia 
rimarremo pur sempre. 

— Questo con lutto il cuore desidero; e poichd in fa- 
miglia abbiamo a restare, piacciavi in cortesia, donna 
Luisa, proseguire nella lettura. 

Di vero nella famiglia Cenci consideravasi monsignore 
Guido Guerra come fidanzato della Beatrice : quosta no- 
tizia andava per le bocche della gioventu romana, e lui 
chiamavano avventuroso, e al suo felice stato invidia- 
vano: sapevanlo anche in Corte; e il Papa lo sofferiva 
acerbamente, si perche avesse posto la mira su Guido, 
conoscendolo sufficiente molto e di abito gentilesco, per 
inviarlo legato a qualcheduna delle Corti straniere: si 
perche egli non lo avesse prima richiesto del suo con- 
senso, o per lo meno oonsultato; infine gli dava uggia 
quel sentirlo proclamare sposo, e vederlo con la mantel- 
lina addosso: conciossiach6 uno dei punti piu ardente- 
mente combattuti fra Gattolici e Luterani fosse slato , e 
durasse ad essere, il celibato dei preti. Maffeo Barberini, 
cardinale di molto seguito, come intrinsecissimo di Guido, 
lo tenne avvertito di quanto buccinavasi in Corte, ond’ei 
si governasse: e questi informatosi se il memoriale di 
Beatrice al Papa avesse avulo corso, e sentilo che no, 
fu cauto di ritirarlo dallo ufQcio, temendo che, capitato 
sotto gli occhi di Clemente, non valesse a suscitargli qual- 
che sospetto nelPanimo, gia troppoper natura sospeltoso. 

Guido con leggiadra scioltezza si accosto alia Beatrice, 
e fece atto di prenderle la mano per recarsela allabocca; 
se non che questa, invece di porgergliela, si levo risoluta 
in piedi accennandogli che la seguitasse. Ella lo condusse 
nel vano di una finestra, e 1’ampia cortina li ricoperse 
completamente. 

Pero rimasero celati cola un istante; un solo istante; 
tutto al piu quanto un ferito a morte pone a raccoman- 
dare l’anima a Gesu e a Maria prima di spirare, e usci- 
rono poi uno dopo Paltro, e tali nel volto da chiarire, 
che invece di avere stretto il laccio di amore, lo avessero 
rotto con violenza, e per sempre. Invero ognuno di loro 
sentivasi il cuore legato ; ognuno di loro strascinava un 
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tronco della catena, e nondimeno i eapi erano stati infranH 
irreparabilmente, Una parola di Beatrice 1’ aveva spezzata 
come colpo di scure: con lo stringere la mano dello ue- 
cisore del padre suo non si rendeva ella complice del par- 
ricidio? Questo aveva pensato, e questo nel brevissimo 
istante fa da lei al suo amatore significato. 

Guido, percosso da sgomento, adducendo il pretesto di 
certo suo negozio che lo chiamava altrove, poco si trat- 
tenne, e come meglio poteva celando lo affanno si accom- 
miatd. Donna Luisa accortasi della confusione del giovane, 
e attribuendola a qualcheduna di quelle brevi procelle, 
che agitando accrescono la fiamma di amore, disse scher- 
zando - 

— Beatrice, Beatrice! non essere tanto corriva a scar- 
tare il re di cuori; bada, che carta male scartata spesso 
e partita perduta. 

Monsignore Guido appena svolto il canto della contrada 
occorse in un suo fidatissimo servo, il quale veniva fretto- 
loso in traccia di lui. Appena lo ebbe scorto, quegli gli 
disse: 

— Monsignore, I’eminentissimo Cardinale MafTeo ha man- 
dato un donzello del Governatore al palazzo, affinche ado* 
perasse ogni diligenza per trovarvi, e consegnarvi questo 
paio di sproni *. 

— Sproni! E non ha egli soggiunto altro? 

— Si; ha soggiunto, che tomato I’Eminentissimo di cam- 
pagna aveva trovato in palazzo monsignore Taverna che 
lo aspettava: e dopo essere rimasto chiuso lungo tempo 
con lui, I’Eminentissimo aveva aperto appena l’uscio della 
camera e dato gli sproni al donzello , dicendogli » subito 
a monsignore Guerra * ; e poi era tomato dentro. 

Guido soprastette alquanto a meditare; poi, come illu- 
minato da subita luce, esclamo: 

— Ho capito ! 

In casa Cenci protratta per qualche altro tempo peno- 
samente la veglia, tacquero tutti. I fanciulli erano stati 
condolti a giacere, onde ne seguitava un silenzio pro- 
fondo solo interrotto dal fruscio delle tende seriche, agi- 
tate appena da una bava di vento. Ognuno desiderava 
separarsi , e, come awiene, a nessuno bastava l’aninio 
di proporlo; quando ad un tratto si ode un rumore sordo... 
cresce.... si distingue il calpestio di molla mauo di per- 
*one, e vi si mesce strepito di arme. 
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. Don Giacomo si leva, preso da maraviglia e da spa- 
vento, incamminandosi verso la porta per ispecolare che 
novita fosse. Appena giunto a mezzo cammino, si aprono 
gli usei fragorosi, e un’onda di sbirri allaga non pure il 
luogo ove stavano convenuti i Cenci, ma anche tutta la 
casa. Alcuni rimasero sopra le soglie della stanza con le 
spade sguainate, per impedire lo accesso da un luogo ad 
un altro. 

— Siete arrestati per ordine di monsignore Taverna,. 
grid6 certo uomiciattolo bistorto, che pareva un grimal- 
dello; il quale postosi le mani su i fianchi, si dava aria 
da Sacripante. 

— E perche? — interrogo don Giacomo, con voce che 
invano ostenlava sicura. 

— Questo saprete a suo tempo e luogo, nello esame. 
Intanto con vostra buona licenza... 

Ma cio diceva per ischerno; imperciocche non avesse 
anche posto fine alle parole, che gia con le impronte mani 
lo aveva frugato da capo a piedi. Assicuratosi per siffatta 
guisa ch’ ei non portava adclosso neppure il breve, lo in- 
terrogava beffardo: 

— Avete armi sopra di voi?... Confessatelo addiritlura, 
che sara pel vostro meglio. 

— Ma parmi, che ve ne siate chiarito con le vostre mani 
abbastanza. 

Altri nel medesimo tempo, con pari diligenza e im- 
pronlitudine maggiore, ricercavano Lucrezia e Bernardino, 
i quali sbigottiti lasciavansi fare, e piangevano. Certo 
sozzo, e avvinazz'ato sbirro si attenta stendere la mano 
sul seno della Beatrice; ma questa, prima che lo arri- 
vasse, gli lascio andare su la guancia un potentissimo 
schiaffo. Proruppero in risa i compagni, e taluno conso- 
Iaudolo gli disse: 

— Guanciate di femmina non fanno sfregio. 

— Canchero! Sgraffia la gatta, rispose il birro simu- 
lando allegria; e Beatrice allora, senza sdegno, altera- 
mente parlo: 

— Persone infami non hanno diritto di mettere le mani 

addosso a gentildonna romana: mi chiamo pronta a se- 
guitarvi dove comanda inonsignore Taverna; ma voi pro- 
curate stTirvi lontano da me. ! • 

Nel punto stesso un altro sbirro, fetido di tabacco e di 


120 GAP1TOLO XXII. 

lezzo, pretendeva frugare donna Luisa, che lo guardava 
in molto truce maniera; se nonche il bargello lo ammoniva. 

— Rimanti, Piero: che non ho ordine per lei... 

Intanto i fanciulli, desti al rumore, nelle contigue stanze 

spaventati piangevano, piu degli altri il lattante; sicche 
quinci usciva un suono, che percoteva le anime di pieia 
e di dolore. Donna Luisa, tra lo amore di moglie e lo 
araore di niadre perplessa, esito uno istante; altine cede 
al grido rnaggiore della natura, e muove ad aechetare i 
figli, e a porgere la mammella al pargolo. Uno sbirro leva 
la spada, e, puntatagliela al petto grida: 

— Non si passa. 

Donna Luisa guarda fisso negli ocelli lo sbirro, e cos 
gli favella: 

— Tu non puoi avere ricevuto comando d’impedire la 
madre di allattare il suo figliuolo. Ma se mai qualche 
prete, la quale cosa non conusco, ne credo, chiuso ad 
ogni affetto di natura, ti dava questo ordine, gli dirai che 
egli e uno scellerato; tu, se l’obbedissi, saresti piu scel- 
lerato di lui ; ed io se vi dessiretta, piu scellerata di tutti. 
Largo alia niadre che va ad allattare il figliuolo. — E 
risoluta allontana con la mano la spada, e passa oltre. Il 
birro attonito non ardisce lermarla. 

Poiche la Corte ebbe rovistato ogni masserizia, frugato 
pei mobili e per ogni canto, e non rinvenuto cosa che 
le paresse buona ad assicurare, il bargello intimo la par- 
tenza. 

— E dove ci conducete? — domandarono tutti ad una 
voce. 

— Lo vedrete. 

Donna Luisa adempiuto lo ufficio di niadre, tornava 
a soddisfare quello di moglie. Accortasi dello abbatlimento 
del marito preme l’angoscia, e si accosta a lui per dar- 
gli animo, ed abbracciarlo ; senonche lo sbirro, che prirna 
Pavea lasciata andare, quasi sdegnoso di avere sentito 
affetto, si pone fra il marito e lei, e, respingendola , in 
molto dura maniera le dice: 

— Addietro; quinoinon venimmo a sentire piagnistei. 

E cosa degna di considerazione grandissima come gli 

esecutori di giustizia, qualunque sia il nome col quale si 
appellino, e qualunque assisa essi vestano (ch6 l’abito 
e il nome nulla mutano al costume), per ordinario paeati, 
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ed anche corlesi negli arresti dei volgari facinorosi, pro- 
cedano poi con villana compiaeenza nel mettere le mani 
addosso a persofta di alto affare. Della quale diversita 
volendo indagare la causa, ci parve essere la seguente. 
Cotesta carnaccianon s’irrita contro i ribaldi, come quelli 
che sono stoffa tagliata dalla sua medesima pezza, e perche 
in certo modo eglino somministrano materia al mestiero 
professato da lei. Lo scultore percuote, e manda a scheg- 
gie il marmo; il sarto frappa il panno e lo trapunta, e 
non per questo essi odiano il sasso, o la stoffa, anzi cosi 
fanno per amore della opera donde sperano ricavare gua- 
dagno ed onore, Gli sbirri ed i ribaldi assai si rassomi- 
gliano ai marchigiani, o vogliamo dire abitatori delle fron- 
tiere, i quali spesso passano da una terra nelPaltra per 
bisogno o per vaghezza : cosi i primi si trovano ad essere 
sbirri perche in quel quarto di ora non sono masnadieri, 
ed i secondi si trovano ad essere facinorosi pero che in 
quel punto non sia loro toccato da fare da sbirri; e fra 
essi, tutto bene considerato, altra alternaliva non corre. 
Eppero s’intendono moito piu spesso che altri non pensa, 
e molte imprese di misfatti e di arresti si commettono 
fra loro di amore edi accordo: essi si corrispondono come 
l’eco alia voce , come ii coltello alia guaina, come il ehe- 
rico al prete. Inoltre usare qualunque umiliazione torne- 
rebbe inutile, imperciocche i ribaldi ogni loro sensibilita 
abbiano ridotta nelle braccia e nei polsi. Infatti tu non 
gli odi profferire altre parole, se non queste une: « Com- 
pare non istringermi tanto forte! » Sarebbe proprio un 
dare del capo nel muro il tentativo di eccitare in costoro 
vergogna o pudore. AlPopposto quando la fortuna mette 
in mano alio sbirro, od altro arnese cotale, un uomo dab- 
bene; gli si allargano le viscere, si rifa in un J ora del diu- 
tgrno disprezzo nel quale venne saziato; il serpente in- 
vece di fango trovo fin&lmenle da mordere vive carni, e 
infondere il suo veleno dentro vene che sentono. Per- 
corri i tempi, e non troverai signorie peggiori di quelle 
dei servi fatti padroni; coteste appaiono, e sono i luper- 
cali della feccia umana: a misura di carboni essi pagano 
con moneta di ferocia le umiliazioni patite. Alla mota 
pare essere onorata quando, pesta dai piedi, schizza a 
deturpare la veste signorile. I rettori dei Popoli s’ inge- 
gnano tramutare, e travasare i berrovieri; in questo ado- 
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perano ogni arte, e sempre invano. I littori si assomi- 
gliano agli apparitori, gli apparitori agli sbirri, ai don- 
zelli, ai fanti, ed altri cotali antichi, moderni e modernis- 
simi cagnotti della polizia. Chi piu ne ha, ne metta; pa- 
renti sono tutti in vinculis. Cerca tra cento lupi il me- 
glio , e forse lo Iroverai; non lo cercare fra' costoro, che 
opera perduta sarebbe. Ogni potere ne abbisogna, e li man- 
tiene, e s’industria nobilitarli, e levarli a cielo. Egli 6 
nulla: uno scarabeo, per raggio di sole che gPillumini il 
groppone, non diventa cavaliere. L’abito morale informa 
l’uomo non gia il materiale: sicche prendi il piu degno 
soldato e mettilo sbirro; non egli migliorera il mestiero 
dello sbirro, bensi il mestiero guastera lui: e questo 6 
sicuro. 

Ahim6l il soldato, il vecchio soldato convertito in sbir- 
ro 1 — lo per me, che estimai sempre, e tuttavia estimo 
il soldato il quale dura il travaglio degli aspri cam mini, 
e serena nelle gelide notti, e gli ardenti soli sopporta, e 
per mille disagi si conduce a perigliare la vita per la 
Patria senza premio condegno nel presente, con premio 
incertissimo nel futuro; tenuto a vile, forse, e certo poi 
non curato trascorso il pericolo ; io per me, dico, estimai 
questo soldato come divinita. Ed a lui vorrei che si des- 
sero largamente i frutti della terra, avvegnadio, sua merce 
lo straniero non li colga: a lui le migliori stanze nelle citta 
che valse a difendere; a Ini reverenza filiale, ed affetto.... 
onde io quando incontro qualche vecchio soldato avvilito 
1 sotto la veste di sbirro, mi sento scoppiare il cuore dalla 
passione. 

A voi liberi uomini, lanta predilezione pei soldati infa- 
stidisce. Ma udite me, che parlo aperto ; occorre speditis- 
simo il rimedio per licenziarli: fatevi tutti soldati, come fra 
gli svizzeri, e come una volta (per poco) nelle Repubbliche 
del medio evo. Io vi avverto per6, che per qualche ora 
bisognera abbandonare lc botteghe e i fondachi; non re- 
gistrar qualche sessione, o perdere lo sconto di qualche 
cambiale ; udire piu tardi se metta bene la vigna , o se 
la vacca sia pregna; forse (sacrifizio piu duro) mancare 
qualche sera alia veglia, al leatro.... bastavi l’animo a 
tanto? Se bastavi, e se sentite la necessita di vestire a cor- 
rotto finche la servitu della Patria dura, licenziate gli 
eserciti stanziali; imperciocche oltre la spesa strabocche- 
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vole, che sempre portano seco, le armi poste in mano 
a pochi, se talora difendono la liberta, piu spesso* con- 
vertonsi in arnese di tirannide. — Privi di virtu civili e 
di virtu militari, che Dio vi benedica, o come mai pre- 
sumete voi acquistare la liberta , ed acquistata serbarla ? 

Voi voleste mietere, e non seniinaste: voi non pian- 
taste e voleste raccogliere. E quando avreste seminato e 
piantato, ,avreste eziandio dovuto sapere che altra e la 
stagione del seminare, ed altra quella del mietere; che 
alia primavera non si domandano i frutti dello autunno. 
ne all’ autunno i fiori della primavera; che i frutti biso- 
gna, prima di coglierli, lasciare al sole perche maturino; 
e colti anzi tempo guastano la pianta, e rnorsi allegano 
i denti. Io parlo a voi , che vi chiamate amici della li- 
berta; per6 che altrove non sarei inteso, e forse chi sa 
se lo sard da voi. Yoi avvisaste, e per avventura avvisate 
anche adesso, tenere su ritta la liberta co’chiodi; perd 
in cotesta guisa fannosi crocifissi, non gia cittadini liberi. 
Per forza non si fonda la liberta, come per forzanon fon- 
dasi servilu: per forza si fa l’aceto. Quantunque volte 
sopra terreno non dissodato da forte e generosa virtu, tu 
pianterai con violenza la pianta della liberta, perderai 
irreparabilmente gli effetti aella persuasione e della vio- 
lenza: quella, perche non bada alle parole, ma ai fatti; 
questa perche essendo proprieta di tirannide, comunque 
invocata dalla liberta, bisogna che a tirannide rilorni. Qui 
fo punto, e torno agli sbirri: rispetto ai quali, quando 
hai medilato un pezzo, ti converra concludere con la 
ragione dei gatti , che si tengono in casa per prendere i 
topi; o, se ti piace meglio, con quella delle passere, le 
quali Rougier 'della Borgerie raccomanda ai Francesi suoi 
concittadini lasciar vivere in pace; imperciocchd se ogni 
anno divorano duecento milioni di libbre di grano, distrug- 
gono ancora centotrentasei bilioni e quattrocento milioni 
d’insetti. 8 

Misericordia Domini super nos I Chi avrebbe mai cre- 
duto che tanti insetti vivessero in Francial Eppure ci vi- 
vono.... 

Nel cortile trovarono pronte diverse carrozze con le 

steie abbassate; vi entrarono al sinistro chiarore di lan- 

terne sorde, preceduti, fiancheggiati e seguiti dalla turba 
dei birri, e si avviarono ai luogo destinato. 
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Guido vide passare il corteggio Iugubro; ed avvertito 
dal popolo accorrente del caso, vinto dalla passione, stava 
sul punto di manifestarsi e di accorrere, se il buon servo, 
forte tenendolo per le braccia, non gli avesse detto: 

— Monsignore, voi perdete, e loro non salvate... libero, 
giovate a voi e a loro. 

Guido, represso in seno il gemere vano, esclamo : 

— Ora staremo a vedere dove ne conduce la fortuna; 
e trasse verso casa sua. Giunto a breve distanza mando 
innanzi per ogni buon riguardo il servo a speculare se si 
vedesse gente di Corte da cotesta banda. Tomato addietro, 
questi lo avverti del no : ond’egli entrato nelle sue stanze 
scrisse lettera pietosissima alia madre sua, nella quale la 
ragguagliava della soprastante sciagura, e della urgenza 
di sottrarsi alle ricerche della giustizia senza perdita di 
tempo, la lettera stesse in luogo di abbracciamento, e di 
addio; in fortuna migliore sperasse; le avrebbe mandato 
sue nuove dal luogo ove prima giungesse; in qualunque 
parte eapitasse, qualunque avventura fosse per accadergli, 
dopo Dio prima ella avrebbe occupato I’anima sua . Quindi 
mutati panni, e tolta seco quanto maggior copia potd di de- 
naro, usci dalla porta segreta del suo palazzo, disegnando 
guadagnare la campagna; n6 and6 guari , che s’imbatte 
in certa brigata di sbirri incamminata verso la sua con- 
trada , la quale gli passo da canto, e cosi com’ era tra- 
vestito non lo riconobbe. Comprese pertanto il caso farsi 
grave davvero; licenzio il servo, e con cauti awolgimeuti 
si appresso alia porta Angelica; se non che rifece la via 
piu che di passo, notando da lontano come gli sbirri uniti 
ai gabellotti, quanti volevauo varcare le porte minuta- 
mente esaminassero e perquisissero. Ora vaga improvvido 
per lc strade di Roma fantasticando di questo e di quell ’al- 
tro partito, senza riuscire mai a capo di nulla: cainminando 
ad oechi bassi, ecco lo percuote una luce che scaturiva dai 
sotterranei di un palazzo. Gnardando traverso la inferriata 
vide intorno una tavula un gruppo di carbonai, che pas- 
savano il tempo, secondo che fecero i loro padri, ed i piu 
tardi nepoti loro faranno, bevendo e giocando, in onta agli 
sforzi poco lodevoli del Padre Matteo, lo apostolo della tem- 
peranza. 

Si certo; poco lodevoli e non mi disdico. 0 filosofi, che 
Dio vi lenga lontani dalle disgrazie, mi sapeteun po’ dire 
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come voi non facciate altro che levare al Popolo , e a 
dargli non pensiate giammai? Maltus al Popolo contende 
i connubii; il Padre Matteo il bere; altri il giocare. La 
suprema felicita a poco a poco ripongono nella privazione 
di ogni cosa. Apicio diventato gesuila non pubblica piu 
libri de arte coquinaria, ne imbandisce le mense agli amici ; 
solo la esercita per uso proprio, ed a finestre chiuse in 
casa sua. — Aristippo recita in bigoncia i sermoni di Ze- 
none, che ha imparato a mente dopo il convito. Conti- 
nuate, filosofi: in breve persuaderete il Popolo a rispar- 
miare le vesti, e a coprirsi di foglie di fico come il primo 
padre Adamo. La gaia vita che stanno per filarti queste 
Parche novelle, o Popolo! « lavorare, soffrire e morire. » 
Sonate le cornamuse, intonate il peana a questi pelle- 
grini Benefattori della Umanita. Davvero cosi appare fron- 
zuto I’albero della felicita del Popolo, che merita bene 
andare potato dai rami rigogliosi. Noe, cli’ era quel gran 
patriarca che tutto il mondo onora , e favellava col Crea- 
tore a tu per tu, per essersi inebbriato una volta taglio egli 
forse le viti? No certamente; annacquo il vino, e continuo a 
bere; conciossiach6 il vino letifichi il cuore delPuomo. 
Licurgo, pazzo raelanconico, recise le viti; ma Bacco cruc- 
ciato oper6 in guisa, che costui seambiando le proprie 
gambe pei tralci se le tagliasae di netto; e Bacco fece bene. 

Guido si risovvenne allora dell’oste della Ferrata; e ri- 
correndogli alia memoria in quella stretta le parole di 
contrassegno , ch’ ei gli aveva dato, scese improvviso nella 
grotla dei carbonari. Quivi costoro battezzavano quoti- 
dianamente il carbone con copia di mezzine di aequa non 
mica per lavarlo dalla macchia del peccato originale , bensi 
perch4 crescesse di peso: onesta pratica che si costuma 
anche adesso; avvegnadio le cose buone una volta sco- 
perle, ragion vuole che tan to presto non si dismettano. 

I carbonari, quantunque Guido comparisse senza usbergo 
fra loro, sbigottirono come il Pastore alio apparire di Er- 
minia: senonche Guido. a rassicurargli incomincio: 

— Viva San Tebaido, e chi l’onora. 

I carbonari si guardavano in viso irresoluti. Pero uno 
di essi cui tornarono a grado le sembianze di Guido, ri- 
prese: 

— Lodato sia; ma la falica del carbonaro 6 molta, il 
guadagno scarso. • 
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— San Niccola protegge il carbonaro, e i suoi guada- 
gni raoltiplicano. 

— II carbonaro vive nei boschi, e lo circondano i lupi. 

— Quando i carbonari faranno lega co’ lupi scende- 
ranno al piano dove pasturano gli armenti, e prende- 
ranno le stanze dei pastori. 

— Daterai ii segno. 

— Eccovi il segno. — E furono tre baci : uno in fronle, 
V altro sulla bocca, il terzo nei petto. 

— Sta bene: voi siete dei nostri: non vi e che dire. 
Nondimeno mi pare strano, andando composta la nostra 
consorteria di gente disperata unita insieme dalla poverta, 
e dal bisogno di difenderci dai soprusi degli uomini po- 
tenti: basta, forse ancbe voi sarete dei perseguitati. Che 
cosa volete? Quale aiuto domandate? Ma innanzi tratlo 
seguitatemi in luogo piu riposto. 

Guido pensava avere fraiuteso, dacch6 in cotesta grotta 
non vedesse perlugio capace di condurre in altra parte; 
pero rimase chiarito in breve, avendo i carbonari rimosso 
il eumulo del carbone, e sollevata dal pavimento una 
selce, che aperse lo adito a piu basso e segreto sotterra- 
neo. Il carbonaro e Guido vi scesero per una scala a 
piuoli, e tosto egli intese riporre la selce, e sopraessadi 
nuovo ammonticchiare il cacbone. In quella stanza si ve- 
devano raccolte raasserizie e argenterie diogni maniera, 
e, giusta la ernpia profanazione di cotesta sorte di gente, 
vi ardeva una lampada davanti la immagine di San Nic- 
cola venerato come protettore dei ladri, e non meno so- 
lenne nemico dei birri. I carbonari stavano da tempo 
immemorabile legati co’ banditi della campagna, e li ser- 
vivano da fattori nelle citta... taluni di loro esercitavano 
a un punto i due mestieri. La roba rapitatrasportavano in 
citta, e quivi gli argenti struggevano e per interposte per- 
sone mandavano al conio: le inerci affidavano a certi 
loro amici mercadanti di Civitavecchia e di Ancona, i 
quali soprammare le spedivano a Napoli, a Venezia o in 
Levante; onde accadde talora che un gentiluomo vene- 
ziano ritrovasse presso qualche rigattiere del regno il suo 
mantello smarrito nella campagna romana, e un barone 
napolitano si vedesse servito alle locande di Verona o di 
Padova co’ suoi pannilini, perduti pa*sando per Terracina. 
Parecchi in questi onesti trafflci avevano avanzato assai, 


Digitized by Google 


\ 


LA T0RTURA. 127 

e se ne susurrava palesemente; ma la Corle non gli sa- 
peva cogliere in fallo, e gli arriechiti non iscemavano punto 
di credito: anzi in virtu del bene acquistato danaro pro- 
eacciavano ai propri figli illustri parentadi , e cariche in- 
signi , ed onorificenze. I citladini ne mormoravano otto 
giorni o dieci, non mica per istudio di virtu, bensi per 
a&tio di non poter fare altrettanto; poi tacevano ; e quando 
incontravano di questa razza nobili erano iprimiascap- 
pucciarsi, e a chiamarli Eccellenze. I nobili antichi in 
palese ostentavano spregiarli; in segrelo gli accarezza- 
vano , e ne accattavano danaro ; e eosi a quei tempi 
remotissimi camminavano le cose di queslo mondo. Oggi 
poi la faccenda e diversa: 

E s'egli fe vero, il fatto nol nasconde. 

Guido aperse al nuovo amico, che la fortuna gli pa- 
rava davanti, il pericolo in cui versava, e lo richiese di 
consiglio e di aiuto. Costume dei carbonari era moversi 
due volte la settimana: quando veniva in citta col carico 
una carovana, 1’ altra partiva per la campagna. Il ear- 
bonaio ristretto a favellare con Guido, giunto in quella 
medesima maltina, doveva partire dopo tre giorni da Roma 
a vespro, o verso Vave Maria della sera. 

Intanto costui in questa guisa ammoniva Guido: 

— Domani manderb fuori delle porte qualcheduno dei 
nostri, per vedere se vi fossero novita. Voi vi raderete 
barba e capelli; vestirete i nostri panni, ed anche dei 
peggio: vi tingeremo con certe erbe la pelle, e v’insoz- 
zeremo con la polvere di carbone in maniera, che voi 
non ravviserete piu voi stesso. Qui fra noi abbiamo un 
compagno che zoppica; egli v’insegnera a imitarlo nella 
voce e negli atti. Domani, appena fara giorno, ve ne an- 
drete con due somari a vendere carbone per la citta: se 
vi chiamano per comprare, poche parole bastano; che le 
balle ragguagliano le duecento libbre, e il prezzoefermo 
a mezzo scudo per balla: anzi potreste recare in bocca 
qualche pietruzza flngendo masticare; in questa maniera 
le gote si gonfiano, e meglio rimarrete trasformato. La 
gente vi torra in iscambio dellozoppo; ad ogni modo si 
assueflera alia yostra vista, e cosi spero, con lo aiuto di 
Dio, condurvi fuori a salvamento. 
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Siccome fra gente di simile natura i fatti abbondano piu 
delle parole , in breve per opera del carbonaio Guido venne 
trasformato nella guisa ch’egli aveva detto; ed alia mat- 
tina il bellissimo fra i gentiluomini romani fu visto , in 
sembianza di laido carbonaro, aggirarsi per Roma ven- 
dendo earbone, recandosi in mano pane nero e cipolle, 
die fingeva masticare; di tratto in tratto gridava con ac- 
cento aquilano, e rancbeltava stupendamente. Tanto bene 
insegna, e in breve tempo, il pericolo! 

* Giunto il giorno prefisso i carbonari uscirono senza 
ostacolo di Roma, e Guido con essi. Per via occorsero 
nella squadra della Gorte , che tornava da perlustrare la 
campagna; e taluno di loro avendo interrogato il bar- 
gello, come fra gente arnica si costuma , che nuove ci 
fossero, n’ebbe risposta: « Usciamo per caccia di pelo, 
ma ha falto la Bella; e a questa ora neanche caramella 
la pizzica . * 


Le carrozze che conducevano la famiglia Cenei. fer- 
maronsi. Aperta quella nella quale sta chiusa Beatrice, 
le venne ordinato di uscire; e mentr’ella, obbedendo al 
comando, poneva il piede sopra il montatoio, al cliia- 
rore vermiglio dei lampioni che il carceriere ed i ser- 
venti portavano, s’ ineontro di faccia a faccia col Cristo 
di marmo, da lei poche ore innanzi- avvertito sopra la 
porta del carcere della Corte Savella. Gli volse la de- 
soiata ambe le braccia, esclarnando nella effusione del 
cuore: 

— « Mio Dio, abbiate misericordia di rael » 

E scesa, curvo la persona varcando la porta della pri- 
gione.... vera forca caudina del piantol Quando volse il 
capo per rivedere i suoi, essi gia erano tratti lonlano,e 
tra lei e loro intercedeva un’onda di armaii: come nau- 
fraghi divisi dalle onde si rimandarono scambievolmente 
il saluto con un grido che rimbombo doloroso di corri- 
dore in corridore per cotesta immensa prigione. 

A Beatrice fecero passare lunghi anditi, salire e scen- 
dere scale; poi in fondo di una stanza a volta apersero 
un uscio e la cacciarono la dentro: subito dopo richiu- 
sero l’uscio con impelo, trassero il catenaccio, a doppia 
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mandata girarono la serratura, ed ella si trovo al buio 
in luogo freddo ed umido: inferno vero di vivi. Non raosse 
piede; da qual parte volgersi non sapeva: le tornarono a 
rnente certe storie udite raccontare di trabocchetti me- 
diante i quali, a quei tempi meno ipocriti, non mqno 
seellerati dei nostri, si toglievano di mezzo le persone, che 
non si ardiva eondannare o perehe incolpevoli , e non- 
dimanco odiate, o perehe troppo potenti. Ella ebbe paura, 
e si tenne ferma presso alia parete. 

Alio improvviso ecco col solito strepito si spalanca il ear- 
cere, e irrompe dentro una turba di lakla gente affaccen- 
data a portare acqua, e taluni grossolam arnesi accomo- 
dati alle prime necessita della vita. Non le proffersero con- 
forto, non le disser parola; tornarono careerieri eserventi 
coin’erano venuti, ciiiudendo fragorosamente la porta. 

Beatrice aveva scorto da qual parte stesse il pancaecio; 
cola si condusse tentoni, e sopra la estrema sponda in- 
feriore si pose a sedere nello atleggiamento della statua 
della Seoltura, che ammiriamo al sepolero del divino Buo- 
narotti; e quivi si rimase assorta in quiete dolorsa. Ad 
un tratto trasali percossa da orribile rovinio sopra il capo: 
intende gli orccchi, e parle che muova da imposte chiuse 
e da catenacci violentemente tirati. Assicuralas; che non 
era per uscirne peggio, si acquieta; quando di nuovo venne 
schiusa la porta del carcere, e gente come la prima volta 
aflaccendata reco pagliereccio, coperta di pelo, ed altri 
arnesi, e come la prima volta se ne ando villana, o fe- 
roce. Allora Beatrice giacque sul pagliereccio senza vo- 
giia di nulla, rifinila di furze, stupidamente impassibile; 
chiuse gli occhi, ma non dormi: il suo cuore era op- 
presso , e non trovava la via di sfogarsi , quantunque le 
lacrime le sfuggissero dalle palpebre non piante, ma chete 
chete, come vena di acqua che spicci di sotto a un sasso. 
La facolta pensante, quasi sole senza raggi, le stava fissa 
nel mezzo della fronte inerte, e tuttavia ardente. In arroto 
di spasimo send per la intera notte un rainmarichio a 
mano a niano piu fievole di persona che si doleva, e le 
parve ancora udire, e udi certo, le preci degli agoniz- 
zanti: ne punto s’inganno, imperciocche nella cella ac- 
canto alia sua in cotesta notte passasse a vita migliore 
uno sciagurato prigjone per male di asma. Una mali- 
gnita suprema-, od una stupidila di mente da non temere 
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paragons in terra o inferno, aveva presieduto alio ordi- 
namento di cotesta carcere; conciossiacosache, quasi fos- 
sero poche le riferite tribolazioni, dieci battagli battessero 
nel bronzo, e piu nel cranio della povera Beatrice, i mezzi 
quarti , i quarti delle ore, e le ore intere: nella dodice- 
siraa ora furono percossi 160 tocchi; e v’era da diven- 
tarne matti. Piu tardi,quando Beatrice domando per quale 
causa menassero cosi increscioso scampanio, udi rispon- 
dersi placidamente : in primis, cosi aveva ordinato il so- 
prastante delle carceri: e subitoch6 il soprastante i’aveva 
ordinato, la sua ragione ci aveva da essere; e poi, che 
in quanto al fracasso il soprastante aveva osservato che 
i detenuti ci si abituavano , e che le campane alia iunga 
la vincevano sempre sopra i nervi degli uomini. Ne qui 
finiva lo strazio: allorche, dopo tormentosa vigilia, gli 
occhi di Beatrice incominciarono a cliiudersi sul far del 
giorno, tre campanelli presero a sonare a distesa, e su- 
bito dopo tennc loro dietro lo insopportabile strepito di 
trecento e piu catenacci tirati, altrettante porte spalan- 
cate, e I’odioso fragore della moltitudine delle chiavi coz- 
zanti fra loro. Quindi si levo una nenia lugubre di voci 
discordanti, le quali stridevano le litanie su la musica della 
sega scuffinata a suono di lima, o di marmo raschiato; 
e cessate le litanie, da capo i trecento usci chiusi, i tre- 
cento catenacci tirati, e lo squasso dei mazzi delle chiavi. 
Queste cose accadevano fra tenebre fittissime, per modo 
che Beatrice ignorasse se avesse perduto la vista, o se a 
buio perpetuo l’avessero condannata. A torla dal dubbio 
indi a breve la spaventa un rovinio sul suo capo, e subito 
dopo un cotal poco di luce grigia si mise nel carcere. Re- 
catasi, tra stupida e atlerrita, a sedere sopra il giaciglio, 
specola il luogo dove l’avevano rinchiusa: era una cella 
quadrilatera, Iunga, e larga fra sei passi e sette, di sof- 
Pilto allissiino, lerininata a cuspide ottusa : nella parte su- 
perior aprivasi un pertugio sbarrato da grossebande di 
ferro, donde pero non si contemplava il firmamento, ch6 
andava a sboccare in cerla maniera di abbaino, il quale 
prendeva luce da una finestra per traverso. Incotestoma- 
cello di came umana un meriggio di agosto appariva 
come un vespro nel mese di dicembre, e un vespro di 
dicembre come VAve Maria della sera nelle terre boreali. 
Allora Beatrice conobbe due cose essere senza misura 
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nel male: lo inferno nella vita futura, e la perversita del- 
V uomo nelio escogitare trovati capaci a tribolare il pro- 
prio simile nella vita presente. Piego virita la faccia pen- 
sando ai destini di questa razza feroce, la quale si vanta 
creata. ad immagine di Dio 

Lei misera, che dilibava appena il calice del dolore! 

Piu tardi le portarono pane nero, vino di agreslo, e una 
broda nauseabonda ove galleggiavano frusli di came grassa 
e di erbe. Si allento ancora guardare in faccia i carce- 
rieri. A quale razza di bestie spettassero costoro , chi lo 
pud dire? Uno di essi rassomigliava al geroglifico egi- 
ziano, che presenta forma di uomo, e capo di sparviere; 
un altro pareva un pomodoro fracido imbrattato di cal- 
cina, cosi lo aveva concio nella faccia l’erpete maligno 
inasprito dalla perpetua ubbriachezza : invece di occhi tu 
avresti detto che tenesse in fronte coceole di cipresso; 
tanto elli apparivano duri, e senza sguardo: gli orecchi 
poi erano un vero laberinto della pieta, dacche i gemiti 
degli afflitti o vi si perdevano, o vi restavano divorati da 
bestia piu crudele del Minotauro, voglio dire dall’anima 
malnafa di costui. Di rado accade che nelle cose belle, 
per quanto leggiadrissime esse siene, le parti armonizzino 
perfettamente tra loro; ma in questa trista carcere tutto 
accordavasi, cosi uomini come cose, con istupenda corri- 
spondenza. Il brutto e il cattivo occorrono in natura troppo 
piu copiosi del bello e del buono. 

Come talora per giuoco facciamo passare sopralabuia 
parete una serie di figure spaventevoli o grottesche, in 
quel giorno davanti agli occhi maravigliati di Beatrice do- 
vevano fare la mostra stranissimi aspelti. Precedulo dal 
soldo scatenio, mezza ora dopo che costoro erano spariti, 
ecco entrare nel carcere un uomo molto lindamente ab- 
bigliato, con certi orecchioni a guisa di conchigiia ma- 
rina, camuso il naso, le labbra grosse esporgenti in fuori 
come quelle della scimmia. Questi esamino con diligenza 
le mura, il pavimento e lo spiraglio, e poi alia sfuggita sog- 
guardo anche Beatrice, mostrando egli solo fin ii un’au- ' 
rora boreale di compassione. Sul punto di uscire dalla 
cella fu udito favellare queste parole: 

— Sana cotesta prigione non si puo dire in coscienza, 
e per di piu e buia: trasporterete ii numero centodueal 
numero nove, e gli addobberete la stanza con mobili con- 
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venienti: pel trattamento gli somministrerete quanto de- 
sidera, gia s’ intende nei limiti della temperanza.... 
Avete capito? Trasgredendo , due tratti di corda senza 
pregiudizio di pene maggiori. Avete capito? 

Gosi anche la umanita assumeva faccia di ferocia e 
di ^oututneliav PefO Beatrice ritenne che cotesto perso- 
naggio, il quale in seguito conobbe essere il soprastanle 
delle prigioni, si fosse soffermato a dare con voce alta 
cotesti crdini perch6 giungessero a sua notizia, e ne pren- 
desse conforto; ond’ella lo raccomando al Signore, non 
le rimanendo altra via per raanifestare la propria grati- 
tudine. 

Al jgoprastante fu inteso rispondere con un forte gru- 
gnito: il quale poteva apprendersi per un: « Illustrissi- 
ino si. » 

11 traslocamento avvenne nel modo col quale fu or- 
dinato, e Beatrice si ebbe nella nuova cella un tozzo di 
pane bianco , e un raggio di sole pure: con questi la crea- 
tura' umana puo vivere, o almeno aspettare che la scure 
o l’afl'anno la uccida. 

Una volta la scure, perocche la giustizia feroccmente 
sincera gavazzasse brandendo'la spada; ai miei giorni lo 
affanno; avvegnadio, piegando ai tempi, anche la giusti- 
zia, educata in collegio dai Gesuiti , siasi fatta ipocrila : 
ma non dubitate , no , i suoi colpi per essere ammenati 
co’bastoni di arena non riescouo meno mortali di quelli 
percossi con la picozza. Il giudice del decimosesto se- 
colo, sbrancato dalla razza dei tigri, con un colpo di gran* 
fia li faceva sceino del capo; il giudice del secolo deci- 
monono, se timore di Dio nob lo soccorre, e paura d’ in- 
famia, a modo di serpe ingola a poco a poco gl’improvvidi 
uccelli , sicche tu glieli senti a pigolare fin denlro lo eso- 
fago, e glieli vedi palpitare anche in mezzo del corpo. 
Con una botta in testa, nei tempi passali anima e corpo 
eslinguevano : adesso il secolo civile ha ribrezzo del san- 
gue, onde imparo ad acuire 1’ anima; e dopo averla per 
bene affilala su la cote della disperazione, se ne lava le 
mani, e lascia a lei la cura di traforarsi una uscita tra- 
vcrso le viscere del condannato. Prima erano colli mozzi; 
oggi sono cuori rotli. Quale dei due fosse piu caritativo 
argomento, altri giudichi: gli antichi sistemi non ho pro- 
vato; conosco i moderni, e so che i nervi delicatamente 
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gentili dei nuovi pietosi si offendono della disperazione 
scarmigliata , e vogliono ch’ella appaia in pubblico co’ca- 
pe*lli petlinati a statua; cosi anehe al vizio piu sozzo si 
apre la porta di casa, gli si augura la buona sera, alia 
veglia domestica si accoglie, purche si ammanti di vere- 
condia, e la virtu ha da smettere coteste sue superbe 
jattanze, che ci hanno fradici: matrona e mere trice for- 
mano un terreno di confine , dove la virtu e il vizio eser- 
citano il contrabbando su gli ocehi ai gabellieri della mo- 
rale pubblica. Dolori, affanni e delitti, s’inverniciano con 
la tinta della decenza. Per amore delle fibre sensitive delle 
feminine, e sopra tutto per amore di quelle degli uomini, 
bisogna piangere con ordine, ruggire armonicamente, ago- 
nizzare con arte: ogni lacero di anima, ogni crispazione 
dei cuore ha da essere classata e numerata. Tutto occorre 
ai giorni nostri con esattezza prodigiosa e proprieta ugua- 
le; P acqua del santo battesimo, e Polio della estrema 
unzione; la cappa castagnola del frate francescano, e la 
camiciuola rossa del condannato alio ergastolo. 

Le prigioni appaiono eleganti; gli architetti s ?, inge- 
gnano disegnarle vaghe a vedersi. Oh andate via, a cre- 
dere che sotto cotesti edifizi lustri, levigati e inverniciati, 
uomini dalla anima immortale s’invermiscano di dispe- 
razione e di disagio!..., Le gentili donne venganoapas- 
seggiarvi la tetra noia, e la spietata vanita; passano come 
rondini fischiando qualche parola di filantropia ; ed as- 
sicurano poi che le prigioni sono Iuoghi superbi, e ci 
si deve stare d Hncanto. E tutti intorno ripetono superbi , 
e d’incanto. Guai al misero che osasse temerariamente af- 
ferntare, potersi condurre vita meno trista che in prigione^ 
tenga in mente il fato di Orfeo, e il furore di umanita 
non agita meno violento il petto delle nostre gentildonne 
di quello che per vino sentissero le antiche Menadi. In- 
tanto il promoto're di tante belle cose, curvo il dorso come 
il primo quarto di luna, assapora il profumo delle lodi; 
e, tufto umile in tanta gloria, ponendosi una mano sulla 
parte dove comunemente si crede che stia il cuore a pi- 
gione, esclama: « facciamo ogni sforzo perche... co/npatf- 
bilmente alia loro condizione .... i detenuti stieno con ogni 
riguardo .... perche alia fin fine anehe i detenuti sono uo- 
mini .... pero la prigione, bisogna avvertirlo, non pub essere 
paradiso ... — Ma voi, lo interrompe un diplomatic, si- 
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gnor cavaliere (perd che ai nostri giorni anche i sopra- 
stanti sieno cavalieri), fato di tutto onde presto lo diventi; 
e questo affermo, perehe ho esaminato i vostri stabili- 
menti di dietro agli usci » . II cavaliere, sospettoso, guarda 
il diploimtico coll’occhio porcino: maquesti dura col volto 
impenetrable come quello della sfinge; e costui, non di- 
stinguendo se lo lodi da senno, o gli dia la baia, sta in 
bilico ; ai fine, non sapendo che pesci pigliare, per torsi 
d’ impaccio gli mostra i denti con un risolino agro dolce, 
che pare di gatto quando ha leccato l’aceto. 0 ipocrisia, 
o gran Madre Cibele delle moderne Divinita! 

« Ma insomma, che modo di raccontare egli e que- 
sto? Yoi fate come le balie , un passo innanzi, e due 
indietro. » Cosi parmi udire esclamare una mia gentile 
leggitrice, ed io le rjspondo: « Gentil doiizella, o donna 
o quello che sara; se non tf piace il traino, e tu smonta, 
che gia non ti pregherd io a restarci su. Io scrivo per 
tale a cui le mie fermate non dorranno;" all’opposto po- 
che parranno, e troppo brevi: per questo mi affalicainei 
giovanili anni miei, e per questo soffersi in quelli della vi- 
rilita: cerlo ho servito un' signor crudele e scarso; ma 
pure e il solo, che sappia emendarsi, piangere ed amare; 
e questo b il Popolo: gli altri non vale il pregio servire. » 

Per tre di Beatrice ebbe pace, se pace poteva dirsi 
quella; il quarto giorno verso nona le si presentarono 
nuove sembianze: erano due uomini vestiti dinero; uno 
rimase alquanto indietro , e lo distinse poco; perd le parve 
di cera acerba: I’altro bianco con la fronte di porcellana 
e lo sguardo socchiuso, sembrava uomo compassionevoie, 
almeno col sospirare frequente, e lo incrociare le dita di 
una mano in quelle delPaltra in alto di preghiera. Que- 
sli si paleso pel medico delle carceri, le mosse accurate 
domande circh la sua salute, la visitd attentamente, con- 
sulto il polso, il corpo le tento con atti onesti, poi si con- 
gratuld seco lei delle ben disposte membra, le offerse 
tabqceo da una scatola che sul coperchio presentava bel- 
lamente miniata la immagine del sacro Cuore di Gesu, 
e confortandola a starsi di buon animo, che presto le sue 
miserie sarebbero terminate, aggiungeva in quanto & se 
disponesse; poi raccomandatala alia gran Madre di Dio, 
si allontand.. 

— Ed anche questo pare uno dei buoni, esclamd Bea- 
trice un po’ consolata. 
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— Quantunque a priraa giunta (diceva il medico nei- 
l’andito al notaro criminale, dacche il suo compagno 
fosse appunto il notaro) io mi fossi benissimo accorto 
che non ne faceva mestieri, tuttavolta l’ho volutaesami- 
nare con diligenza, percbe voi capite che la umanita deve 
andare innanzi ad ogni cosa... e Panima preme... 

— CapiscoL. Panima, e il corpo aitresi... Diavolo! 
Sicuramente... e voi potete assicurarla, eh? 

— Con certezza capace, capacissima a sostenere la 
tortura. I polsi battono regolarmente, ed escludono ogni 
indizio, comunque remotissimo, di gravidanza... sicche 
vedete... 

— Sicuramente; per formalita vi compiacerete, eceellen- 
tissimo signor dotlore, rilasciarmene il sol ito certified tino 
per metterlo in processo, e procedere con tutti i modi 
legali. prescritti dai veglianti regolamenti. 

— Volontieri, illustrissimo signor notaro; questi scru- 
poli vi onorano: bisogna pensare che un giorno i no- 
stri posteri leggeranno .questo processo, ed importa che 
veggano con quanta regolarita e con quanto riguardo pro- 
cedemrao pei sacri diritti della umanita... 

— E della giustizia, eccellentissimo, aggiungeva il no- 
taro; la Dio grazia noi non viviamo mica in tempi di 
barbari! 

Anche a costoro pareva esser civili, e se ne vanta- 
vano. Il notaro, col certiQcato dello eccellentissimo in 
mano, s’incammino verso la stanza degli esami. 

Questa era una sala immensa, e forse un giorno servi 
per oratorio; da capo, sopra un rialto di legno stava il 
banco dei gitidici coperto di panno nero: nero il corame 
dei seggioloni: dietro il capo del presiejente pendeva dalle 
pareti un immane Cristo nero scolpito nel legno, il quale 
non avresti saputo dire se stesse ii per eonsolare, o per 
mettere spavento nei miseri condotti dinanzi a lui;tanto 
lo aveva scolpito truce ii liero scultore. 

Siccome non si era per anche visto comparire nes- 
suno dei giudici all’uffizio, il dabbene notaro, che poteva 
vantarsi Vordine incarnato, si pose a dare sesto ad ogni 
cosa; accomodo i seggioloni con simetria, mise su la ta- 
vola, davanli al presidente, il certificate del medico uma- 
nissimo, e l’orologio a polvere; ricolloco nel posto con- 
sueto i grandi candellieri di ottone rinett^ndo i torchietti 
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di cera gialla dalle sgocciolature, e in mezzo a quelli pose 
it Cristo di bronzo, sopra il quale gli accusati e i testi- 
moni giuravano di eonfessare la verita. Coteslo Cristo ave- 
vano piu volte arroventato, e cosi offertoal baeiodegPin- 
quisiti di eresia, onde laseiandolo cascare a terra eon 
paura, resultasse la doppia prova dello aborrimento loro 
pel Redentore. 0 Cristo, se non ti avessero inchiodato in 
eroce, come non avresti menato le mani sentendoti tante 
volte, e tanto sconciamente spergiurare! Ne qui si rimase 
il metodieo notaro, che voile eziandio ordinati i ealamari 
e i quinterni; taglio le penne; di piu le guardo di con- 
tro alia luce per esaminare se le punte fossero pari e 
il taglio diritto, e le dispose a scala una accanto all’al- 
tra a guisa di frecce, pronte ad essere tratte contro San Ba- 
stiano legato al palo. 

Pgco oltre il banco un forte cancello di ferro separava 
questo spazio dalla rimanente sala, ed anche la si vedeva 
un altro uomo che apprestava gli ordigni del proprio me- 
stiere, quasi per virtu di sirnpaiia; e questo era mastro 
Alessandro, celebralo giustiziere di Roma. Mastro Ales- 
sandro appariva di membra proporzionato egregiamente; 
senza adipe, muscoloso come atleta, olivastro di pelle, 
o piuttosto bronzino; i capelli aveva ricciuti e neri; le 
sopracciglia irte calanti su le palpebre in modo, che dai 
peli rabbuffati vedevi comparire la pupilla ardente come 
fuoco tra pruni; le labbra poi sottili, e compresse parte 
per natura, parte per la lunga abitudine di tacere: minu- 
tissime rughe gli attraversavano la fronte; se cosi fltlo 
avessero solcato £li anni, o piuttosto lo interno avoltoio, 
non si sapeva, ne alcuno curava disapere; pero che an- 
che i suoi anni fossero mistero, e parecchi vecehi pros- 
simi alia decrepitezza narrassero di un mastro Alessan- 
dro carnefice ai tempi della loro puerizia : forse era stato 
suo padre, o suo nonno: ma il volgo lo credeva lo stesso 
uomo; e ci6 gli accresceva la paura. Nello insieme pero 
la sua faccia dimostrava durezza, non bestialita: tipo dege- 
nerato, ma pur sempre romano. Ci trattenemmo non senza 
ragione a descrivere cosi parlicolarmente mastro Alessan- 
dro, avvegnadio rieorresse in quei tempi il giustiziere 
spesso, quanto ai nostri ricorre il soprastante dei carceri 
solitarii , il quale, se lo ricordino bene, 6 una moneta con 
la effigie di Boia, tosata dalla Civilta con una lima presa 
nella bottega della Ipocrisia. 
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Nella stanza erano ritti parecchi pali con un braccio 
traverso, e in eima a questo pendevano carrucole fornite 
di girelle di bronzo con funi adattate a tirare su pesi; in 
terra sparsi piombi da meltersi ai piedi per dare la corda 
con lo squasso, e tassilli, e canobbi eculei, capre, imbuti, 
sgabelli da vigilia, aliossi, torcie biluminose, cordicelle di 
sverzino, fruste, flagelli con triboli in fondo , seghe con 
altri piu arnesi; corredo cbe la Ferociae il Vituperodet- 
tero alia giustizia quando la maritarono con lo Inferno. 
Mastro Alessandro li passava tutti in rassegna, li rimet- 
teva in sesto; quaieheduno forbiva da certe macchie 
nere, che le vene umane vi avevano sprizzato vermiglie. 
II notaro e ib giustiziere, ognuno dal canto suo si appa- 
recchiava a celebrare la solennita giudiziaria. 

Intanto sopraggiunsero un altro notaro, e due giudici; 
i quali poich& si furono ricambiati gli onesti salutari, ed 
ebbero lungamente favellato del tempo, della stagione, 
della loro salute, e delle donne loro , Cesare Luciam crea- 
tura bruttissima, con un capo che pareva un corbello, 
di faccia verde, come composta di sego vieto e di ver- 
derame, disse che Faria fresca gli aveva inacerbila la 
gotta e la tosse; ed il notaro Ribaldella, che lo conside- 
rava suo protettore, gli raccomando con voce lacrimosa, 
che per lo amore di Dio avesse cura della sua preziosa 
salute. Egli brontolando rispose : 

— Lo faremo, — lo faremo,.Giacomino: — e non puo 
sapersi se questo dicesse o maravigliato, o impaurito, o 
soddisfatto che vivesse creatura al mondo la quale sen- 
tisse, o fingesse affetto per lui. 

Un altro giudice (e questi passava per pietoso) cosi 
per la taccia vermiglio, che pareva un terzino di vino 
puro lasciato per dimenticanza sopra la mensa di madonna 
Giustizia, con ocehrtondi, fissi e stupidi come quelli di 
un tacchino, salto su a raccontare come gli fosse toc- 
cato a vegliare tutta nolle a cagione di un suo cane preso 
dalla colica, e: 

— Che volete? — egli aggiunse — gli e questo il mio 
pecco; mi sento il cuore troppo tenero; proprio non era 
naio per fare il giudice criminale. 

E il Ribaldella lusinghiero: 

— Illustrissimo , chi non vuol bene ai cani non vuol 
bene inanco ai cristiani. 
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— Certamente, Giacomino: stanoUe (tra un nodo di 
tosse e un altro continuo a dire il giudice Luciani) , sta- 
notte furono eommessi quattro omicidii, e sei furli. Stiamo 
su la traecia di certe streghe; e se mettiamo loro le 
mani addosso, io vi so dire ehe ne faremo un processo 
farnoso. Questi processi, la Dio grazia, ogni di piu spes- 
seggiano, e presto ba da capitare qualche altro Giordano 
Bruno 7 da mandarsi alle fiamme. Io vi so dire, che no# 
vidi mai piu bel fuoco di quello che fanno ifilosofi: sic- 
ch6, Giacomino mio, studiate impratiehirvi presto, sa- 
pete. 11 diavolo non manca mai di tagliare la legna al 
giudice che vuol far bollire la pentola. 

— Pare impossible! Voi sapete tutto, siete informato 
di tutto ; non si sa come diavolo fate! — Eh! uomini 
instancabili come siete voi non ne nascono piu, — astu- 
tamente osservd il Ribaldella. A cui il Luciani: 

— £ una passione che ho avutosempre fin da piccino; 
ma, vedete, io pago in moneta di gotta la mia curiosita. 

— Desiderate tabacco? — interruppe il notaro amico 
delPordine, il quale aveva nome Bambagino Grifi ; e pa- 
voneggiando mostro una magnifica scatola. 

— Stupenda! Superba! — esclamarono a coro i cir- 
costanti. 

— Questa 6 nuova di zecca. A quante siamo arrivati? 

— Me ne maticano dodici per compire le treeentoses- 
santacinque, dove mi fermerd.Lo Eminentissimo cardinale 
Evangelista Pallotta, per quanta industria ci abbia adope- 
rato & giunto a trecento solamente; e poi, salvo il de- 
bito ossequio, egli le compra a gatta in sacco, e, sto per 
dire, come le pentole, purche appaiano di forma diversa; 
ma io, signori no; laddove non siano tabacchiere stori- 
che e le non mi vengano profTerte coi certificati auten- 
tici delle loro celebrila, ancorehe fossero di oro e di ar- 
gento non mi degnerei classarle in collezione 8 . Ne pos- 
siedo una... una sola che non cambierei col bottone del 
piviale di gala di Sua Santita; — mi fate celia! se ne 
serviva il glorioso imperatore. Carlo Quinto nel convento 
di San Giusto , ed io polei acquistarla da un religiose 
di santa vita dell’ordine dei Girolarnini in baratto del 
naso di Santo Serapione, devota reliquia conservata ab 
antiquo in casa dei Grifi. E quesla qui, di cui vi erede- 
reste voi che fosse fattura? Sentite veh! nientemeno che 
di Benvenuto Cellini... 
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— Mastro Alessandro, avete insaponato la corda? — do- 
mand6 il giudice Luciani infastidito, al carnefice, il quale 
col capo gli rispose di si. 

— Osservate, continuava il notaro Grifo esaltandosi, il 
portentoso magistero, e il sottile lavorio di niello. E a 
chi immaginereste voi che fosse appartenuta? Io ve lo 
dird di un tratto. A monsignore Duca di Guisa Enrico 

10 sfregiaio , e la ebbi da certo padre Minore Osservante 
che a Blois gli diede 1’ olio santo, quanlunque lo rinve- 
nisse gia spedito nelPallro mondo con la unzione di cin- 
quanta tra spadate e colpi di alabarda. Adesso vi racconterd 
ir modo col quale venni in possessione di tanto tesoro... 

— Lo illustrissimo signor Presidente! — grido un 
usciere spalancando la porta; e tutti, tacendo, si volsero 
a quella parte donde si afTacciava il sole. 

Ulisse Moscati si fece innanzi con passi gravi , e lenti. 
Cotesto suo incesso non procedeva da burbanzosa jat- 
tanza; mal grado il lungo esercizio della sua professione 
infelicissiroa, nello accostarsi al banco dei giudici egli 
erasi sempre mai sentito compreso da ribrezzo. Teneva 

11 capo chino, e gli occhi intenti alia terra; gemendo nel- 
l’anima cercava cola gli oggetti della sua tenerezza, la 
moglie diletta e la flglia triluslre, che, seguendo da presso 
la madre in paradiso, lui aveva lascialo solo sopra la terra 
e quando per gli anni gia troppi sentiva maggiore neces- 
sita di consolazione. Di sembianze appariva duro, ne 
poteva fare a meno; ma sotto cotesta crosta di ghiaccio 
scorrevano le lagrirne, le quali non piante tornavano ama- 
rissime ad allagargli il cuore. Per natura inchinevole alia 
pieta, ragioni di famiglia lo avevano costretto ad eserci- 
tare ufficio da cui repugnava; e cosi tra fare una cosa 
ed abborrirla erasi condotto a quella parte della vita, 
dove, spento il vigore dell’anima, Pabitudinetieneluogo 
di volonta: adesso gli mancava la forza per troncare il 
vecchio costume, e, come la piu parte degli uomini spos- 
sati, lasciavasi menare dalla corrente dei casi esterni. Esi- 
tanza di voglie , inanita di afTetti , sazieta dl ogni cosa 
fastidioso il rendevano a se stesso e ad aitrui: immenso 
sentiva il bisogno di pace, rua non sapeva dove tro- 
varla, ne donde gli potesse venire. Stato passivo, che 
una foglia caduta, una farfalla che voli, un suono im- 
provviso, od altro simile avvenimento puo spingere ad 


140 CAPITOLO XXII. 

estrema risoluzione. Ebbe fama di giureconsulto valente 
per cotesti tempi, e lo fu; dacche allora da per tutto, 
in ispecie a Roma, far procaccio di sofistieherie scolastiche 
chiamavasi scienza. — Di vero, le lettere scarse e servili 
piacquero ai Preti, e quando nella universale ignoranza 
esse valsero a somministrare fondamento alle tenacis- 
sime, ed improntissime cupidita loro, giovandosi del cre- 
dito e del deeoro che le accompagnano; le molte e gene- ! 
rose odiarono, come quelli che tremano del volo del pen- 
siero, se prima, legatogli un laccio al piede, non ne 
abbiano la eima stretta in mano. Pero i Sacerdoti nel 
buio universale tennero acceso un lampione che tanto lume 
spandesse dintorno , quanto bastasse a rischiarare loro il 
cammino: quando poi si levosul mondo la luce, che deve 
illuminare tutti, si strinsero insieme smaniosi, e vi soffia- 
rono su: la propria scienza infante usarono come verga, 
Padulta altrui tentarono sofTocare: invidia, e peggio. Cosi 
quando sorse il sole dell’universo, quellodi Roraadeclino 
al tramonto. La umanita cammina a oriente, Roma a 
occidente; e ad ogni passo che movono rendono la sepa- 
razione loro piu ampia ed irrevocabile. 

Salutati cortesemente i eolleghi e gli ufflciali minori, il 
Moscati prese posto al suo seggio: dove essendogli per 
prima cosa caduto sott’occhio il certificato del medico 1 
intorno alio stato di salute di Beatrice, lo lesse due volte, 
poi pacato favello: 

— Pare dunque che quante volte ne faccia di bisogno pos • ■ 

siamo in coscienza sottoporre alia tortura questa sciagu- 
rata fanciulla. 

— Sicuramente, rispose tossendo il Luciani, — addi- 
rittura... 

— Dubito pero che le si possa applicare legalmente, per 
avere Paccusata poco piu di quindici anni. Su di che 
desidero sentire il vostro savio parere, signori... 

— Io per me sono chiaro, soggiunse il Luciani, e 
non ha luogo dubbio. Diro nondimeno in Ultra coscienza, 
e per convincimento quid sentiam per la verita. Se con- 
sideriamo il diritto, per comune consenso troviamo stabi- 
lito come la eta non faccia caso in atrocioribus ; e poiche 
atrocissimo, e immanissimo 6 il parricidio, cosi con piena 
coscienza possiamo omettere in questo processo le regole 
della procedura ordinaria. Inoltre, signori miei , la mali- 
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zia nella femmina precorre di assai quella del maschio 
come la puberta: di fatti , il gius dichiara pubere la donna 
agli undid anni, l’uomo a quattordici; ne la quistione 
della malizia jfia deve risolversi, a ragguaglio degli anni 
o per presunzione astratta, bensi in ragione della prova 
di fatto: per questo modo quei solenni giudici dello an- 
tico Areopago condannarono saviamenle a morte il fan- 
ciullo ladro della corona di oro al tempio di Minerva; 
avendo saputo distinguere al paragone le fronde del vero 
lauro dalle fronde dell’ oro; e per me penso, e voi tutti, 
signori colleghi , ne andrete persuasi , che pravita mag- 
giore di quella mostrata da questi scelleratissimi nella 
strage paterna difficilmente possa, non che trovarsi, im- 
maginarsi. Se poi vogliamo attendere alia pratica vi oc- 
correra copia di casi , per cui conoscerete che la eta non 
forma ostacolo; tra i quali piacemi ricordare quello che 
somministrO materia a Sisto Quinto, pontefiee veramente 
grandissimo, di profferire auree parole. Monsignore Go- 
vernalore faceva , col debito ossequio, considerare al Papa 
non potersi, com’egti desiderava, condannare a morte il 
giovane fiorentino, reo di resistenza alia corte in Traste- 
vere, perch6 non avesse la eta stabilita dalle leggi. Se non 
gli mancano altro che anni, rispose quella boeca bene- 
detta di Sisto Quinto, lo potete far morire addirittura , 
perche noi gliene daremo died dei nostri 9 . 

E Valentino Turchi giudice collateral , che presentava 
tutta la sembianza di un cane da macellaro, con gli oe- 
chiali affermando osservo: 

— Ed io rincaro osservando, che non si trattava di 
caso atroce. 

— Giustissima considerazione , soggiunse il vecchio 
Luciani, sentendo quasi rimorso per non averla aggiunta 
al suo discorso. 

Il Luciani, secondo la giustizia di questi tempi, aveva 
ragione da vendere, pur troppo la giustizia di oggi pare 
ingiustizia domani; anzi da un luogo all’ altro essa muta, 
e tale si condanna a Firenze, che si assolve a Parigi. Di 
questo non vogliono rendersi capaci gli uomini che giu- 
dicano: e si che se vi pensassero sopra ventiquattro ore del 
giorno non sarebbeabbastanza. Il Moscati non trovo da op- 
porrecosa, chevalesse; onde, abbassati gli occhi, ordino: 

— Conducasi la prigioniera Beatrice Cenci. 
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E venne condotta. Circondata da molta mano di sbirri, 
e fatta subito voltare con la faccia al banco dei giudici, 
ella non vide gli arnesi lugubri di cui era ingombra la 
sala. Gli astanti appuntarono cupidissimamente gli occhi 
in lei; e, percossi dalla sembianza divina, pensarono tutti 
* come mai tantaperversitadimentepotesseaccompagnarsi 
con bellezza si portentosa di forma. Tulti cosi pensarono, 
tranne due soli, i quali ebbero il coraggio di sospettarla 
innocente; e questi due furono il giudice Moscati, e il 
giustiziere Alessandro. 

Il notaro Ribaldella prese tosto ad inlerrogarla intorno 
alle sue qualita, ed ella rispose n6 timida, ne proterva, 
come conviene a persona che senta la dignita della pro- 
pria innocenza. 

— Deferite il giuramento: ordino il Moscati. 

E il Ribaldella, impugnato il Gristo con un tal garbo, 
che parve piuttosto volerglielo dare sul capo, che presen- 
targlielo per compire un rito solenne, disse: 

— Giurate. 

Beatrice distesavi sopra la destra candidissima, cosifa- 
vello: 

— Giuro sopra Timmagine del divino Redentore, che 
fu per me crocifisso, di esporre la verita, perche so, e 
posso dirla; se non potessi o volessi, mi sarei astenuta 
da giurare. 

— E cosi aspetta la giustizia da voi. Beatrice Cenci, 
incomineia a interrogare il Moscati, voi siete accusata, 
e le prove in processo lo dimostrano sufficientemente, di 
avere premeditato la strage del vostro genitore conte Fran- 
cesco Cenci, con la complicity della matrigna e dei fra- 
telli vostri. Che cosa avete da rispondere? 

— Non e vero. 

E con tale ingenuo candore pronunzio queste parole, 
che, non che altri , San Tommaso si sarebbe chiamato 
vinto; ma il giudice Luciani brontolava fra i denti: 

— Non e vero, eh? 

— Accusata; v’imputano, e le carte del processo lo 
provano sufficientemente, voi avere, in compagnia dei 
predetti parenti vostri, conferito il mandato a uccidere il 
conte Francesco Cenci ai nominati Olimpio e Marzio ban- 
diti, con la promessa del prezzo in ottomila ducati di oro: 
di cui la meta subito, e l’altra raeta dopo consumato il 
delitto. 
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— Non e vero. 

— Adesso adesso vedremo se non e vero; — mormo- 
rava il Luciani, come se le tenesse il bordone. 

— Siete aecusata, e da proeedura resulta provato suf- 
ficientemente, avere voi fatto dono, o dato per giunta di 
prezzo al nominato Marzio un tabarro scarlatto trinato di 
oro, che fu gia del defunto conte Francesco Cenci. 

— Non e cosi. Il padre mio don6 quel tabarro a Mar- 
zio suo cameriere, prima che da Roma si partisse per 
la Rocca Petrella. 

— Siete aecusata, e dalla proeedura resulta abbastanza 
provato, avere voi fatto commettere la strage paterna alia 
Rocca Petrella il giorno nove di settembre delPanno mil- 
lecinquecentonovantotto, e cio per comando espresso di 
Lucrezia Petroni vostra matrigna, la quale impedi che 
si commettesse il giorno otto per essere la ricorrenza 
della festa della Santissima Yergine. Olimpio e Marzio en- 
trarono nella stanza dove giaceva il conte Francesco Cenci, 
al quale era stato precedentementepropinato vino colPop- 
pio; e voi, in compagnia di Lucrezia Petroni, Giacomo e 
Bernardino Cenci, attendevate nelP anticamera la consu- 
mazione del delitto. I sicarii, essendo tornati indietro sbi- 
gottiti, voi gP interrogaste, che cosa ci fosse di nuovo: 
alia quale domanda avendo essi risposto non sentirsi 
cuore abbastanza per ammazzare un uomo che dormiva, 
voi li rimproveraste con queste parole : « Come ? se pre- 
parati non siete capaci di uccidere mio padre dormente, 
immaginate se ardireste di pur guardarlo in faccia se fosse 
desto 1 E per venire a questa conclusione voi avete gia 
riscosso quattromila ducati? Orsii, poiche la codardia vo- 
stra vuole cosi, io stessa con le mie mani ammazzero 
mio padre, e voi non camperete molto. » Per le quali 
rampogne e minacce i sicari rientrarono nella stanza dove 
giaceva il conte Francesco Cenci, ed uno di loro postagli 
sopra Pocchio una gran ferla , Paltro gliela conficco prima 
nella testa, e poi nei eolio, donde accadde la morte del 
prefalo Conte. I banditi riscosso il saldo del prezzo si par- 
tirono, e voi, in compagnia dei fratelli e della matrigna, 
strascinaste il cadavere del trafitto genitore sopra una 
vecchia loggia, dalla quale lo dirupaste su di un albero 
di sambuco. Che rispondete? 

— Signori miei, rispondo che domande di tante, e tanto 
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orribili perversita vorrebbero volgersi piu acconciamente 
ad un branco di lupi, che a me. Io le respingo con tutta 
la forza dell’anima rnia. 

— Siete accusata, e lo chiarisce il processo, avere voi 
consegnato alia donna Laurenza Cortese, cognominata la 
Mancina, un lenzuolo intriso di sangue perche lo lavasse, 
ponendo mente di avvertire la curandaia provenire que- 
sto sangue da perdite copiose; e siete accusata altresi 
aver fatto uccidere Olimpio dal bandito Marzio, per paura 
che costui rivelasse il delitto alia giustizia. Rispondete. 

— Posso io favellare? 

— Anzi vi s’impone: favellate apertamente tutlo quanto 
valga a chiarire la giustizia, e difendere voi dall’accusa. 

— Signori ! Che io non venissi educata a siffatti orrori, 
non importa che dica; vi parlerd ingenua come il cuore 
mi detta, e voi scuserete la insuffieienza mia. Di poco 
oltrepasso i sedici anni; me educarono la santissima ma- 
dre mia donna Virginia Santacroce, e donna Lucrezia 
Petroni femmina preclara per pieta; ne gli anni miei, n6 
gl’ insegnamenti altrui persuadono a sospettare in me gli 
atroci delitti i quali appena s’incontrano nelle Locuste, 
ed in altre famose colpevoli, che pure mano a mano 
s’indurirono a misfare. Posto eziandio che la natura avesse 
voluto creare in me un prodigio di perversita, conside- 
rate, di grazia, come la indole atroce tanto non possa 
celarsi, che in parte almeno non trapeli, per cosi dire, 
novizia, prima che stampi profonde le orme nel sen- 
tiero della maledizione. Ora quale io mi sia stata, e come 
io abbia vissuto , vi sara facile conoscere interrogando 
gli amici, i parenti, e i servi di casa. La mia vita e li- 
bro che si compone di poche pagine; svolgetelo, consi- 
deratelo attentamente, e tutto. Poi, se non preudo errore, 
misembra chepergiudicare con discretezza le azioni umane 
facciadi mestieri avvertire le cause, che possono averle per 
avventura persuase. Qual fine pertanto immaginerete voi, 
che mi muovesse a cosi enorme delitto? Cupid ita diaveri? Ma 
la piu gran parte dei beni di casa Cenci vincolati a fidecom- 
misso cedono al maggiorasco. Dei benefizii, delle pre- 
bende, e di uffici altri siffatti non si avvantaggiano le 
femmine. A me era ignoto, che il mio defunto genilore 
avesse per testamento disposto dei beni liberi a favoredi 
luoghi pii ; morendo di morte violenta ed improvvisa, do- 


Digitized by Googl 


LA TORTURA. 148 

veva supporlo intestato; e da questi beni del pari, come 
femmina, mi avrebbero escluso le leggi. La mia sosianza 
mi viene dalla madre, che il padre non poteva tormi ; e, 
tra doti e stradotali, ho sentito dire che sommi a quaran- 
lamila scudi; sicch6 vedete, che avarizia non ci puo en- 
trare. Io non nego, anzi confesso, che mio padre mi fa- 
eesse passare giorni pieni di amarezza, e... ma la religione 
vieta ai figli volgersi addietro a riguardare la tomba pa- 
terna per maledirla, on«le io mi astengo da mettere troppe, 
e non degne parole su questo : bastivi tanto , che volendo 
sottrarmi alle diuturne sevizie, e procurarmi meno tristo 
vivere, fra i caltivi partiti pessimo aveva da comparirmi 
quello del parricidio, imperciocehe oltre alia eterna danna- 
zione dell’anima nell’altra vita, fosse pieno di rimorsi, di 
pericoli e di paure in quesla. Non mi mancavano poi 
esempi domestici di pratiche riuscite prosperamente , le 
quali mi ammaestrassero sul modo di tutelarmi dalle pa- 
terne persecuzioni. Olimpia mia maggiore sorella ricorse 
alia benignita del Santo Padre, e meree umile memoriale 
ottenne le onorate nozze col conte Gabrielii di Agobbio : 
o di vero come ella m’ insegno io feci, scrivendo una 
supplica, e la consegnai a Marzio afBnche mi usasse la 
carita di presentarla alio ufficio dei meinoriali... 

— Sapele voi, che veramente la vostra supplica fosse 
presentata? 

— Signor mio, io la raccomandai a Marzio onde fosse 
messa in corso. 

— E perch6 affidaste a Marzio commissione tanto im- 
portante ? 

— Ah I mio padre mi teneva chiusa; sicche tranne 
Marzio, in cui mio padre unicamente confidava, non mi era 
dato abboccarmi con altra persona in quel tempo. 

— Proseguite. 

— E supponete che la natura m’avesse dato la ferocia, 
il padre il motivo, il diavolo la occasione per commettere 
il delitto, ditemi , potreste voi immaginare modo piii as- 
surdo per consumarlo di quello che finge Paccusa? Perche 
adoperare il ferro? Con ottoinila ducati possono facilmente 
procurarsi veleni che uccidono come il mal di gocciola, 
o disfanno come le febbri etiche, senza lasciare vestigio 
alle indagini della giustizia; ma che dico io, che possono 
procurarsi veleni? LVcusa suppone averli io procurati; 
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ne solo procurati, ma propinati : dunque se versai al padre 
mio vino alloppiato per farlo dormire una notte, bastava 
aumentargli la dose perche non si svegliasse mai piu in 
questo mondo. A qual pro tante operazioni pericolose? A 
qual pro banditi ? Perche tanti complici, sovente traditori, 
seinpre funesti? E sopratutto qual bisogno, qual consigiio 
fu quello di chiamare a parte della congiura Bernardino, 
fanciullo di dodici anni? In che cosa poteva giovarmi 
costui, o piultosto, in che cosa non doveva aspettarmi ch’egli 
non fosse per nocermi? Se in casa Cenci viveva un lat- 
tante, anco lui avrebbe tenuto per complice Paccusa; 
come se, tolto in faslidio il materno latte, con gridi e con 
minaeee avesse chiesto nudrimento del sangue del pa- 
dre? Assurdi paionmi questi, e sono. Don Giacomo quando 
avvenne il caso funeslo trattenevasi in Roma, e di questo 
potra somministrarvi buone testimonianze. Del tabarro 
vi dissi. Del lenzuolo pud darsi; altre volte udii raccon- 
tarlo, ed aggiunsero la curandaia avere confessato che 
glielo consegno una donna di trent’anni; ora lie ho io 
trent’anni, ne parmi dimostrarli: almeno non li dimoslrava 
aliorche non era passata per tante tribolazioni; e il luogo 
dove si asserisce che la curandaia lo trasse macchiato, 
esclude il sospetto che sgorgasse dal capo del giacente. 
0 signori ! voi siete valentuomini, e pratichi di queste ma- 
terie, onde io non dubito che sarete per ricusare fede a 
tante gagliofferie. A che il chiodo e il mazzuolo? I ban- 
diti vanno sempre armati ollre il bisogno di pistole e di 
pistolesi ; pensate un po’ se gli avessero lasciati quando 
venivano appunto per commettere omicidiol Bene trovo, 
che il chiodo venne adoperato per ammazzare Sisara; ma 
Giaele non faceva professione di sicario, nejella aspet- 
tava il nemico nella sua tenda. — Perche avrei strasci- 
nato io il cadavere, mentre uomini poderosi lie circonda- 
vano? Forse cosi persuadeva il bisogno? No certarnente. 
Forse m’inviperiva ferocia d’istinto ? oh ! le cose fuori 
dell’ordine naturale non si suppongono: e moglie, e figlia 
che straseinansi dietro il corpo del marito e del padre 
come due volpi un coniglio, avrebbero mosso in un punto 
a riso e a ribrezzo gli stessi banditi. Se qui avete cuore, 
— e con una mano si tocc6 il petto; — se qui senno, — e 
con l’altra si tocco la fronte, — non pure cesserete an- 
gustiarmi Panima sconsolata con simile accusa, ma vi 
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guarderete di confondermi la mente col miscuglio di tante 
mostruosita. 

E tutto questo pronunziava Beatrice speditamente, con 
tuono di voce e garbo bellissimi; per la qual cosa gli 
astanti, con le braccia tese sopra i banchi, inclinato il 
corpo e spnrgente la faccia, stavano in ammirazione: fino 
il notaro Ribaldella, con la manca ferma su i fogli e la 
destra sospesa in alto, era rimasto senza scrivere: fino 
l’auditore Luciani maravigliando aveva esclamato: 

— Come s’impara presto alia scuola del diavolo! 

— Io vi ammonisco, riprese il presidente Moscati, a 
mantenere la promessa di confessare la verita, e ad os- 
servare la religione del giuramento; imperciocche i vosrri 
complici abbiano ormai palesato la colpa, e ratificato la 
confessione con laprova della tortura... 

— Come! Dunque pel dolore dei iormenti non hanno 
abborrito di aggravarsi l’anima, ed infamarsi perpetua- 
mente? Ah! la tortura non fa prova di verita.... 

— Non fa prova di verita la tortura? — proruppe fu- 
ribondo il Luciani, incapace di contenersi piu oltre; e 
levatosi mezzo da sedere, appoggiava le mani sopra i brac- 
ciuoli della sedia sostenendo il corpo tremante. Se avessero 
ealunniato l’onore della consorte e delle figliuole sue non 
sarebbe salito a tanto furore. — Non fa prova di verita 
la tortura, che i giureconsulti tutti, nemine nemine di- 
screpante , predicano la regina delle prove? Te ne avvedrai 
tra poco se la tortura abbia virtu di far confessare il vero. 

Beatrice scosse il capo, come un mal vento glielo avesse 
bruttato di polvere, e continud: 

— Donna Lucrezia, gia attempata, pingue, nudrita 
nelle delicature, di poco animo, non prevedendo il male 
futuro, in grazia di sottrarsi al male presente si e condolta 
di leggieri a confessare il falso. Con Bernardino fanciullo 
non faceva mestieri tormento; per indurlo a confessare 
quanto da lui si voleva, bastava un po’di treggea. Gia- 
como poi da lungo tempo sente fastidio della vita , ed 
altre volte ha tentato gettarla, come peso troppo grave 
per lui. Tali sono quelli che provaste con la tortura, e 
presumete avere scoperto il vero? 

— Ma tulii questi furono i vostri complici, soggiunse 
il Moscati. Altri pure confessd. 

— Chi dunque? 
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— Marzio. 

— Ebbene; mi venga Marzio davanti, e vediamo un po’ 
se ardisce sostenermelo in faccia. Quantunque io debba 
credere l’uomo capace delle piu orribili cose, se da me 
non lo sento ricuso di prestar fede a tanta iniquita. 

— Ebbene chiaritelo da per voi stessa. 

— Ahime! 

E parve questo uno di quei sospiri , che rompono il 
cuore che io esalo. Beatrice allora volse gli occhi, e vide 
quello che non aveva scorto prima, lo apparecchio degli 
arnesi infernali, e rabbrividi dal capo alle piante. A pie 
d’una forca stava Marzio, o piuttosto l’ombra di Marzio: 
la pelle gli s’informava dalle ossa, e, se togli gli occhi 
vitrei, ogni altra parte del corpo pareva morta in lui; 
avresti detto che lo avessero tratto cola per ispirarvi 
Panima; egli lento moversi per gettarsi ai piedi di Bea- 
trice, ma non pole mutar passo, e cadde su la faccia stra- 
mazzone per terra. Beatrice stette a considerarlo un istante 
bieca negli occhi: il piede irrequieto fece atto di calpe- 
starlo; ma di subito Pira si converse in pieta, e chino 
generosa le sue braccia per sovvenirlo a rilevarsi. 

— Dunque , con un filo di voce favello Marzio , mia 
dolce signora, sono io sempre degno della vostra pieta? 
0 signora Beatrice, abbiate compassione per lo amoredi 
Dio; che io sono misero... misero... ma misero assai. 

— Marzio, perche mai mi avete accusata? Che cosa vi 
ho io fatto , onde anche voi vi siate congiurato con gli 
altri per tormi la fama? 

— Ah! conoscotardi la mano divina che mi percuote; 
lardi, che la innocenza sola puo darci contentezza: io tenni 
altra strada, ed ecco mi trovo ad avere fabbrlcato, con 
la mia, Paltrui rovina ; e di me pazienza; ma di tanti 
altri innocenti... Oh!... Io ammazzai Olimpio temendo che 
la sfacciata scelleraggine di costui non vi offendesse, e 
mi e riuscito il contrario. Ma io giuro per quel Gesu che 
dovra giudicarmi fra poco , che mai ebbi intenzione di 
nocervi. Sazio di vita, logoro dalla infermila, laceralo dal 
rimorso dei commessi delitti, sbalordito dai tormenti, io 
nulla intesi di quanto mi lessero, e mi fecero affermare; 
confessai tutto quello che vollero, a patto che mi mettessero 
a morte, e subito; essi non mi tennero fede, e le mie 
parole hanno convertito in istilelti per piantarli nel cuore 
a creature ionocenti... 
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— Signor presidents , interruppe sdegnato l’ auditore 
Luciani, non penso io gia che voi ci abbiate radunati 
per udire recitare egloghe fra Amarilli e Melibeo. 

— Approvo P assennalissima osservazione del meritis- 
simo auditore Luciani, — rincalzava per parte sua il 
giudice Valentino Turco. 

— Abbiate pazienza, signori, gli ammoniva placido il 
presidente Moscati, e rammentatevi che noi non siamo 
convenuti qui per sollazzarci: poiche sta in noi la terribile 
facolta di troncare la parola con la mannaia , lasciamo ai 
miseri lo infelice sfogo del pianto. 

— Per piangere non manchera loro il tempo quando 
saranno tornali in prigioneise voi, signor presidente, vi 
foste preso cura di voltare Porologio a polvere, vi sareste 
accorto come siano gia passate due ore senza costrutto di 
nulla. Lo Stato per cerlo non ci paga onde in siffatta guisa 
noi scioperiamo un tempo pre/ioso... e continuando di 
queslu passo, chiedcrei licenza di andarmene ad accudire 
a faccende di maggiore rilievo. 

— Dio vi accompagni... 

Ma il tristo non si giovo del commiato del presidente ; 
anzi parve accomodarsi con agio maggiore sopra la seg- 
giola. lntanto .il Moscati voltosi a Marzio gli disse: 

— Accusato, rispondete breve; ratificate, o no, il vostro 
esame in confronto dell’accusata? 

— Signori giudicit oggimai il male, che voi potrete 
farmi, sara grave, ma corto. Io conosco trovarmi presso 
a comparire davanti al tribunale di Dio, a cui non fanno 
mestieri confessioni ne testimoni. — Tanto voi potete 
scorciare il lilo di questa mia vita; allungarlo no. Orsu; 
udite la verita come la conosce Quello che ha da giu- 
dicare me, cd anche voi. So bene queste essere le ultime 
mie ore, e chi sa come orribilmente dolorose !... non im- 
porta... benedette elle sieno, poich6 per esse mi e dato por- 
gere testimonianza della innocenza di questa divina fan- 
ciulla. Cln fosse Francesco C6nci molti di voi 1’ avrebbero 
a sapere, che si saranno trovati ad esaminarlo , e giudi- 
carlo per gli immanissimi suoi misfatti. — I santi del 
suo calendario furouo delitti uno piu atroce dell’altro; suo 
passatempo pestar le leggi divine ed umane; a lui parve 
aver posto la natura i confini, dianzi ai quali i piu solenni 
sccllerati si arrelrano, sob per provarc la sua empieta a 
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saltarli. Tale fu il C^nci e chi di voi io ignora? Un giorno 
cotesto demonio mi fiato accanto, e mi secco il cuore. — 
Avete a sapere, signori, che io aveva contratte le nozze 
con una fanciuila di Yittana... Annetta... dopo la Madonna 
Santissima, da me povero orfano, adorata; ed ei me la rapi 
belia, fresca, e piena di vita... e me la rese... si, me la 
rese; ma cadavere trasformato, con uno stile nel petto 
che la passava da parte a parte. Lo assaitai nella rdcca. 
che per infamie commesse dentro le sue mura, ha titolo 
di Ribalda; e non ve lo trovando, detti il guasto alle case : 
quanto mi capitb sotto le mani arsi; su quelle pietre riman- 
gono i vestigi delle mie fiamme. Lasciai il paese, sacra- 
mentando trarne vendetta di sangue sopra la sua famiglia 
e su lui. Mi ridussi a Roma, m’ industriai a entrargli in 
casa, e vi riuscii: mi venne fatto altresi di guadagnare 
la sua grazia; con quali argomenti non importa dire... 
a rammentarli mi mettono ribrezzo ; e neanche vi narrerd 
quello che egli mi confidasse... bastivi, che furono cose . 
da sgomentarne lo stesso demonio. Cola, mentre studiava 
portare a compimento la vendetta conobbi lo inenarrabilo 
affanno della sua famiglia. I figli costui aborriva come 
nemici ; Dio supplicava ed i santi affinchfe gli concedessero, 
prima di morire, la grazia di vederli tulti ammazzati. 
Andate nella chiesa di S. Tommaso, e troverete i sepolcri 
ch’egli aveva fatto appareccliiare pei figli che bramava sep- 
pellirvi: — Andate, e vedrete accanto ad unsuo figliuolo 
sepolto... chi? un cane. — Una sola creatura amava.. „ 
ho io detto amava ? Ho detto male, e pure non saprei espri- 
inermi diversamente: temo aver detto poco, e piu non \ 
saprei dire senza coprirmi il volto per la vergogna; ma 
io non posso alzarmi le main alia faccia... perche voi mi 
avete fatto troncare i bracci dai tormenti. — Amava dun- 
. que Beatrice. Carceri, fame, baltiture, e le peggiori assai 
corruttele, lusinghe, e immagini abbominevoli, tuttoado- 
pero lo infame veechio per contaminare questo angiolo 
di purita. Allora la compassione mi vinse per ia infelice 
famiglia che io aveva giuralo sterminare, ed in un giorno 
solo io impedii piu delitti, che voi forse non avete giudi- 
cato in un anno. Quando giunsero al conte Cenci di Spa- 
gna nuove della morte dei suoi figliuoli Rocco e Cristofano 
gli basto l’animo imbandire convitlo ai parenti e agli 
amici, dov’egli disse, e fece cose che parve miracolo se 
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Roma non sobissasse; rieercatene i eommensali; erano tra 
quesli cardinali di Santa Madre Chiesa, e baroni cospicui. 
Quando la gente, cacciata via dal terrore, lascio la sala de- 
serta egli ebbro pifc di empieta che di vino, os6 levare 
le scellerate mani sopra Beatrice. Cotesto sarebbe stato 
il suo ultimo giorno per6 che io dielro le spalle di lui 
alzassi un vaso di argento per ispezzargli il cranio, so 
questa innocente, urlando, e riparandolo con le braccia, 
non lo avesse salvato. Mosso da lei con ardentissime pre- 
ghiere di non attentare alia vita del padre, io non volli 
deporre la mia vendetta ; ma determinai di uscire di 
casa, e coglierlo altrove. Perd il maligno vecchio mi 
aveva tolto in sospetto ; e fingendomi amore, m’ inviava 
alia Rocca Petrella per apprestargli le stanze. Le slan- 
zel — Gia aveva innanzi spedito alia posta sicarii perche 
mi ammazzassero, e intanto mi donava cortese il tabarro 
scarlaito trinato d’oro; e comecche io mi difendessi ad 
accettarlo, non mi parendo dicevole al mio stato, egli voile 
che ad ogni patto io lo prendessi per preservarmi dalla 
influenza della mal’aria viaggiando per la campagna ro- 
mana: cosi egli diceva; ma invero perche il tabarro rosso 
servisse di contrassegno ai sicarii. Mi salvai dalle sue in- 
sidie, e letesi a lui: raccolsi una mano di compagni; e 
quando ei mi credeva morto, lo feci prigione nel suo ul- 
timo viaggio alia Ribalda, e lo trassi alia cavcrna diTa- 
gliacozzo. Cola doveva morire; orraai pareva che ingegno 
o potenza di uomo non valessero a salvarlo ; e pure ei 
fu salvo. Bevemmo certo vino alloppiato, che il Conte si 
porta va seco da Roma; e mentre eravamo immersi nel vino 
ci fu tolto di mezzo, comecche io tenessi la chiavo del 
suo carcere in tasca. E il suo liberatore chi fu? Eccolo; 
questa divina figliuola. Non per queslo deposi il furo animo, 
anzi sempre piu miarrovellai nella vendetta; ed una notte, 
avendo prima speculato cautamente il luogo, tolli meco 
due compagni, per una finestra del piano terreno , rotta 
la inferriata, penetrai nella rScca : qui ci spartiamo a per- 
lustrare la casa, uno dei miei compagni vede traversare 
un’ombra ; si nasconde nel buio, e poi le tonne dietro alia 
lontana; l’ombra ascende le scale della torre, apre una* 
stanza, ed entra: il mio compagno si afTrettaa seguitarla; 
tocca la porta, gli cede ; sia che non volesse, od obbliasse 
riserrarla colui che andava avanti, stimandosi sicuro. In 
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cotesto carcere il conte Cenci teneva chiusa la figlia Bea- 
trice in guiderdone della vita salvata Dovrd io dire che 

cosa traesse costa I’empio vecchio? No.... ve lo dica il 
ribrezzo, che a voi , tulti padri, fa tremare le carni e le 
ossa... e il mio compagno gli- si avvento sopra , o di col- 
telio lo uccise, nieno in grazia della raia vendetta, che 
per vendicare la natura; e fece bene: e chiunqe fra voi 
sostenesse che non avrebbe operato altrettanto, io lo di- 
chiaro, qui alia presenza di Cristo, piii traditore di quello 
che gli diede la guanciata. Noi strascinammo il cadavere 
maledetto, noi lo precipitammo giu dalla loggia su 1’al- 
bero di sambueo. La signora Beatrice fu desta al rumore 
del tracollo che fece il trafitto sul pavimento. Il lenzuolo 
rimase inlriso di sangue del Conte, ma ella non lo diede 
alia lavandaia, perche cadde tramortita nella prigione; e 
quinci tratta semiviva, giacque piu giorni in letio trava- 
gliata da llerissima convulsione. Olimpio ammazzai io , e 
come, e il perche vi dissi... A Napoli confessai quello 
che vollero, per forza di tormenti. . questa e verita... ogni 
altra menzogna... Ora di me fate quello che vi piace. — 
Intanto, concludendo, ringrazio di vero cuore Dio, il quale 
mi ha dato tanta lena da fmire... perche tornare da capo 
io non potrei.... E cio detto cadeva giu in terra un’altra 
volta, se mastro Alessandro prontamente non lo soc- 
correva. 

— Ditemi, signor presidente , non ci sarebbe pericolo 
ch’clla lo avesse stregato ? — susurro il Luciani, in aria 
di mistero, nell’orecchio al Moscati; e siccome quest! fece 
spallueee senza rispondere motto, il Luciani continuo a 
brontolare : — Gia... gia... voi non credete questo... vi 
pare novella... badate a non lasciarvi allucinare dai lumi 
tenebrosi del secolo, perch6 io vi so dire ch’essi rischia- 
rano un cammino solo, e questo 6 queilo che mena drilto 
all’ inferno. 

Al Moscati acerbamente dolse la petnlanza del Luciani; 
tuttavolta, sentendo rnettere in dubbio la sua fede, im- 
perciocche io quei tempi credere nelle streghe fosse arti- 
colo di fede, come colui che piissimo uomo era, si scosse, 
e domando in rnodo risoluto al Luciani : 

— Signor auditore, e per qual causa dubitate voi che 
io non creda alle fattucchierie ? Io vi credo benissimo; ma 
qui non parmi che cada il caso. — Dunque, persistete a 
ritraltarvi, accusato ? 
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Marzio assentiva col capo. 

— Torlura defmitiva... non ci e rimedio, sempre pronto 
osservava il Luciani ; e Valentino Turco ripeteva latrando : 

— Non ci e rimedio; tortura defmitiva. 

II Moscati, tratlosi il fazzoletto di tasca, si asciugo il 
sudore dalla fronte; poi si rivolse ah notaro, e gli disse: 

— Notaro, ammonite lo accusato a non insistere nella 
sua ritrattazione... ammonitelo, che diversamente la legge 
vuole che venga esposto alia tortura definitiva... arnmo- 
nitelo, tortura definitiva... che sia... e in caso di persi- 
stenza stendete il decreto. 

Ii dabben uomo queste proposizioni favellava singhioz- 
zando, e il notaro per filo e per segno le ripeteva a Mar- 
zio ; cerziorandolo inoltre, che tortura definitiva significava 
applicarlo ai tormenti usque ad necem; le quali parole 
latine, in lingua volgare sonavano fino alia morte. Marzio 
anche a questo assenti col capo perche ormai la lingua 
ingrossata gli impediva la faveila. Disteso, letto, e sotto- 
scritto il decreto , ii notaro Ribaldella , volto prima al 
Luciani, che alacre gli ammiccava con gli occhi, disse a 
mastro Alessandro: 

— Tocca a voi. 

Mastro Alessandro prese le braccia di Marzio;* gliele 
tird dietro la schiena; le soprammise una all’altra; le 
lego con un nodo in croce; tentennd il canapo per assi- 
curarsi se scorresse spedito dentro la carrucola, e poi', 
cavandosi il berretto, domando: 

— Illustrissimi, con lo sqnasso, o senza squasso ? 

— Diavolo ! con lo squasso, s’ injende, e co’ fioechi... — 
rispose il Luciani, che .non si poteva contenere in verun 
modo. 

Gli altri affermarono assentendo col capo. 

Mastro Alessandro, sovvenuto da uno ae’ suoi valletti, 
trasse su pian piano Marzio. Beatrice inclino la faccia 
sul petto per non vedere ; ma fu poi spinla da uno in- 
terno moto ad alzarla. — Orribile! orribile! — Urlando 
si coperse gli occhi con ambe le mani... quel nudo ossa- 
me, stir;j to in truce atteggiamemo metteva a un punto ter- 
rore e pieta. Il giustiziere, poiche ebbe fatto toccare a Mar- 
zio con le braccia tese in angolo sopra la testa la traversa 
della forca alta sei braccia da terra, si reed in mano il 
capo della fune, e lascio andare. Marzio rovind giu a 
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piombo fino a quattro dita distante dal pavimento : tre- 
mendo fu lo squasso, esi sentirono scricchiolare le ossa, 
e stracciarsi i muscoli. Marzio spalanco gli occhi stralu- 
nati come sevolessero schizzargli fuori dai cigli; aperse 
la bocca spaventevolmente mostrando tutti i denti, e un 
singulto secco gii chiuse la gola: subito dopo si senti 
come un leggiero gorgoglio , e dalia bocca aperta apparve 
una bolla d’aria, che scoppiando lascio gocciare giu dagli 
angoli dei labbri bava sanguigna. In fedediDio egli era 
stato uno dei piu famosi squassi che avesse saputo dare 
mastro Alessandro in vita sua: s’egli se ne compiacesse, 
o se ne dolesse, non poteva indovinarsi; stava duro, e 
taciturno a considerare Popera sua. 

— Su, mastro Alessandro, da bravo... agguantamelo 
con un altro squasso dei buoni, — appoggiate arabe le 
mani ai bracciuoli del seggioione, e mezzo ritto con la 
persona, insisteva Pauditore Luciani. 

— Non monta, illustrissimo; P ultimo squasso glielo ha 
dato la morte. 

— Come? come? Emorto? — imbestialito urlo il Lu- 
ciani. — Perche lo avete fatto morirevoi? Percheha ar- 
dito morire costui prima di riannullare la sua ritrattazione? 

E siccome mastro Alessandro stringendosi nelle spalle 
non fece motto, ii giudice instava : 

— Vediamo, — proviamo se fosse sempre vivo: dategli 
una stretta co ? tassilli, — un po ? di fuoco sotto le piante, 
per tenlare se gli tornassero gli spiriti. 

E si levava, quasi per aiutare mastro Alessandro; se- 
nonche ii Moscati, sdegnoso, lo tenne pel braccio escla- 
mando di forza: 

— Per Dio! vi sovvenga della dignita del vostro mi- 
nistero! Siele voi giudice o giustiziere? 

Ma il Luciani svincolo il braccio; e, padroneggiato 
dal besliale suo istinto, si fece in fretta presso il carnefice, 
che teneva stesa la mano sul cuore di Marzio, e ansiosa- 
mente lo interrogo: 

— Ebbene?.... 

— Illustrissimo, ve Pho gia detto, egli e morto. 

Allora il Luciani, pieno d’izza, voltando il discorso al 

cadavere lo rampognava : 

— Ah I mi sei scappaio, furfante) Sei morto per giun- 
tare la giustizia della confessione, e mastro Alessandro 
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di cinquanta scudi di saiario per impiccarti. — E quindi 
tornando al banco con voce e gesti infelloniti di faccia 
al Moscati gridava: 

— Su via, signor presidente, battiamo il ferro quando e 
caldo; mettiamo a profitto lo sgomento che deve avere in- 
cuss*) ii terrore neUo spirito dell’accusata; sentiamo un 
po ? in quai nota canti costei a suono di corda ; — e dar- 
deggiava gli occhi contro Beatrice come lingua di vipera. 

— Basla, ordind severamente il Moscati : io regolo il pro- 
cesso; la seduta e chiusa; — e mosse per uscire. 

Il notaro Grifo, vinto dal costume, si trattenne alquanto 
per nettare le penne; e riposlele frettoloso in bell’ordine, 
corse dietro ai giudici dicendo : 

— Adesso terminero raccontarvi, com’ io acquistassi la 
tabacchiera del signor duca di Guisa... 

Beatrice, bianea come un lenzuolo da morto, tentenno 
per cadere; le labbra le diventarono pngonazze, e gli oc- 
chi suoi tremolarono smarriti; indi a breve scosse il 
capo , e lo rialzo a guisa di albero piegato dal remolino 
che passa; poi animosa and& incontro al cadavere di Mar- 
zio, gli stette davanti, lo guardo fisso e favello: 

Sciaguralol Tu non hai potuto salvarmi; ma ti per- 
dono, e supplico Dio che ti perdoni. Tu hai peccato molto; 
ma hai amata e patito anche molto. Tu non vivesti alia 
virtu, ma sei perito per la verila. Io t’ invidio... che la 
mia vita 6 tale, da portare lnvidia ai morli 40 . Adesso 
non posso dimostrarti l’amor mio (e si dicendo stese lo 
indice e il pollice, li soprappose ai cigli del morto e gli 
chiuse gli occhi, ch’egli teneva sempre aperti in molto 
terribile maniera; poi trasse un pannolino e gli asciugo 
le labbra dalla bava sanguigna) in altro modo, che ren- 
dendoti questo ultimo ufticio, e te lo rendo di cuore. — 
Cio detto si volse ai custodi, e con fermo sembiante ri- 
prese: ora lorniamo al carcere. 

Ma il fitto ribrezzo delle carni palesava la tremenda 
commozione delPanima sua : le gambe le tremavano sotto, 
e ad ogni passo incespava per cadere. Mastro Alessandro 
trattosi il berretto di capo, e tenendosi lontano con do- 
verosa distanza, cosi le favello: 

— Signora, io so che non mi potcte toccare; cosi a 
Dio piaccia, che io non tocchi mai voi ; voi avete biso- 
gno di qualchedu.no che vi sostenga; &e me lo concedete 
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io chiamerd tale, su cui vi appoggerete senza paura: di 
mala pianta naeque, e in carcere; e non pertanto 6 fiore, 
che pud presentarsi alia Madonna.... e mia figliuola. 

E con un fischio prolungato chiamo: indi a breve fu 
vista comparire una fanciulla bella si, ma bianca, bianca 
come voto di cera. Poveretta I ella sapeva essere nata alia 
sventura. 

— Virginia, le disse il padre, da’ braccio a questa si- 
gnora... e disgraziata quanto te. 

Beatrice , fissata la fanciulla in vollo, si senti bene dis- 
posta verso di quella : quando poi intese che si ehia- 
mava come la madre sua, le sorrise mesta, e le si appog- 
gi6 sul braccio incamminandosi al carcere. 

Mastro Alessandro avvisatamente dava cotesta terribile 
strappata di corda a Marzio, tentando farlo restare sul colpo ; 
e come aveva immaginato gli riusci, stante il miserabile 
stato in cui lo infelice si trovava ridotto : non mica per 
odio; all’opposto, per piela. Onde costui morisse presto, 
e con meno palimenti, il boia mandava ajnale una tren- 
tina di scudi; e per boia non era poco, anzi moltissimo : 
troppo piu, che le pietose viscere di un soprastante di 
carceri umanitarie non gli potrebbero permettere ; il quale 
per trenta scudi e un po’ di seta tinta nel sangue di Santo 
Stefano venderebbe trenta Cristi, con la beata Vergine per 
giunta; e se colmo la misura di un grano solo, il diavolo 
mi porti mentre che scrivo 12 . 
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NOTE. 


* Le gentildonne, nei tempi che descrivo, non andavano mai sole 
per le pubbliche vie , bensl con marito o parente ; e in difetto di 
questo , aceompagnate da tin servo di fiducia, il quale dal colore dei 
suoi abiti distinguevasi col nome di t<or»o nero. 

s Le porte delle prigioni , almeno le principal^ costumarono fab- 
bricare basse ; e tal era anche la porta delle carceri di Firenze , 
oggi demolite, chiamate Stinche. 11 Berni giocondamente le descrive 
nel suo Capitolo in lode del Debito. Anche adesso non sono andate 
in disuso , e nelle prigioni umanitarie io le bo notate. Quale ne sia 
la causa, io non saprei: non certo quella di prevenire la fuga: forse, 
e senza forse, per un lusso di martirio. Devo ancora avvertire, che 
queste carceri non si espongono all’ adorazione delle vezzose e te- 
nere visitatrici : se ne avessero vaghezza, andando alle Murate, 
prigioni di Firenze, domandino le tenere visitatrici all'amabile con- 
duttore, e ne rimarranuo ediflcate. 

3 Pomponio Leto, di casa Sanseverina, fu perseguitato da papa 
Paolo 11 insieme col Platina ed altri felicissimi ingegni. Questo pon- 
tefice soppresse il Collegio degli Abbreviatori, e si mostrb acerba- 
mente avverso ad ogni maniera di lettere umane. Valkriano, Della 
infelicitd dei letterali. Pi.atina , uella Vita di Paolo II. 

3 Questa avventura degli sproni accadde in Francia nella strage 
di San Bartolommeo, e fu trovato di una dama cattolica per salvare 
il suo amante ugonotto. La riporta il Brantome. 

B 11 signor Rougier de la Bourgerie calcola, che in Francia sieno 
10 milioni di passeri ; che ognuno di loro consumi libbre 20 di grano e 
cosl in tutti mette a perdita 200 milioni di libbre di quel frumento: 
nta porchfe ogni passero per quattro settimane nutrisce la sua nidiata 
esclusivamente a’insetti, ritiene che ogni coppia di passeri ne divori 
26,880, e cost in tutti 136 bilioni, e 400 milioni. e siccome, anche pas- 
sato tutto questo temp#, i passeri durano a pascere insetti, cosl non 
gli par forte portare a 300 bilioni questi enti nemici alia prosperita 
della Francia distrutti dai passeri. Per<> le passere si devono sti- 
mare come una seconda provvidenza di cotesto paese felicissimo; in 
quanto alia prima b posto preso. 

* Dolcezze di carceri umanitarie. Se taluno s’ infastidisce leg- 
gerle, lo prego a pensare ch’ io le soffersi , e di parecchie tacqui 
per non parere esagerato. 

7 Anco questo 6 anaeronismo, pert* che Giordano Bruno fosse con- 
dannato al fuoco nel 17 febbraio 1600. Dicono che tanta infamia si 
commettesse in odio agli Spagnuoli, edfe scusa trista quanto lacolpa. 
Artaod de Montor, gesuita laico che ha scritto la vita dei Papi, 
nega nsolutamente il fatto ; se nonch£, poche pagine dopo , accusa 
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i Veneziani perchfe lo consegnarono al papa, e non ne proseguirono 
il processo a Venezia, sopportando cos\ che la sentenza di questo fi- 
losofo venizse dettata dagli Spagnuoli. Eara concordia di storico ! II 
medesirao scrittore si fa a confutare la opinione di coloro che affer- 
mano il supplizio del fuoco inventato dai crisliani contro gli eretici ; 
e dichiara com’ esso ordinariamente si praticasse dai principi secolari 
in pena dei ladri e dei felloni alia patria ed ai re , allegando gli 
esempi del Dante nostro e di San Fruttuoso vescovo di Tarragona. 
Questi esempii non fanno punto al caso, dacchfe altro sia inventare , 
ed altro imitare; e poteva darsi benissimo che cotesto supplizio, tro- 
vato dai sacerdoti cristiani, dai principi secolari venisse adottato: 
perh se l’Artaud non ha ragione, mercb gli esempi suoi egli si oppone 
al vero, e degli esempii avrebbe potuto meglio sostenere il suo as- 
sunto, quello che si legge nel Libro VII della Guerra Qiudaica di 
Giuseppe Flavio. Catullo, governatore della Libia Pentapolitana , 
trae partito da una sedizione di ebrei fuggiti da Gerusalemme per 
accusare gli ebrei pit ricchi di Cirene. Gionata, capo dei ribelli, lo 
seconda nella calunnia; Catullo no aramazza tremila. Chiamati poi a 
Roma, e chiarito il vero, Vespasiano condanna Gionata alle verghe 
e al fuoco. Catullo b rimandato assoluto ; senonchfe colto da morbo 
insanabilo, agitato dagli spettri, gli escono fuori le interiora o muore. 

* 11 Df,8CURet nella Medicina delle Passioni riferisce parecchi 
esempi piacevoli della mania delle collezioni. Uno raccolse tutti i 
bottoni della soldatesca , dal 1780 al 1843 ; un altro in trent’ anni 
raccolse i pitt celebri tappi di sughero : un officials tutte le specie 
dei fagiuoli. Io ho conosciuto certo maggiore Ghelardi, comanaante 
di piazza a Livorno, il quale aveva completata la collezione del no- 
taro Grifo, possedendo 365 tabacchiere di raria forma e di variopre- 
gio ; e cii>, in difetto di ogni altro merito , gli procurava una tal 
quale celebrith. 

9 Gregorio Leti, Vita di Sisio V, parte II, lib. I. 

10 « Signor, non mi abnorrire 

• S’ io porto invidia ai morti. » 
sono versi di un madrigale di M. Buonarotti. 

** La donna, che servl la Beatrice Cfcnci durante la sua prigio- 
nia , non si chiamava Virginia, bensl Bastiana : e questo si ricava dallo 
antico Estratlo del Giorn. della Confraternita ai S. Giovanni decol- 
Iqlo a Roma, lib. XVI, carte 66. — Fra le altre preghiere di Bea- 
trice sul punto di morire leggiamo : « Vuole anco, che sia pagata Ma- 

• ria Bastiana quale 1’ k servita in questa sua prigionia, e nella car- 
» cere con molta carith, che oltre al suo salario ordinario le sieno 
» dati scudi 40 di moneta, oltre anclie quello, che le Iassaper testa- 

• mento, e che tutto le lassa per amore di Dio ». 

< s La 6 proprio cosa da mettere i brividi addosso. — Tutti imiei 
personaggi di giudici, soprastanti e simili furono tratti da modelli vivi 
in Toscana, e dopo 15 anni quei che ci vivono li trovo al posto, o 
promossi ! 0 va che 1* abbiamo avuta la liberth! No, non sonobnone 
mosse queste. 
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I OIUDICI. 


Di nuova pena mi convien far verai. 


Ch6 dove 1' argomento della mente 
S’ aggiunge al mal volere ed alia possa, 
Nessun riparo vi pn6 far la gente. 

Dante , Inferno. 


Ha la sventura un vento che la precorre, e cliiaraasi 
augurio: le anime pacate per mille indizii lo presentono, 
come gli uccelli lo approssimarsi del turbine: lealtrepoi, 
dalla vicenda dei quotidiani eventi perpetuamente com- 
mosse, non se ne accorgono, e la sventura le cogliesu- 
bitanea e improvvisa. 

Invano il giudice Ulisse Moscali chiudeva le orecchie 
alia voce interna, la quale insistente gli diceva: * tu 
getti via i passi. » La voce torna a sconfortarlo , per la 
sua mente si avvolgevano pensieri simili a spettri, che 
in parte celino e in pane palesino il minaccioso sembiante; 
ne egli osava interrogarli, e che si scoprissero piu palese- 
mente aveva paura: tuttavolla sciolto un grandissimo 
sospiro , e supplicato il cielo di uno sguardo, si avvio 
al palazzo Yaticano. Fattosi annunziare aspettb con pa- 
zienza per bene due ore, finche il camerario del Papa 
gli parteeipo che poteva entrare, e scortato da lui si rin- 
venne al cospetto del Sommo Ponlefice. 

Forse per amore della vista, o quale altra causa piu 
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vera lo persuadesse, il candelabra appariva circondato 
da un cerchio di seta verde per modo, che dal buslo in 
su la faccia di Clemente VIII non si distingueva, ne 
punto vedevansi Cinzio Passero e Pietro Aldobrandino car- 
dinali nipoti, che stavano fermi in piedi dietro la spalliera 
della seggiola. Allora i Papi si assomigliavano tutli come 
le dita della stessa mano, stesa per molti secoli sul capo 
di parte non piccoia del genere umano... e se per bene- 
dirlo, Dio onnipotente un giorno giudichera. Adesso qual- 
che maggiore aiflerenza corre tra loro; non tanla pero, che 
non paiano nati di diversa famiglia: e tacendo degli al- 
tri per dire degli ultimi, PioIX si mostro tenerissimo delie 
liberta dei popoli; e della Patria sua, la veneranda ma- 
dre Italia, figlio amorosissimo; delle cose di religione 
poi studioso si, rna non rigidamente zelatore , almeno sul 
principio del suo pontificato: alPopposto Gregorio XYI 
non verso in altro che in divinita, di cui fu maestro so- 
lenne: della liberta, e felicita dei figli suoi dilettissimi 
prendendo cura alquanto minore. Quest!, per istringere il 
vincolo soave tra i figli amati e il padre amante, chiam6 
uno straniero solo; quegli, per islringerlo piu forte tal- 
che in processo di tempo non avesse ad allentarsi piu 
mai, ne chiamo quattro, e due ne conserva per aiutarlo 
a far portare ai popolo romauo quel dolce giogo, ch’e il 
suo amore : e se io dico il vero, la Civilta Cattolica (dotto, 
pio, e soprattutto sagace diario dei Reverendi Padri Ge- 
suiti) informi. 

Clemente vestiva la mozzetta di velluto sanguigno or- 
nata di ermellino, e il roccetto di trina finissima; il mauro 

E ur di velluto rosso; la toga, le calze e le scarpe di seta 
ianca , e sopra queste ricamata la croce di oro. La luce 
dei doppieri spandendosi su la parte inferiore del capo 
del Pontefice metteva in rilievo un piede del servo dei 
servi, che, posato superbamente sul pulvinare di velluto 
vermiglio ornato di gallone e di nappe di oro, sembrava 
che comandasse a chiunque si accoslava: baciami. Il giu- 
dice Moscnti era troppo buon cattolico per non sentire 
codesla voce ; e comecche per gli anni male egli si tenesse 
fermo su la persona, la vanita non consenti che P altro si 
rammentasse caduco essere e rnortale come lui, e gPim- 
pedisse Patto ignominioso: il Moscati cadde piu grave- 
mente, e col capo venerando di canizie urto nella gamba 
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del Papa, il quale, malconcio da abituale podagra, forte 
se ne senti trafitto; ma mordendosi il labbro compresse 
il lamento, finche con voce acerba pot6 dire: 

— Sorgete. 

II vecchio, appuntellata la tremula mano sul pavimento, 
non senza tornare a piegar le ginocchiapiu volte, giunse 
a raddrizzarsi sopra le gambe, Sorto, e ripreso lena, con 
ingenua franchezza egli aperse al Pontefice Panimo suo 
intorno al processo della famiglia Cenci : lo cbiari della 
incertezza degP indizii, espose la inverosimiglianza dei 
deposli, la eta novella di alcuni fra gli accusati, i falti non 
pure discordi, ma contrarii;e quantunque parecchie ne 
aggiungesse di suo , ripete le considerazioni discorse da 
Beatrice; si avventuro eziandio a toccare (suprema au- 
dacia di cotesti tempi) delle prove dubbiose che, a pa- 
rer suo, nascevano daitormenti; imperciocch6 se Marzio 
aveva confessato in grazia della tortura aveva ancora sop- 
presso la sua confessione, ed era morto fra i tormenti in 
testimonianza di aver detto per ultimo la verita. I Cenci 
poi, tranne la donzella, un po’ avevano confessato, un 
po’ negato, dichiarando essersi accusali unicamente per- 
che costretti dalla forza del dolore: maravigliosa, egli ag- 
giunse, essere la ingenuita di Beatrice, stupenda la effica- 
cia deilo eloquio, il modo di persuadere irresislibile, sicche 
in quanto a. lui giudicarla innocente. Queste cose avere 
voluto per debito di coscienza significare a Sua Santita, 
onde nel suo infallibile giudizio avvisasse quello che 
fosse da farsi pel meglio. Bernardino, fanciullo di dodici 
anni , avere sperimentato con la corda, e sentirsene al 
cuore un rimorso e un afTanno indieibili. Beatrice no, 
parendogli proprio commettere peccato rnortale. 

Mentre favelia il Moseati, i due Cardinali per quella 
mezza oscurita avvicendavansi sguardi simili abaleni pre- 
cursori della tempesta, e il Papa anch’ egli aggrotto i so- 
praccigli piu voile ma per antico costume, a dissimulare 
e a simulare espertissimo, si contenne, e in suono di voce 
piu pacato assai che di ordinario non soleva, commendo 
il Moseati della ottima menle sua, promise far capitate 
delle cose rapportategli, e confortatolo con amorevoli pa- 
role a tornare il giorno veniente alia medesima ora, lo 
accommiato impartendogli Papostolica benedizione. 

E il Moseati, pratico delle temperie di corte, non ostante 
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le singolari dimostrazioni di benevolenza, se ne andava j 
col cuore piu chiuso di quanto ci era venuto: la voce 
interna, piu incresciosa che mai, lo ammoniva aver git- 
tato la opera e i passi: educato alia scuola della espe- 
rienza, ben egli sapeva come con gli uomini in generale, 
ma segnatamente coi Prelati, quando il promettere si al- 
lunga, si accorcia lo altendere, e le speranze nate in 
corte o su la pianta appassiscono, o, a modo del fiore di 
papavero, al primo soffio sispelano; — spiagge insidiose 
si provano le corti, dove mai tanto non fosti prossimo a 
naulragare come quando il cielo si mostra sereno, c il mare 
tranquillo. 

Nonostante il presagio, l’uomo dabbene alia ora de- 
stinata ando, supplicando il Signore che almeno gli te- 
nesse conto del buon volere. Accolto dai camerarii con 
insolito ossequio, lo resero avvertito attenderlo nelle sue 
stanze lo eminentissimo Cardinale San Giorgio, nipote di 
Sua Santita. I tristi auspicii sempre piu si colorivano; 
ma Fuomo, che cosa puo mai contro il fato? Certo quando 
ogni industria nostra per procurare alcun bene riesco in- 
vano, piccolo conforto e pensare che noi operammo 
quanto stava in nostra potesta; enondimeno, da questa in 
fuori, altra consolazione non ci avanza. Il Cardinale Cin- 
zio versato per lempissimo nelle faccende di governo (che 
tuttavia giovanetto accompagno come segretario lo zio 
Ippolito, allora Cardinale di San Pancrazio nella sua lega- 
zione di Polonia) andava famoso per la perizia delle arti 
cortigianesche, onde non fa mestieri raccontare se ac- 
cogliesse il Moscati con esquisita urbanita: lo fece se- 
dere accosto a se, non senza essersi adoperato in prima 
con preghiere, che sopra la sua medesima sedia si as- 
sidesse. Poiche si furono entrambi adagiati, il Cardinale 
con piacevole favella incomincid: 

« Son lieto, carissimo signor President 5 poterla assi- 
curare, Sua Santita avere avuto acceltissime le savie av- 
vertenze di lei intorno al processo dei C^nci: e questo 
essere stato segno manifesto non pure del suo ottimo cuo- 
re, quanto del suo eccellcnte giudizio; onde se prima lo 
reputava assai* adesso avjerla a mille doppii accresciuto 
1’afTezione e la stima: pero essere mente di Sua Santita 
considerare questo negozio sedulo , e con quella gravila 
di cui gli sembrava meritevole: rifuggire il Beatissiino 
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Padre dalle asprezze, comecchd salutari, della gloriosa me- 
moria di Papa Sisto, ma detestare nel medesimo tempo 
la soverchia benignita Gregoriana: con inestiraabile ama- 
rezza egli vedere come le male piante, a cagione della 
poca diligenza usata durante la guerra di Ferrara, ripul- 
lulassero piu spesse e maiigne che mai in grembo ai suoi 
Stati; questo la sua religione non potere comportare, e 
il debito che gli correva davanti a Dio. Tuttavolta non po- 
tersi meltere in dubbio, senza ofTesa della somma pieta 
del Beatissimo Padre, che i partiti a cui avesse reputato 
nella sua suprema saviezza doversi appigliare , non fos- 
sero consentanei alia giustizia. * E qui di punto in bianco 
data una giravolta, vie piu benigno aggiungeva: « Le 
paterne viscere del Sommo Pontefice sono state com- 
mosse nel considerare il deperimento notabile di salute 
d’un servitore zelante, e benemerito quale ella e, chia- 
rissimo signor President; egli ha saputo con profonda 
amaritudine dell’animo suo avere la sventura visitato 
casa sua, e desidera, per quanto a mano mortale e con- 
cesso, alleviare il dolore di vostra signoria illustrissima. 
Questo per bocca mia le significa: il Santo Padre rimane 
deilo zelo di lei, chiarissimo signor Presidente, edificato ; 
ma carita, ma giustizia non consentono accettare il piu 
che umano sacrifizio suo. 

— Ah! vi sono affanni qua dentro (rispose il Moscati, 
a cui le parole soavemente spietate del Cardinale fecero 
lo effetto di una mano che prenda a sfasciare la piaga 
per vederla, non gia per medicarla) che gli uomini non 
possono consolare; inasprire si. Iddio solo lo potra, e 
forse col rimedio unico a tutti i mali — la morte. 

— Ed io lo credo; pero tanto piu mi maraviglio come, 
travagliato da tanto domestico lutto, le basti la mente per 
dare opera alle incurabenze del suo officio, lequali, fati- 
cose e per propria natura maliconiche, invece di sollevarla 
devono mantenerc nello animo suo lugubri considerazioni. 

— vero; ma io vi persevero perche ho semprecre- 
duto, e credo, che tra soidato e raagistrato non corra di- 
vario; e debba questi per sommo onore morire al suo 
banco, come quegli sul campo di battaglia: anzi gPimpe- 
ratori romani, considerati i travagli e la costanza dei pri- 
mi, la Eminenza sua conosce meglio di me come non du- 
bitassero di preporli con amplissime lodi ai secondi. 
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— Quesla, che vuolsi estimare e commendare bonta 
egregia di suddito, sarebbc ripresa come durezza nel Prin- 
cipe; il quale non pud patire che il magistrate fedele si 
logori nella falica finche diventi pianta infracidita, buona 
sola a fame fuoco: anche i Rornani, che farono si ope- 
rosi, com 5 ella dotlissimo non ignora, quando giungevano 
a quella parte di vita, da loro distinta col nome di senio, 
senza infamia potevano ritirarsi dai pubblici negozi: verso 
sera ogni animate, che vive in terra, cessa dalle operc. 

— Ed anche a me, illustrissimo, piacerebbe seguitare 
lo usato tenore di tutte le creature; non gia per riposarmi, 
che a riposare tempo ne avanza anche troppo nel sepol- 
cro; bensi per apparecchiarmi con la meditazione dello 
cose divine a quel termine, per tutti noi quanti siamo, 
comune, e da me sopra gli altri mortali desiderate; ma 
nonosiante gli esempi pagani, ne temo biasimo. Bene 
altramante c’ insegno la virtu del sacrifieio Gesu Reden- 
tore; onde io, che per questa parte ini sento inculpevole, 
vorrei senza rimprovero portare i miei capelli bianchi 
alia fossa. 

— In primo luogo io lo conforto, carissimo fratello in 
Cristo, a porgere volonteroso le orecchie alia chiamata che 
le viene dall’alto: inoltre io l*assicuro, che invece di bia- 
simo dai buoni non puo venirlene altro che lode, e dal 
Beatissimo Padre amplissima approvazione; a nome del 
quale io le profferisco tutti quei favori che possa deside- 
rare piu acconei per condurre a termine I’ottimo suo 
proponimento. 

— Poiche, illustrissimo, con tanta benignita le piace 
consolare questo mio cuore trafitto, io le patesero sentirmi 
vocazione di rendermi a Dio in qualche Regola di reli- 
giosi insigni per santita non meno, che per opere utili 
ai miei fratelli di tribolazioni. 

— E di queste regole siffatte, mio caro, abbohda si la \ 
santa Chiesa Cattolica, che non vi ha altro imbarazzo se 
non quello di scegliere. Ella ha i monaci di San Gio- 
vanni di Dio, consacrati alia cura dei poveri infermi; ha 
gli Agostiniani del Riscatto; l’Ordinedei Predicatori, vei i 
atleti di Cristo; i Francescani, che coi Domenicani, Papa 
Onorio (per rivelazione divina) conobbe sostenere la Chiesa 
periclitante; ma tutte queste religioni, come quelle che 
apparlengono alia Chiesa militante, quantunque convene- 
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voli alio zelo (li vostra signoria illustrissiraa, male si con- 
fanno agli sludi suoi ed alia eta. I reverendi Padri Be- 
nedeitini di Montecassino, consacrati alia vita contempla- 
liva, andarono, per esercizio di cristiane virtu e per dot- 
trina, famosi fra i piu distinti ordini della Cristianita; ed 
io le proporrei riparare fra loro, se per mia convinzione 
non trovassi a preferjre i Padri della Compagnia di Gesu... 

— I Gesuili? 

— Per lo appunto. Chi meglio di loro merilo della 
Chiesa? Francesco e Domenico sostennero la Chiesa pe- 
ricolante, i Gesuili la rilevarono pericolata. Chi sarebbe 
stato a pari di loro gagliardo a durare le lotte della fede 
co’Luterani, Calvinisli, Zuingliani, e l’altra peste male- 
detta di eretici, che Cristo confonda? Al papato e al prin- 
cipato i Gesuili sono piu necessarii che i denti in bocca 
aU’uomo ; senza essi non si mastica : ed io so quello che 
mi dico; il principato attese a deprimere la Chiesa, e 
la Chiesa, legittimamente difendendosi, crollo il principato: 
dannose le mutue offese, quelle dei principi, per di piu, 
empie. Ora poi che assursero i popoii ad avvantaggiarsi 
delle diuturne discordie tra principi e papa, e, rotlo il 
freno minacciano il trono e l’altare , i principi hanno 
fatto senno; e uniti in bel vincolo di amore, attendono 
a sanare le scambievoli ferite: di entrambi adesso ne 
stringe pari la cura, pero che entrambi derivino da Dio, 
quanlunque immediatamente la Chiesa, mediatamente il 
Principato. I Gesuili oltimamente compresero la doppia 
missione, e la esercitano con la sapienza del serpente, e la 
semplicita della colomba: non dubhii in loro, non esitanza, 
non disonesto spirito di discussione. Obbedienza e fede 
trionferanno del mondo, perche deve capire, chiarissimo 
signor presidente, come colui, che si avvisa a soltoporre 
ad esame i dogrni della Chiesa e i motuproprii dei prin- 
cipi, se non e diventato eretico e ribelle, gia cammina 
per la slrada di esserlo. 

— Eh! si... i Gesuiti... non dico; in verita meritano 
moltissimo: ma dei Girolamini, eminenza, che ne par- 
rebbe a lei? 

— Santa Vergine! Yorrebbe, signor presidente, sce- 
gliersi per avventura ritiro imperiale? Quesla non mi 
parrebbe umilla: extra jocum, anche i Girolamini meri- 
tarono ottimamente della Chiesa. Gia come sono frati ella 
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pud andare a occhi chiusi; sequelli paionle buoni, e que- 
st! provera meglio; d tutia messe del seme di Dio. S’ella 
si sente vocazione per la regola di San Girolamo, dia retta 
alia chiamata di Dio. 

— II Signore la rimuneri di avermi illuminato: in breve, 
se la Eminenza sua si degnera concedermelo, depositerd 
nelle mani riveritissime di lei il memoriale onde Sua San- 
tila mi dispensi dallo officio; e nel presentargiielo , che 
fara la Eminenza sua, io la supplico di renderla capace, 
con quelle parole che parranno piu acconce, delle ragioni 
che mi movono a questo passo, affinchd mi sia continuata 
la grazia del Padre dei Fedeli. 

— Non rimettere a domani quello che puoi far oggi, 
ci ammonisce una sentenza antichissima. Davanti a lei, 
carissimo, ella ha quanto bisogna per iscrivere; tregua 
agl’indugi; dei buoni ufficii miei stia sicuro, della ottima 
mente del Santo Padre verso di lei non dubiti punto. 

Ulisse, stretto dall’ardente pressa, scrisse lasupplica, e 
scritta che I’ebbe la consegno al cardinale di San Gior- 
gio; il quale I’accolse cun sottiiissfmo riso, che appena 
gli feee treiuolare i peli estremi dei bafll: forse era di com- 
piacenza, forse di scherno. e pud darsi di ambedue. Ri- 
dotrosi a casa , meditando sopra lo accaduto, e riandando 
con mente quieta le parole e i fatti, Ulisse si accorse come, 
prevalendosi del turbamento dello animo suo, lo asluto 
prete lo avesse condotto se non a sbagliare , almene a 
mutare strada, e cavatogli di sotto quanto ei desiderava. 
Pero quegli che n’ebbe profitto questa volta fu il vinto; 
avveguadio il Moscati senza villa si ritraesse da un passo, 
donde indietreggiare senza pericolo, e oltrepassare senza 
infamia non poteva. Di grazie, favori, pensioni od altri 
simili vantaggi non fu fatto parola nel memoriale, ne nel 
breve; e il Moscati non si curd ricordarli al cardinal 
Cinzio: .egli schivo e superbo, avarissimi gli altri; sicchd 
avevario delto, consigliandosi fra loro : nulla ha chiesto, 
nulla pertanto egli vuole; e poi un povero frate di che 
cosa abbisogna? E poi copia di beni possiede anohe troppo, 
e fa anni piu di quaranta che tira paga dello Stato; e poi 
aggiungete, che questa impresa di Ferrara, ha propria- 
mente disastralo lo erario, e bisogna rinsanguarlo; inol- 
tre assegnandogli pensiorie parrebbe un guastare la umilta 
espontaneita dell’atto; e chi sa ancora, ch’egli non siasi 



1 G1UDICI. 167 

taeiuto sq questo tasto per superbia? Chi piu ne ha piu 
ne metta, che tanto non arrivera a indovinare tutti i poi, 
pei quali l’avarizia crede potersi sdebitare dell’obbligo 
senza metter mano alle tasehe. D’altronde e cosa nota, 
che papi, principi e cardinal! eziandio, non meno che 
l’altra gente di alto affare, ed illustri, che Dio manda per 
sollievo della umanita, sono di buona memoria (quando 
ce lo ineidono) sopra le lapide soltanto: in ispecie poi 
Papa Clemente, il quale pativa di chiragra e di poda- 
gra; e se ne teneva, a quanto pare, avendo donato due 
gambe di argento massicce alia Casa di Loreto allor- 
quando la visito incamminandosi a prendere possesso del 
Ducato di Ferrara, quasi perche i posteri non diinenti- 
cassero cotesta sua qualita *. 

Ulisse Moscati si ritrasse, come aveva divisato, nel chio- 
stro; pero non prese mai gli ordini sacri, e god6 per 
aleuni anni quella pace stanca, che aspetta gli uomini, 
non gia tutti, bensi i meglio fortunati, dopo le conlese e 
le percosse di questa battaglia, che si chiama vita. 

II Cardinale di San Giorgio nella sera stessa presento 
la supplica al Papa, il quale postala sopra la tavola la 
compresse col pugno cliiuso; e poi, assentendo col capo 
e con uno stirare delle labbra verso gli orecchi, che per 
lui voleva dire riso, favello breve al nipote della sua pre- 
dilezione: 

— Or, Cinzio, abbiate avvertenza all’altro. 

Se nelle pianure dell’Africa o dell’ Asia, ed anche nei 
eampi di Sardegna, avvenga mai che muoia cavallo o 
montone, e sotto la sferza ardente del sole ineominciano 
appena a svilupparsi da cotesto cadavere i primi effluvii 
della corruzione, ecco tu levi la testa, e dal punto cul- 
minante dello emisfero passeggiando il tuo sguardo fino 
all’estrerno orizzonte ti comparisce tutto d’intorno limpido 
e puro : torni ad alzarla di nuovo, e tu vedi cola dove il 
cielo pare che locchi la terra o le acque, avanzarsi un 
nuvolo di punti neri il quale ad un tratto dilatandosi ti e 
sopra, e all'occhio alt >nilo ti manifesla una tormi diavol- 
toi, i quali, in virtu dello stupendo odorato, vengono tratti 
all’osceno convito. In questa guisa stessa i perversi, senza 
paura d’ingannarsi, Qutano alia lontana i perversi; si rav- 
visano subito, si stringono, e prestansi aiuto. Soventi volte, 
e con inestimabile dolore, io ho notato la immensa e forte 
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fratellanza dei maligni. Non e mica giuramento di setla 
che sospinge gli uni verso gli altri, ne disciplina di col- 
legio, ne istituto di consorteria, no; bensi un arcano ma- 
gnetismo animale, un soffio alitato sopra il capo di co- 
storo dalla bocca del demonio. Quando ti muovono guerra 
renditi per vinto, dacche tu non li potrai neanchecom- 
battere: dispersi in polvere sottilissima ti si avventano 
agli occhi, penetrano nei pori, s’insinuano nel sangue; 
invisibili, e nondimeno potenti; impalpabili, eppure in- 
vincibili: essi ti stritolano nelle mani un disegno come 
vetro; ti fermano !o strale sopra la noce; si cacciano sotto 
la rota del carro trionfale, e lo arrestano a mezzo cam- 
mino; accosti le labbra alia tazza, ed essi si mescolano nel 
vino che prende sapore di fiele : accosti le labbra a quelle 
della moglie, dei figli e del padre, ed eglino si posano so- 
pra coteste labbra sicche ti sanno di terra; insomma anima 
e corpo ti seppelliscono sotto un cumolo di arena. Per 
altra parte, e con altrettanto rammarico, ho avvertito la 
indifferenza di buoni fra loro: non gia perche patiseano 
difetto di cuore, o rifuggano dal sowenirsi cortese con 
mutui offici; all’opposto completi di virtu e di senno, pen- 
sando bastare a se stessi , non credono doversi collegare 
a difesa, molto meno ad offesa. Ercole pote raccogliere 
nella pelle del leone tutta la gente dei pigmei, perocche 
essi fossero almeno alti un cubito; ma oggi, ridotti in pol- 
vere, sfuggirebbero al tatto di luichene avjrebbe irrime- 
diabilmente pieni gli occhi e la bocca. 0 sapienti, fate 
senno una volta; e conoscete a prova, che se il diritto 
e l’elsa, la forza 6 la lama della spada. Si legge scritlo 
come, nelle Indie orientali, le turbe dei formicoloni as- 
saltino lo elefante, e in breve ora lo riducano a tale, che 
di lui non si trovano altro che le ossa pulitissime, ebian- 
che: queho che nella India costumano le formiche; in Eu- 
ropa fanno la gente da nulla, i mediocri e i perversi a de- 
triniento dei buoni e dei grandi. Certo il lione va solo; 
ma nel deserto, dove non trova gesuiti, ne connnissioni 
governative, n^ formicoloni. dell’ India, ne corti regie, nd 
procuratori generali. 

In qneslo modo il cardinale Cinzio Passero avendo a 
sbrancar dalla trista mandra della magistratura una hestia 
malefica, alzd le narici, e gli venne dalla lontana fiutato 
il giudice Luciani. Chiamatolo a se gli usava le consuete 
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carezze feline, e poi gli diceva come il Santo Padre, suo 
gloriosissimo zio, non rifinisse mai da favellarne con ri- 
spetto grande per la molta dottrina , e piu per la pron- 
tezza e salutare severita con le quali . egli spediva i ne- 
gozii; egli sapere per conto suo. che la santa mcmoria 
ai Papa Si'sto lo teneva in oltimo concetto, e che lo aveva, 
prima di morire, raccomandato al Pontefice suo zio come 
soggetto commendevole per ogni punto, e da poiersi ado- 
perare a chiusi occhi in emergenze difficili: essere stata 
intdnzione del Pontefice suo zio promoverlo, e ricono- 
scerlo dei molti merili suoi, raa fino allora avergliene im- 
pedito il modo le facconde dello Stato e Ie cure della 
guerra, e di questo sentirne ainarezza iilfinita. Intanto, 
per rimettere il tempo perduto, come segno della sua 
fiducia volergli confidare laprocedura deiCenci scandalo- 
samente protratta, mentre, per quanto correva universale 
la voce, tante, e patentissime abbondavano le prove della 
reita degli accusati. Andasse, rompesse gl’indugi, facesse 
cosa gradita al popolo romano , e al Santo Padre accet- 
tissima: il nome ai restauratore della giustizia si meri- 
tasse... 

Anche le civette impaniano, dice il proverbio; e il Car- 
dinal, inftammato dal desiderio di venire a capo del suo 
disegno, ci aveva messo troppo piu mazza che non ci 
bisognava. Le pupille del Luciani oscillarono corruscando, 
come quelle delle belve prima di spiccare il salto ; e la 
parola prorompendo impetuosa gli si rompeva fra i denti. 

— Certo, balbutiva costui, certo, Eminentissimo, col si- 

S nor Moscati non ci era verso di trarre un ragnatelo dal 
uco.: aveva fitto in testa certi scrupoli... lo assalivano 
tali uggie.... tanti rispetti, che nemmeno io sapeva dove 
mi trovassi. La s’iminagini, Eminentissimo, io lo speri- 
raentai renitente perfino ad applicare Beatrice C6nci alia 
tortura preparatoria monentibus indiciis, mentre (Dio mi 
guardi da formare giudizii temerarii) a me sembra che 
la prova abbondi per farla impiccare (domando perdono 
del lapsus linguae , essendo ella nobile) — per farla deca- 
pitare dieci volte. 

— Guardate un po’ voil — esclamava maravigliando 
il Cardinale, ed alzava ambe le mani. 

— E quando dubitai che la potesse essere ammaliata, 
considerando la perspicacia dello ingegno e la pronla 
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favella , niente affatto naturali in giovanetta ingenua, mi 
feee spalluccie come se avessi pronunziato qualche cresia. 
La Eminenza vostra sa troppo bene come il diavolo quasi 
sempre dia il dono delle lingue a coloro cui entra in 
corpo. 

Sua Eminenza all’opposto sapeva, pel secondo capitolo 
degli Atti degli Apostoli, che il dono delle lingue si di- 
parte dallo Spirito Santo; e che quando, dopo la Penteco- 
ste, gli Apostoli scesero per la via favellanti in piu lin- 
gue, le turbe non gli giudicarono gia invasi dal demonio, 
bensi ebbri di vino dolce 8 : tuttavolta non trovando il suo 
conto a contraddire il giudice, approv'd stringendo le lab- 
bra, ed abbassando la testa. 

— Riposino pure sopra di me, continuava il Luciani, 
come su due guaneiali; io sono avvezzo a far presto e 
bene. Quando Papa Sisto mi mando a Bologna pel nego- 
zio del conte Peppoli, io ebbi Fonore di darglielo spac- 
ciato nelle mani in meno di una seltimana.... 

— Abt il povero conte, che fu decapitato nell’oltan- 
tasei... 

— Domando perdono, illustrissimo, e* fu nel millecin- 
quecentottantacinque, il venerdi dopo la pasqua del Corpo 
di Cristo, nel primo anno del suo pontilicaio. Quel bene- 
detlo conte ne aveva delle bige e delle nere ; sicche anche 
i suoi nodi un giorno vennero al pettine. Caduto in po- 
desta della giustizia, siecom’egli era di ricchezze copioso, 
potente di parentadi, e abbondante di partiti, non si tro- 
vava persona la quale si avvicinasse deporgii contra; per 
le quali cose si correva pericolo di doverlo mclter fuori per 
maneanza di prove. La santita di Papa Sisto appreridendo 
queste novelle mi spedi incontanente per le poste fmo a 
Bologna, affinche significassi alia rccisa a quegPillustris- 
simi signori giudici, che se non condannavano alia forca, 
e subito, il conte Giovanni, Sua Santita avrebbe impic- 
cati loro. Messi cosi nello strettoio, o d’irnpiccare o d’es- 
sere impiccati, impieearono e fecero bene: non pero senza 
qualche scapito della reputazione della magistratura, per i 
passati indugi: avvegnacche, che cosa sia la legge nei 
governi bene ordinati? Niente altro che regola di con- 
dotta pei suddili. Ora, chi fa la legge? 11 Principe; dun- 
que la sua volonta 6 legge; scriverla, e pubblicarla spetta 
alia forma non alia sostanza; e Papa Sisto, che sapeva 
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governare, voile che la legge fosse la sua volonta non 
pure scritla, ma eziandio inanifestata con la voce e col 
cenno 3 . 

— Eh! Papa Sisto la intendeva pel suo verso. 

— Le suppliche mandate al buon Pontefice in pro del 
conte sommarono a cinquecento, e tante; egli ne grazio 
una sola, e fu proprio del conte stesso, il quale allegando 
i priviiegi del nobile lignaggio, domandava reverentemente 
essere decollato piuttostoche impiccato. Sisto, con la con- 
sueta sua benignita, oltre la grazia supplicata, aggiunse 
di suo, che per maggiore onore gli concedeva di andare 
al patibolo con la spada al banco; come di fatto successe. 
Pero, continuava esitando il Luciani, io non capisco come 
la gloriosa memoria di Papa Sisto si degnasse raccoman- 
darmi in morle; conciossiache io gli venissi in uggia per 
modo, ch’io ci ebbi a rimettere il collo; e la veda, illu- 
strissimo, proprio in me non era colpa al mondo, e Dio 
sa se io lo servissi di cuore. Basta, un papa veramente 
grande egli fu; ma quando cotesla sua accesa natura mon- 
tava su le furie non ci era modo di poterlo attutire. 

Lo iliustrissimo, che aveva delto una bugia, non era 
uomo da sgomentarsi per cosi poco; ond’e che senza punto 
turbarsi cosi rispose: 

— Certamente : siccome Papa Sisto passato il primo 
bollore di leggieri si ravvedeva, e da credersi che rico- 
nosciuto lo error suo, non avendolo potuto riparare in 
vita, si adoperasse di farlo in mortc. — E subito dopo, 
studioso di divertire Pattenzione del Luciani, interrogo : 
« E come vi avvenne, iliustrissimo signor presidente, di 
cadere in disgrazia ad un tan to Pontefice? » 

— Avete a sapere, iliustrissimo, come una idea fissa si 
fosse impadronita della mente di Papa Sisto, infastidito di 
volgari supplizii; ed era una smania sterminata di far 
morire sul palco qualche principe. Tanto lo dominava 
questa fantasia, che talora, facendosi leggere per diletto la 
relazione della prigionia emorte della regina Maria Stuarda, 
sospirava dicendo : « 0 Signore l e quando verra quel giorno 
in cui capitera una tale occasione anche a me? » Ed altra 
volta, aflacciatosi alia finestra, si volta alia plaga di ponente, 
dove si dice che giaccia Inghilterra, e, sollevata la mano, 
quasi volesse parlare con la regina Elisabetta, ad alta voce 
favello: * 0 te beata, regina, che sortisti dai cieli l’o- 
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nore di poter far cadere una testa coronata! Va, che ta 
sei un gran cervello di donna. * Ora , mentre stava so- 
pra qucsto apnetito, la fortuna gli paro dinanzi la occa- 
sione per poterlo satisfare. II signor Ranuccio Farnese, fi- 
gliuolo del serenissimo duca di Parma Alessandro Far- 
nese, contravvenendo al divieto del papa, si attenld por- 
tare armi per Roma, e non solo le porto per Roma, con 
esse venne in Vaticano, e si presentd al sommo Pontefice. 
Papa Sisto, come colui che con le spie non soleva fare 
a spilluzzico, avvisato minutamente del falto, mise il bar- 
gello e gli sbirri in anticaraera, dove il temerario giovane 
venne preso, e portato dritto come un cero in castello 
Santo Angiolo. Chiara la legge, il delitlo manifesto, e per 
di piii qualificato dallo spreto dell’ autorita e del luogo 
venerabile. Appena successo il caso si levd rumore gran- 
de per Roma , ed all’ universale sembrava agevolissimo 
oltenere grazia al signer Ranuccio, considerando ilcre- 
dito che godeva infinito presso la corte il cardinale Far- 
nese, la fama del duca Alessandro tanto benemerito della 
fede cattolica, che Papa Sisto, per via di legato speciale 

S I i mandd sino in Fiandra il cappello e lo stocco bene- 
etti : l’autorita della casa inclita a paro delle piu illustri, 
il parentado co’ meglio polenti principi della Cristianita, e 
finalmente la leggerezza degli anni giovanili del signor 
Ranuccio; ma quelli che conoscevano il papa da vicino 
tentennavano il capo , e dicevano : « e’ ci e l’osso l > E 

a uesti la indovinavano. Di vero Sisto si mostro, piuttostochd 
uro, incocciato a farlo morire, ed a quelli che gli espo- 
nevano i meriti del duca Alessandro Farnese, rispose: 
« nessuno meglio di lui averii tenuti, e tenerli in pregio; 
ma le virlu del padre non dovere, ne poter compensare 
gli errori del figliuolo : » agli altri, ed erano giurecon- 
sulti , che gli obbiettavano i principi ed i forensi non an- 
dare soggetti alle leggi statutali, a differenza delle altre 
che nascono dallo jus comune, opponeia cotesta ragione 
non correre, awgnache il principe Ranuccio, come vas- 
sallo della Chiesa, non potesse allegare ignoranza di sta- 
tuto: per ultimo a coloro che adducevano la novella eta 
del contumace, rivoltava contro lo argomento osservando, 
la poca eta doversi apprendere come circostanza aggra- 
vante; e chi sentiva altramente parergli scemo di senno: 
dacch& se cosi tenero tanto egli ardiva, qual terminc 
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estremo, quale ultimo confine non avrebbe passato adulto? 
Insomma, egli era un gusto a sentirlo a schermire; pa- 
reva un toro quando caccia per aria i cani nello stec- 
cato. II cardinale Farnese, personaggio di quella gravita 
che la signoria vostra illustrissima conosce, prese come 
prudente il suo partito; e fatti i suoi apparecchi con 
sagacia pari alia segretezza, calato ii sole si fece a visi- 
tare Sua Santita. Giunto al cospetto del papa prese con 
ogni maniera di pietose supplicazioni a raumiliarlo, esor- 
tandolo di tratto in tratto a non empire di tanto iutto la 
casa Farnese e contristare cosi i’anima del campione in- 
vittissimo della fede, il duca Alessandro. Per la qual cosa 
Papa Sisto, volendo torsi questo fastidio dattorno, presa una 
carta, vi scrisse sopra l’ordine al castellano di Santo An- 
giolo di consegnare alle ore due precise di notte il pri- 
gione al cardinale Farnese, e al tempo stesso scrisse un 
altro ordine al medesimo castellano che senza porre ve- 
runo indugio tra mezzo, n£ anche di un minuto secondo, 
mettesse a morte il signor Banuccio. Pare impossibile 
quale , e quanta fosse 1’accuratezza dello eminentissimo 
cardinale Farnese, il quale, nel presagio che la cosa an- 
dasse come veramente successe, corruppe con danari 
l’orologiaro del castelio, e gli fece avanzare I’ora; ond’egli 
presentatosi con tutta diligenza al castellano ne ottenne 
facilmente il principe, che tosto mise in carrozza, e con 
tanto precipizio spinse fuori di Roma, che correndo, senza 
mai fermarsi, le poste, si ridusse in salvo ai suoi stati di 
Lombardia in meno di trenta ore. A me poi, senta qual 
trama tese colesto benedetto cardinale. Papa Sisto mi 
avova confidato l’ordine secondo, affinche lo portassi; 
aprendomi I’animo suo e volendomi eccitare ad usar di- 
ligenza, mi di£ una spinta, quasi inlendesse balestrarmi 
di punto in bianco in castelio. Ora mentre io miafTretto, 
alio scendere del ponte, o per corda tesa traverso o per 
altro argomento che vi adoperassero, i cavalli stramazzano; 
di fascio la carrozza si rovescio su di un lato, ed io 
comecche a fatica, pure senza ofTesa potei uscire dagli 
sportelli. Rimanendomi poca piu via, mi disponeva farla 
a piedi; quando mi vennero attorno parecchi gentiluomini, 
i quali commiserando il mio stato si mostravano time- 
rosi che qualche guaio mi avesse colto: io badava a 
ringraziarli , e a reuderli capaci, che per grazia di Dio 
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erarimasto illeso; ma essi, niente; non vollero rimanere 
convinti, e quasi a forza mi fecero salire nella carrozza 
loro profierendosi pronti di condurmi al Iuogo ch’io mi 
fossi compiaciuto indicare. A questo patto per non mo- 
strarmi di soverchio scortese, accettai, manifestando subito 
il desiderio di esser condotto in castello Sant’ Angiolo. 
« Subito; la rimanga servita, disse unodiquei gentiluo- 
mini; e aflacciatosi alio sportello ordino al cocchiere: 
» al castello Santo Angiolo. » Appena egli ebbe prolferite 
queste parole ecco i cavalli sMnalberano, prendono a imbiz- 
zarrire, e quinci in breve a scappare via rovinosamente: 
andammo di su e di giu, percorremmo in tutli i lati la 
citta: a me pareva trovarmi nella botte in cui i Carta- 
ginesi misero Regolo : sudava acqua e sangue pensando 
all’ ira del papa. Finalmente i cavalli si acquielarono, e i 
gentiluomini , forte rammarieandosi dello accaduto, non 
senza molte cerimonie mi deposero aha porta del castello: 
io li ringraziai con la bocca, mentre li malediceva larga- 
mente col cuore. Nello affrettarmi con celeri passi cavai 
Porologio di tasca, e vidi che mancava qualche minuto 
alia un’ora e mezza di notte. Riprendo animo, e, rinfor- 
zato il correre, mi trovo davanti al Castellano, a cui metto 
senza potere far motto la carta nelle mani : egli la prende* 
la legge, la volta sotto sopra e poi mi sbarra in viso 
due occhi stralunati come avesse dato volta alle girelle. 
Gli domandai che cosa aveva, ed ei rispose, che ore pen- 
savo che fossero: ma, ripresi io, Pun’ora e mezzo di notte 
circa. — Domani torneranno; per oggi contentatevi che 
siano le tre. — Le tre? — Le tre, e staranno li li per 
suonare. — Io mi trassi l’orologio di tasca, che in quel 
punto segnava le due ineno cinque minuti, e glielo posi 
sotto gli occhi. Nel medesimo istante all’orologio del ca- 
stello batterono le tre. — Le trame dello astuto cardinale 
apparivano manifeste: ci aveva gabbato tutti, e me peggio 
degli altri. Quando al Santo Padre venne riferito il suc- 
cesso, non sMncolleri punto, com’io aveva immaginato, col 
cardinale Farnese ; all’opposto , quando lo vide, gli ando 
incontro congratulandosi dell’arguzia e diligenza sue; me 
poi, allorche mi condussi ai santi piedi per iscolparmi, non 
voile ascoltare ; ma squadratomi bieco, con labbra tremanti 
di rabbia mi disse: « Toglimiti dinanzi in tua malora; 

: ^razia Cristo s ? io non ti mando adesso cal do caldo in 
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galera. » Io non me lo feci ripetere due volte, ma lascio 
considerare a vostra signoria illustrissima s’ io mi meritassi 
siffatto rabbufTo 4 . 

— Consolalevi, via, signor Presidente; vedete, Fora del 
risarcimento non manca mai a cui la merita, e la sa 
aspettare.... Orsii, andate ed attendete al negozioch’io in 
nome di Sua Santita vi raccomando. 

II presidenle Lucian i inchinandosi fino al pavimento 
rinnovd la sua alleariza con la polvere, e prese corn- 
miato. Nel condursi a easa non aveva membro che non 
gli sussultasse ; tremava, il codardo, nella gioia pregustata 
di tribolare a vogliasua enti sensibili, creature di Dio. Se 
io affermassi che in cotesto feroce e vile intellelto non 
capisse desiderio di avvantaggiarsi con promozioni e pe- 
cunia, non sarebbe vero; ma silfatta passione veniva di 
gran lunga seconda alFaltra di tormenlare. Guardagli 
la faccia , e poi dim mi se sia uomo costui : la testa 
ha quadra, depressa la fronte, le orecehie indietro, il 
muso assai piu largo nelle mandibole inferiori che negli 
zigomi, le guancie pendenti, la bocca senza labbra si perde 
perle rughe, e non lascia indovinare dove abbia confine; 
i capelli irti e rasi; il colore e di grasso vieto tranne la 
parte pelosa, che fa lite col verderame, e lo vince; gli 
occhi piccoii e tondi, e gialii come Forpimento; creazione 
sbagliata, distraziorie della natura ; conciossiaehe con una 
variante leggerissima nella gola la voce non gli sarebbe 
uscita articolata in parola, bensi abbaiata in latrato: ed 
allora invece di diventare uno arnese pessimo di quella, 
che gli uornini sogliono chiamare giustizia, sarebbe riuscito 
un ottirno cane da macellaro. 

Ridoitnsi a casa, il presidente Luciani si mostro fuori 
delFusitato giocondo: favello piacevoie alia moglie, che di 
cuore di verso dal suo gli aveva date il cielo; accarezzo le 
figliuole, poi si mise a sedere, e voile cena; festeggiando, 
come la gente del volgo costuma, col bere smodatamente 
la domestica allegrezza. Diventato piu sciolto, anzi impu- 
dente di lingua per virtu del vino, esclarrio: 

— Orsii, via, figliuole mie; venite qua, che voglio darvi 
una buona novella, ed e, che prima che finisca la setti- 
mana intendo presentarvi di un magnifico dono. 

— Magari! E che cosa ci dona, signor padre? — ri- 
spose la maggiore. 
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— Indovinate. 

— Una faldiglia di seta? 

— Meglio ancora. 

— Un viaggio a Tivoli? 

— Meglio , meglio. lo vi donerb quattro teste tagliate 
di gentilaonne e gentiiuomini romam; e tra queste una 
attaccata ad un collo bianco, e rotondo come ll tuo. 

E si dicendo, con gl’ indici e i pollici delie mani le 
cingeva il collo. La fanciulla si sottrasse con ribrezzo alia 
stretta esclamando: 

— Cotesti sono presenti pei carnefici : io non lo voglio. 

E le sorelle in coro: 

— Tristo dono, trislo dono; noi non lo vogliamo. 

— Donna, gridd il Luciani guardando con gli occhi 
arruffati la moglie, la nostra schiatta madreggia; — e 
cosi dicendo si levo in piedi, si trasse il berretto fino sul 
.naso, e presoun lume s’incammind borbottando alia sua 
camera, dove si chiuse per di dentro. 

La mattina veniente, appena fatto giorno, fu visto il 
Luciani nelle carceri di Corte Savella accompagnato da 
due vecchie femmine, o piuttosto furie, incamminarsi alia 
prigione di Beatrice. 

La mesta fanciulla giaceva assorta da moltitudine di 
pensieri i quali tutti mettevano capo ad aflannose con- 
chiusioni: ond’ella infastidita, e sazia di giorni, non ri- 
finiva raccomandarsi a Dio, che per piela da questo mar- 
tirio la chiamasse alia sua pace. All’ improvviso, aperta 
strepitosamente la imposta della carcere si presentano 
davanti alia dolente le sinislre sembianze del Luciani e 
delle sue compagne. 

Costui con parlare succinto ed acre le dichiard, essere 
venuti per visitarla se avesse fattucchierie addosso ; per6 
di buona grazia si accomodasse alio esame. Egli intanlo 
si ridusse in un canto della stanza, quinci con la faccia 
rivofoa al muro , ordino alle due Megere che compissero 
lo ufficio. 

Beatrice avvampando d’ ira e di vergogna si ravviluppa 
nelle coltri, e, forte stringendosi intorno al corpo , ri- 
fiuta sottoporsi alia umiliante ricerca. Non si rimasero 
per questo le due carnefici pinzochere, che, adoperandovi 
le mani loro adunche ed ossute, le strapparono di forza 
coltri e lenzuola. Nudo quel bell’angiolo di amore cadde 

balia di costoro. 
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— Dal capo vien la tigna, diceva il Luciani dal suo 
canluccio ; perd incominciamo a perquisirle la testa: se- 
parate in prima i capelli per bene, guardate con diligenza la 
cotenna... voi, signora Dorotea, forbitevi gli occhiali... ve 
lo ripeto per la ventesima volta... voi le troverete una mac- 
chietta livida o nera un poco piu grande di una lenticchia... 
come sarebbe a dire un granchio secco... avete trovato ? 

— Non trovo altro, rispose Dorotea, che un visibilio di 
capelli suilicienti per fame una parrucca a tutl’ e due, e 
ne avanzerebbe, 

— Basterebbero a tutt’ e tre, osservo l’altra. 

— Scendete giu... guardate il collo, il seno, le spalle... 

— Nulla... 

— • Come nulla? Egli e impossibile. 

— Ella e cosi. Sarebbe piu facile che passass# inos- 
servato un bufalo sopra la neve, che un pelo vano sopra 
queste carni di latte. 

In questo modo fu ricercata Beatrice sottilissimamente 
per tutta la persona, senza che potessero scuoprire il segno 
indicato. 

— Veramente, prese allora a brontolare, sempre nel suo 
canto, il Luciani, i maestri dell’arte insegnano come il 
demonio per ordinario imprime la sua macchia sul seno, 
o sopra la coscia sinistra; tuttavolta non essendo astretto 
a veruna legge, voltatela bocconi e perlustrate con la 
solita diligenza la schiena, 

— Ecco... troviamo... 

— Che coso trovate, ne? — domando il Luciani, mal 
si potendo contenere nel cantone. 

— Troviamo a mezza vita un neo, circondato di al- 
quanta calugine color dell’oro. 

— Benet... benissimo 1 Comecche i maestri dell’ arte 
ammoniscano che la macchia deve apparire livida, o 
nera, tuttavolta ricorre la osservazione , che il maligno 
essendo spregiatore di ogni legge, non puo essersi assog- 
gettato a regola fissa: in ispecie adesso, che, avendola 
a fare con me, avra capito che la va da galeotto a mari- 
naro. Signora Dorotea, prendete lo specillo, e procurate 
prima tuffarlo neil’acqua benedetta. 

La beghina tratto fuori un lungo spillo di ferro lo im- 
merse, borbottando non so quali preghiere, dentro un 
vaso di acqua santa. Il Luciani impazienle domandava: 
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— Insomma, avete fatto? 

-r- Illustrissimo si. 

— Or via, da brava, cacciatelo giu adagio adagio dentro 
la raacchia infernale. 

Beatrice piangeva di rabbia nel vedersi ridotta a tanta 
abiezione, e forte dibattendosi cacciava lunge da se ora 
Puna ora Paltra delle spietate pinzocchere; ma costoro 
le tornavano sopra pin gagliarde che mai. Adesso poi al 
sentirsi trafiggere le vive carni proruppe in furore, inler- 
rogando con voce c.mcitata che insania fosse mai quella; 
ed aggiungeva lei essere cristiana quanto, e meglio di 
loro; e si vergognassero con quelle superstizioni turpissime 
tribolare una povera fanciuila, la quale avrebbe potuto 
essere loro figliuola. 

— Santissima Vergine, belava la Dorotea con voceca- 
prettina, menando tuttavia le mani audaci, noi non vi 
vogliamo mica male, cara sorella; no davvero, ma lo 
facciamo per vostro bene; proprio per la salute delPanima 
vostra. 

Jntanto il presidente Luciani, senza mai volgere la lesla, 
aveva borbottato nel cantuccio un di quei tanti oremus , 
che incominciano Jn nomine Palris , Filii, et Spiritus 
Sancti 9 e finiscono col per omnia scecula sceculonm,, amen ; 
col quale si faceva intimazione e precetto alio Spirito 
delle tenebre di sfrattare immediatamente, lasciandolo li- 
bero, sgombro e vacuo, dal corpo di Beatrice Cenci; e 
compito ch’ei Pebbe, cosi prese a favellare: 

— Lodato sia Dio; adesso mi sento soddisfatto, e potrei 
dire quasimente sicuro, conciossiache o il diavolo ci fosse, 
o non ci fosse: se ci era, in virtu delPesorcismo a quest’ora 
se ne lorna piu che di passo in cammino per io inferno ; 
o non ci era, e ormai di entrarci non avra piu balia. 

E richiamate le donne, senza pure volgere uno sguardo 
alia derelitta, usciva con esse loro di prigione alternando 
insieme pii e dotti ragionamenti intorno alia potenza del 
demonio, a cui secondo il suo avviso, la misericordia di 
Dio ne aveva lasciata troppa; — che se avesse avuto 
Ponore di consigliare il Padre Eterno lo avrebbe per- 
suaso a impiccarlo addirittura ai corni della luna, e la- 
sciarvelo penzoloni perche servissedi esempio ai malfattori 
avvenire, cosi in terra come in cielo: poi, dato a cia- 
scheduna di loro uno scudo, le supplicava a pregare per 
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!ui San Gaetano padre della divina provvidenza, ed im- 
petrargli la grazia di riuscire a bene nello importante 
negozio che aveva per le mani, a sbigottimento degli 
empii, e alia maggiore esaltazione di Santa Madre Chiesa 
caltolica. Le pinzochere corrisposero al desiderio incam- 
rainandosi difilate alia chiesa del Gesu, e pregando fer- 
vorosamente Santo Gaetano onde si degnasse concedere al 
dilettissirao fratello in Cristo presidente Luciani la grazia 
di poter mandare iegalmente al patibolo tutta la famiglia 
Cenci, nessuno escluso, ne eccettuato. 

E mentre il dabbene Luciani stava in aspettazione degli 
aiuti divini, non tenne le mani alia cintura per mettere 
in opera i terreni: dacche appuntatosi con gli giudici di 
trovarsi la mattina di poi per tcmpissimo alie carceri di 
Gorte Savella, vi si recarono di fatto ; e quivi, senza porre 
tempo fra mezzo, egli ordino si conducesse loro davanti 
la fanciulla. 

Alio uflicio resultato vacante per la promozione dell’au- 
ditore Luciani avevano preposto un cerlo coso, sciapito piu 
del eetriolo; ne buono ne cattivo comeuomo, iniquo poi 
come giudice, e veramente pessimo; imperciocche , da 
quello di ritirare la paga nelle debite ricorrenze in fuori, 
non si fosse dato il travaglio di pensare a nulia, piegando 
sempre, a mo’che fa l’elitropioal raggio del sole, la sua 
volonta nella parte che gli veniva indicata da tutti i suoi 
superiori. Impasto vergognoso di vilta, di ignoranza e 
di accidia, comunissimo fra gl’impiegali di ogni ilia- 
niera, in ispecial modo poi fra coloro che chiamansi sacer- 
doti della giustizia, senza dubbio in allusione al costume 
dei saeerdoti pagani, di seannare e divorare le vittime. 
In cio costoro trovano il tornaconto : onde siffatta pralica, 
nata dalla natura, essi rinforzano con l’arte: dacch6 in 
questa guisa primieramente non consumano olio a studiare, 
con vantaggio cosi della economia come della salute; in 
secondo luogo schifano la noia del conlraddire, e i pe* 
ricoli della opposizione; per ultimo, leggeri e galleg- 
gianti, si trovano a poeo a poco trasportati alia riva 
della buona pensione con la croce, o senza. E il vulgo 
non li guarda in cagnesco; anzi gli accarezza, e li vez- 
zeggia col nome di buoni figliuoli; quel vulgo, che non 
distingue tra bonta che delibera , e vuole , — bonta di 
pendolo , che osciila quando riceve la spinta , — e bonta 



180 CAP1TOLO XXIII. 

di cappone perche nacque cappone, e I’ hanno accap- 
ponato. 

Ecco Beatrice davanti al presidente Luciani. Atrocemente 
barbaro fu lo spettacolo, che fece trovare acuto solletico 
nel contempiare nei circhi here, uomini contro uomini, 
od uomini contro belve: pero sovente pari erano gli ar- 
gomenti didifesa; e se talora impari, la disperazione piu 
di una volta domo la forza feroce , e fu veduto il con- 
dannato spingere il braccio ignudo nella gola del bone, 
e soffocarlo. Ma egli e troppo piu laido c schifo spetta- 
colo esporre una creatura stretta di ceppi alia rabbia, 
quanto quella delle belve bestiale, ma piu ingegnosa assai, 
di un uomo che si chiama tiiudice, il quale le si muove 
contro armato di terrore, circondato di forze insuperabili , 
accompagnato dai tormenti che neppure il demonio avrebbe 
saputo ricavare dalla corda, dal ferro e dal fuoco. 

— Accusatal — incomincio il Luciani con certo suo 
piglio plebeiamente acerbo, cli’ei per avventura im magi no 
rendere solenne, — udiste altra volta le imputazioni che vi 
vengono apposle; desiderate che vi siano rilette? 

— Non fa mestieri; lesono cose coteste, che uditeuna 
volta non si dimenticano piu.... 

— Specialmente poi quando le abbiaino commesse. 
Ora io vi ammonisco, come pel deposto dei vostri me- 
desimi complici voi siete pienamente convinta della vostra 
cmpieta; cosicche la giuslizia a rigore di lermine potrebbe 
molto bene fame a meno. 

— E allora, perche con tanta insistenza me lo doman- 
date voi? 

— Ye lo domando per la salute dell’anima vostra; 
perche come cristiana e cattolica, quantunque indegna- 
mente lo siate , dovreste sapere.che morendo senza eon- 
fessione voi infallibilmente andreste perduta. 

— Cornel la cura che voi, signore, dovreste porre 
alia salute dell’anima vostra, puo darvi agio a pensare 
anche alia mia? Lasciate che ognuno provveda alia sua 
salvezza come meglio la inlende. Queste sono cose che 
passano tra il Signore e la sua creatura, e non ci en- 
trate voi. Yoi, se siete convinto, condannalemi, e basta. 

— Accusatal Fate senno, e avvertile che i modi te- 
merarii adoperati da voi al cospetto dei vostri giudici ad 
altro non possono condurre che a peggiorare la vostra 
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condizione, gia grave abbastanza; e in quanto a me non 
possono partorire effetto veruno perchd , oltre all’ avervi 
esorcizzata nolle regole, porto qui meco un rimedio sicu- 
rissimo contro le malie e le incantagioni , quando mai 
vi fosse rimasta facolta di adoperarle a mio danno. Ora, 
per la seconda volta ve lodomando: voleteo non volete 
confessare? 

— Quello che la santa verita ini faceva debito confes- 
sare, ho sonfessato; la menzogna, che voi cercate, con 
l’aiuto di Dio nelle braceia del quale io mi rimetto, non 
sapranno strappare i vostri tormenti, n6 le vostre blan- 
dizie. 

— Questo e cio che staremo a vedere. Intanto io vo’ 
che sappiate , bene altri eervelli che non 6 il vostro 
aver saputo mettere a parlito, io. Notaro Ribaldella, scri- 
vete: « Invocato il santissimo nome di Dio. Amen. De- 
cretiamo ecc. prima di passare ad ulleriora la vigilia nei 
modi e termini consueti per orequaranta, la quale dovra 
subire I’accusata Beatrice Cenci in luogo di tortura ad 
quastionem, etc . , inearicando di assistere alia predetta il 
notaro Jacomo Ribaldella per le prime quattro ore; per 
le seconde qualtro ore il notaro Rertino Grifo; per le terze 
quattro ore il notaro Sandrello Bambagino: e cosi tor- 
nando da capo ,succedersi di mano in mano, finche non 
sia decorso il (termino assegnato, e non sia intervenuta 
la confessione dell’ accusata. » Sottoscrivete... 

Cosi, dopo aver firmato il fcglio che gli porgeva il 
notaro, ordinh il presidente Luciani, passandolo agli altri 
giudici; ed essi come pecore (e il paragone 6 benigno) lo 
segnarono, quasi ir Luciani pensasse, sentisse, e delibe- 
rasse per tre. Benefizio ordinario dei tribunali collegiali, 
di cui la trinita pud rettamenle definirsi : due persone che 
dormono, ed una terza che fa le cartel 

La vigilia era uno sgabello alto da terra un braccio e 
mezzo, col sedile acurninalo a punta di diamante, e largo 
poco piu di un palmo; la spalliera pari. — La mia storia 
non si fermera a raccontare come quivi costringessero la 
derelitta a sedersi; come le legas3ero le gambe, afflncW 
distendendole non toccasse il pavimento ricavando refri- 
gerio al suo martirio; come con una corda, calata dal 
soffitto per via di carrueola, le mani dietro i reni le av- 
vineessero. La mia storia torcera lo sguardo spaventato 
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dagli sbirri, che vegliavano accanto alia misera vergine, 
i quali di tratto in tratto l’andavano urtando nei fianchi, 
onde con inaudito spasimo sopra la cuspide del sedile 
dondolasse, o nell’acuta spalliera percotesse. La mia storia 
non dira come il carnefice mastro Alessandro, due volte 
almeno per ora, avesse commissione di sollevarla con 
tratti di corda, e lasciarla quindi cascare a piombo sopra 
il sedile angoscioso: ed egli, come gli era stato ordinalo 
adempiva: oche cosa poteva fare? Troppi erano gli occhi 
che lo guardavano attorno ; e poi, a lui non era dato 
mostrare la sua tenerezza sennonche mandando per linea 
retta il paziente alia morte, e removendo il lussurioso, 
e il vano dei martirii: oltre cio ne poteva, ne forse 
voleva; pietoso era, ma boia. Intriso di sangue il pane 
quotidiano che lo nudriva, e piu infami, piu atroci, piii 
scellerate cose, che le sue non erano, e da persone a 
lui maggiorenti si commettevano tuttodi allora, e tut- 
todi si commettono anche adesso per un tozzo di pane, 
destinato a mantenere per brevi istanli una vita di verme 
per un mondo di fango. — La storia mia tacera le scene 
turpi, i vituperii , le oscene allusioni prodigate alia san- 
tissima fanciulla da tutte coteste belve dalla faccia umana, 
e sopra tutti dal notaro Ribaldella, che riverberava come 
specchio i’anima del Luciani: — tacera del frequente 
apparire che fece, anche nelle ore piu tarde della notte, 
il presidente, Luciani infellonito della divina costanza di 
Beatrice, e il perpetuo digrignare fra i denti di costui 
« stringete piu forte, squassate piu spesso: » — tacera 
le lacrime ardenti, il freddo sudore, gli spasimi ineffabili, 
gli spessi svenimenti della fanciulla, e la pieta crudele dei 
carnefici nel ritornarla con sali e spiriti al sentimento 
delle angoscie: no; quelle cose, che i vicarii di Cristo 
sopportarono , e non solo sopportarono ma consentirono 
e promossero, oggi la penna aborrisce di scrivere, e 
lo inchiostro tracciandole diventerebbe rosso per la ver- 
gogna. Diraelia piuttosto del coraggio sopraumano e della 
costanza della inclita donzella, la quale nonostante la im- 
mensita del suo martirio rimase ferma nel proponimento 
di morire in mezzo ai cruciati, anzich6 contaminare la 
sua fama con la confessione di un misfatto, ch ; ella non 
aveva commesso. Tolta quasi spirante dalla tortura lei 
portavano di nuovo al carcere , e quivi adagiavanla sul 
letto. 
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Cola fu lasciata stare due giorni; la sua intelligenza, 
ora luminosa , rischiarava il dolore percorso , e il tratto 
di gran lunga piu amaro , che le rimaneva percorrere ; 
ora le s’ intenebrava circondandola di trepidante incer- 
tezza; cosi ilfanaledi una nave per notie tempestosa ap- 
parisce a vicenda e scomparisce sul dorso, o nel gorgo dei 
marosi, segno funesto di prossimo naufragio a cui peri- 
colando la contempla dalia riva: solo irrequieto durava 
in lei il senso dell’ambascia , il quale con le sue trafitte 
rammentava a quel cuore sicuro non gia di cedere, bensi 
il proponimento di raorire in silenzio. 

Il terzo giorno gli sbirri tornarono per lei , che il 
Luciani chiamava a nuovi strazii. Ormai rassegnata al 
suo destino, ella non repugno andare; solo li supplicava 
con voce soave volessero di tanto attendere, che si fosse 
vestita: e poiche i manigoldi capirono che cosi ignuda, 
com’ella era, dinanzi al tribunale non la potevano trarre, 
risposero acconsentirebbero attendere; pero fossero brevi 
gl’indugi, dacche i giudici stessero adunati, e non con- 
veniva ai colpevoli farsi aspettare. Intanto che Beatrice, 
sovvenula dalia figlia del carnefice, si vestiva, cosi favello : 

— Senti, sorella mia; se mi chiamano, lo sai, ei lo 
fanno per tormentarmi: ora io dubito forte di rimanere 
morta fra le torture, come vidi accadere a quel povero 
Marzio; e come ho provato con to esperimento proprio, 
che potrebbepur troppo succedere a me: pero io intendo 
non gia ricompensarti della tua carita, Virginia mia, 
bensi lasciarti un ricordo di me sventurata. Tu ti pren- 
derai tutti i miei pannilini e le vesti, che ho qui meco 
in prigione... e tieni.... prendi anche questa croce, che 
fu della signora Virginia mia madre; a patto.... che se 
io tornoviva dal tormento, e possain altro modo lasciarti 
ricordo di me, tu me la renda; pero che vorrei che fosse 
sepolta meco. Di queste viole, ahim6! inaffiate dipianto, 
o cresciute al raggio del sole che penetra obliquo e tristo 
per le inferrate della linestra, tu, finch& durano, ne farai 
ogni giorno un mazzetto, che offrirai alia immagine della 
Santa Vergine chetengoa capo del letto — anzi....ascol- 
tami.... Virginia, — e qui si fece per la faccia tutta ver- 
miglia, e favello piu basso , — tu devi sapere ch’io ho... 
oh! no... io ebbi un amante grande, ben fatto a maravi- 
glia, e buono: ed io i’amai... ed egli mi amo, e tuttavia 
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io credo... perche no? Non e mica peceato questo... io 
credo che svisceratamente mi ami;... ma in terra uniti noi 
non potremmo esscre mai .. e dubito forte se un giorno 
anche in cielo... colpa non mia, ahim£! — Tu preriderai 
dunque cotesta immagine, e t’ ingegnerai penetrare fino 
al cardinale Maffeo Barberini, e gli dirai che gliela mando 
io onde procuri che l’abbia il suo amico, e gli faccia 
nel panto stesso sapere com’io sovente abbia pregato 
davanti a lei per la salute dell’anima sua : bada , lienlo 
bene a rnente, per non avertelo a scordare; ed aggiun- 
gerai.... 

— Oe, o che vi pensate andare'al corteo? E un J ora che 
aspettiamo.... venitevene via come vi trovate. 

Beatrice ando; n6 Virginia le pot& rispondere una pa- 
rola, tra per la pressa' degli sbirri che le ne lolsero il 
campo, tra per la passione che le stringeva la gola : l’ac- 
compagnd piangendo fino alia porta, e quivi, dopo averla 
abbracciata e baciata, l’abbandond. Beatrice volse ilcapo 
sul limitare, vide come la pietosa fosse corsa ad inginoc- 
chiarsi davanti alia immagine della Madonna , appendendo 
sotto di quella la crocellina di diamanti, che fu della Vir- 
ginia Cenci sua madre. 

II presidente Luciani, con ambe le braccia fino al gomito 
stese sopra la tavola in altitudine del cane mastino quando 
si posa, in questa maniera discorreva agli onorandi col- 
leghi : 

— Pare impossibile! S’io non I’avessi fatta ricercare 
sotlilmente, si pu6 dire sotto i miei occhi, avvegnache 
honestatis causa io tenessi la faccia volta alia parete, non 
mi potrei persuadere che la non fosse ciurmala. 

— Pero, — notava gravemente Valentino Turco con 
ostentata umilta, che lasciava trapelare la sua prosunzione 
come da imposta mal chiusa sbuca fuori di scancio il rag- 
gio del sole, — pero mi permetto avvertire, che non fu fatta 
tosare.... 

ft Luciani volgendo ex abrupto la tesla, qual mastino 
punto dal tafano, all’auditore Valentino Turco, con voce 
acerba gli rispose : 

— Io non la feci radere perche Del Rio, Bodino , e gli 
altri piii chiariti scrittori di materia infernale non indi- 
cano la parte pilosa, come quella sopra la quale il demo- 
nio eserciti per ordinario la sua potenza. 
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— Per ordinario; e sta bene, soggiunse il Turco, 
arduo aneh’ egli a lasciare la presa; ma avendo meco con- 
siderate piu volte, da una parte come Dio la gran forza 
di Sansone nei capelii di lui collocasse, e dali’altra come 
al diavolo piaccia sempre imitare, e volgere a male quello 
che il Siguere opera a fine di bene; cosi dirimpetto al- 
l’autorita, d’altronde negativa unicamente, degli scrittori 
allegati io ho riputato sempre che i capelii potessero bene 
e meglio essere scelti dal demonio come sede delle sue 
perfidissime incantagioni : per ultimo utile per inutile non 
vitiatur; ed in faccenda siffattamente grave il tuzioi'imo , 
voi siete per insegnarmi, non 6 mai troppo. 

— 11 vostro dubbio, riprese il Luciani piegando vinto la 
testa, e con tal suono, che mal celava lo interno dispetto, 
non 6 per ceito privo di fondamento, e.... 

Ma qui il notaro Ribaldella, il quale era come un eco 
dell’anima del suo patrono Luciani, sovvenendo prontis- 
simo a lui pericolante, scrisse sopra un pezzetlo di carta 
una parola, ed umile in atlo e mansueto in vista glielo 
porse mentre stava per finire il discorso. Lo vide il Luciani, 
ed i suoi obchi balenarono di ferocia e di superbia; rilevd 
il capo, e prima lo volse al fido creato con tale un garbo, 
che pareva volesse dargli un morso, e gli volea sorridere; 
poi all’auditore Valentino Turco, e continud a dire: 

— E meriterebbe plauso se non ci togiiesse modo di 
sperimentare la tortura capillorum, che io presagiva apr 
plicare in questa mattina; e voi siete troppo rotto nella 
pratica delle cose criminali per non Sapermi istruire, come 
questa prova partorisca quasi sempre oltimi elFetti.’ 

Il notaro Ribaldella sopra un frammento di carta avcva 
segnato gesuiticamente: 

— E la tortura capillorum ? 

L’auditore Valentino Turco declino a posta sua il capo 
confuso; il Luciani insistendo favello : 

— Anzi per me sono di avviso che si abbia stamane 
a incominciare dalla tortura capillorum; secondo poi 
quello che butta, noi ci regoleremo. — Oh 1 si, come dice 
il proverbio: come il padron ci tratta, noi altri lo ser- 
viremo. 

— Alio apparire di Beatrice pallida, in aria sofTrente, 
con gli occhi smorti dentro un cerchio azzurro, it Lucia- 
ni, sempre in atto di mastino quando si posa, s’ingegno, 
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per quanto gli era dato , comporre a mitezza il serabiante 
sinistro e la voce arrotata : 

— Gentil donzellal quanto il mio cuore abbia patito 
nel dovervi porre ai torrnenti, Dio ve lo dica per me; 
che con parole convenevoli non potrei dimostrarvelo io. 
AnclPio sono padre di fanciulle per eta, se non per bel- 
lezza, uguali a voi; e nel vedervi straziare, non senza 
sgomento ho interrogate mestesso: Luciani, qual mente, 
qual animo sarebbero i tuoi, se taleaspro governo faces- 
sero del sangue tuo? Dovere di magistrato, senso di uomo, 
pieta di cristiano mi persuadono raccomandare voi stessa 
a voi. Deh I vi calga della vostra giovinezza. A che monta 
la pervicace caparbieta vostra? Io ve Pho detlo, e vel 
ripeto adesso, abbondano in processo le prove per con- 
vincervi rea: la confessione dei vostri medesimi complici 
vi condanna. Meritatevi con ingenua confessione la grazia 
del beatissimo Padre. Delle somme chiavi, di cui egli 
ha Paugusto niinistero, troppo piu gli piacque adoperare 
quella che apre, delPaltra che serra. Sopratutto a lui ta- 
lenta la fama di benigno; e dawero, qual e nel nome, 
cosi nei fatti vuol dimostrarsi Clemente. Non mi sfor- 
zate, via, signora Beatrice, ad usare rigore; considerate 
che i torrnenti da voi , mio malgrado, patiti, sono quas*i 
piaceri in paragone delle atroci torture ( e qui lascio 
libero il corso alia voce arrotata) che la giustizia riserva 
contro i contumaci osiinati. 

— Perche mi tentate? — rispose Beatrice pacatamente. 
Come se non vi paresse abbastanza la facolta di straziarmi 
il corpo, perche v’industriate ad avvilirmi Panima? Que- 
ste sonole parti del demonio, non quelle del giudice, o 
almeno una volta non lo erano. Il mio corpo e vostro.... 
la forza feroce lo pone in balia di voi.... a posta vostra 
straziatelo; Panima il mio Creatore mi diede ben mia, e 
questa anziche lasciarsi sbigottire dalle vostre minacce, o 
prendere dai vostri blandimenti, mi conforta a sostenere 
piu di quello che voi non possiate tormentare. 

Le sopracciglia dei Luciani si strinsero come tanaglia; 
e percuotendo con ambo le mani aperte sopra la tavola, 
urlo furiosamente : 

— Ad torturam.... ad torturam capillorum ..., Dov > e 
mastro "Alessandro? Egli dovrebbe trovarsi sempre pre- 
sente ai tribunale quando presiedo io 5 . 
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— Egli ha dato un salto fino a Baccano per faccende 
di mestiere, con ordine superiore: ed ha lasciato detto che 
tornerebbe in giornata. 

— A1 maggior uopo tutti mi lasciano solo. A voi dun- 
que, Carlino, che so che siete un giovanotto per bene; 
fatevi onore adesso. 

Queste parole volgeva il Luciani alio aiutante del boia, 
il quale replicava ingenuo, stropicciandosi le mani: 

— Eh! e’ingegneremo.... 

La verita era che mastro Alessandro, colto il destro 
che il caso gli aveva posto davanti, si era allontanato da 
Roma. Due sgherri ora si avventano sopra la Beatrice, 
le disfanno le bellissime chiome bionde, le scarmigliano, 
le ravviluppano, e legano, e stringono intorno ad un mazzo 
di corde cosi prestamente, come fuori di ogni immagina- 
zione orribilmente ; — poi la sollevano da terra 

La belta sformata stringe, a vedersi, piu angosciosa il 
cuore che la bruttezza medesima. Se mai tua ventura ti 
condus^e per le contrade di Grecia, tu passasti, senza pure 
avvertirli, accanto ai ruderi di qualche fortilizio veneziano, 
o turco; ma il tuo spirito si contristo contemplando il 
Partenone mutilato dal tempo, dai Turchi, e da lord Elgin, 
lasciando il passeggiero incerto se al delubro di Minerva 
abbia piu nociuto o la forza distruttiva del primo , o la 
barbarie dei secondi, o la dotta rapina del terzo. 

I capelli piu sottili della misera martoriata schiantansi, 
la pelle stirata distaccasi dalla fronte, ed anche sopra le 
guance, tratta violentemenle verso le orecchie, minaccia 
crepare : le labbra semiaperte parevano ridere, gli occhi 
allungati a mandorla per le tempie davano alia donzella 
la sembianza di fauna. Dolorosa a vedersi: troppo piu a 
patirsi 1 II .Luciani , sempre le mani appoggiate come le 
zampe il mastino in riposo, andava di tratto in tratto ab- 
baiando : 

— Confessate la verita.... 

— Sono innocente. 

— Datele un squassetto... un altro... un altro ancora. — 
Confessate la verita. 

— Sono innocenle. 

— Ah ! voi non volete confessare ? Ebbene , a testa 
di leccio capo di sorbo. — Aggiungete voi altri un po’ 
di legatura canubis . 
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Carlino, obbedendo in un batter d’occhio all’ordine ri- 
cevuto, aiutato dai valletti auortigiia dentro una rnatassa 
di canapa il pugno della mano destra di Beatrice, e torce 
forte come costuma la curandaia allorche strizza il panno 
bngnato per esprimerne l’acqua. La mano e il braccio 
stridono slogandosi, i muscoii si strappano, la epiderme 
si lacera con istravaso di sangue e mostruosa tumefazione. 
Il presidente Luciani, senza batter palpebra, ad ogni scon- 
torcimento abbaia: 

— Confessate il delitto! 

— Ob Dio! Oh Dio! 

— Confessate il vostro delitto, vi dico! 

— Oh Dio del cielo... soccorri la tua creatnra inno- 
cente! 

— Stringete piu forte, e squassate con gagliardia; — 
cosi, risoluto... per bene; in un punto medesimo stretta, 
e squasso... da bravo, Carlino, da bravo. . 

— Ahi, madre mia! Un sorso di acqua... mi sento mo- 
rire... per carita, una stilla di refrigerio.... 

— Che refrigerio, e non refrigerio? Confessate. 

““ Io.«*. 

— Giu, via... siete rea? 

— Sono innocente. 

A questo punto il furore del Luciani non ebbe piu 
modo: cieco di rabbia, tremante per ira, co’denti della 
mascella superiore si morse il labbro inferiore per guisa, 
che ci rimasero sopra le orme impresse, alcune pago- 
nazze, altre stillanti sangue. 

— Stringi.... stritola le ossa, urlava insatanassato il pre- 
sidente degli assassini, allora chiamati giudici, finche non 
crepi fuori della strozza la confes^iono del suo delitto. 

— Ahime! che dolori.... che martirii sono questi! Sono 
cristiana... sono battezzata. — Oh morte! mortel 

— Confessate... con.... 

Un nodo spaventevole di tosse sorprese in questo punto 
il Luciani, e parve dovesse restarne soffocato; anelavano 
convuisila golae il petto; umoreviscoso gli gocciava giu 
dalla bocca e dalle narici; gli occhi venaii di sangue gli 
scoppiavano fuori dai cigli, e cio nonoslante singhiozzava 
ringhioso: 

— Con... confe... confessate... scellerata! 

— Sono innocente. 
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— Qua... tosto le cordicelle... Ia tortura delle cordicelle.... 

Cotesla era un’infame contesa: gli astanti erano sazii 

dello spettacolo; i camefici stessi spossati dalla fatica; 
Beatrice non dava piu segno di vita. 

— Le cordicelle, vi dico.... le cordicelle.... — tra un 
nodo e I’altro di tosse singhiozzava il Luciani. 

I vallelti del Jboia sbigoltiti stavano inerti, e 1’ira stroz- 
zava il Luciani, cbe ormai balbutiva suoni indistinti. Co- 
storo infatti non potevano immaginare che il presidente 
avesse il cervello a segno; inmerciocche il tormento 
delle cordicelle consistesse in infinite cordicelle sottili e 
taglienti, con le quali si avviluppava e stringeva il mar- 
toriato per modo, che recisi i nervi, le vene e le carni, 
il corpo di lui diventasse tutta una piaga; e compariva 
manifesto che non potesse applicarsi in cotesto stato alia 
paziente, senza volerla finire. 

Sopra il limitare della porta, dirimpetto al banco dei 
giudici, eeco si presenta la faccia livida di mastro Ales- 
sandro: si soffermo alquanto, volse uno sguardo breve 
sopra cotesta scena, e sembro , tuttoche boia , che qual- 
che cosa sentisse, avvegnadio nel volersi abboltonare la 
sopraveste vermiglia la mano gli sallasse da un ccchiello 
all’allro senza poterne venire a capo: da cotesto indizio 
in fuori non si paleso altro in lui che desse ad argo- 
mentare commozione, e fu visto accostarsi impassibile 
alia paziente, guardarla fissa, e toccarle i polsi ; cio fatto, 
con quel suo cipiglio , che melteva il ribrezzo addosso 
agli stessi giudici, noncbe ai condannati, rivolto al Lu- 
ciani favello in questa sentenza: 

— Illustrissimo, spieghiarnoci chiaro: voletevoiche la 
paziente confessi, o che muoia? 

— Morireadesso? — Dio ne liberi ( Bisognache confessi... 

— E allora per oggi non puo sostenere altri tormenti. 

Cosi in quei tempi il carnefice insegnava umanita, e 

convenienza ai giudici: ai tempi nostri non le insegna loro 
nessuno; — le sanno da sA 

— Mastro Alessandro, proruppe il Luciani indispettito , 
dell’arte vostra io credo intendermene quanto voi, e... 

II notaro Ribaldella, che si agguantava alia fortuna del 
Luciani come ali’ancora della speranza, presagendo im- 
minente qualche grave scandalo, con quel la sua fisono- 
mia da taniumergo troncd le parole dicendo : 


Digitized by Google 



190 CAPITOLO XXII!. 

— lllustrissimo signor Presidents voi ehe siete cosi 
solenne maestro di proverbii, rammentate avermi am- 
, monito pid volte, che chi troppo P assottiglia la sca- 
vezza; se la bonta di vostra signoria illustrissima si de- 
gnasse concedermelo, direi, sempre pero remissivamente 
ai lumi superior! di vossignoria illu 

— Orsu, parlate, con mal piglio gli rispose il Luciani. 

Allora il Ribaldella si levo agile e presto dal suo scanno, 
e accostatosi alP orecchio del Luciani vi susurro som- 
messo un suo concetto. Egli aveva ad essere infernale 
davvero; conciossiache il Luciani, che gli aveva porto 
ascolto con torbida faccia , la rassereno ad un tratto, e 
quasi sorridendo gli disse: 

— Jacomuzzo andate la, che voi farete passata. — 
Indi rivolto ai carnefice: Sospendete pure i tormenti, 
mastro Alessandro, — prosegui a dire, — anzi confortate 
la paziente, e ingegnatevi a farla riavere. — Voi altri, 
prestantissimi signori colleghi, compiacetevi aspettarmi 
seduti nei vostri seggi per breve ora di tempo. 

Cio detto spari. 

Quinci a poco piii di venti minuti, nel corridore donde 
erasi allontanato il Luciani fu udito strepito di catene, o 
subito dopo dalle aperte imposte comparvero Giacomo, 
Bernardino Cenci e Lucrezia Petroni, attriti come gente 
che abbia fuori di misura sofferto, e non siasi per anco 
rimessa dalle angoscie durate. Il Luciani li seguitava 
come il mandriano caccia dinanzi a se il bestiame, che 
spinge al macello. 

Dopo la notte dello arresto, Giacomo e Bernardino Cenci 
non si erano piu veduti fra loro, e la Lucrezia Petroni 
nemmeno. AlP improvviso sentirono aprire Puscio del 
carcere, e si trovarono, senza sapere ne che, ne come, 
Puno frombolato nelle braccia delPaltro. 

Ognuno pensi come per tutti cotesli male arrivati fosse 
pietosissima cosa, e piena a un punto di sollievo e di af- 
fanno incontrarsi, e piangere , e baciarsi insieme, comec- 
che le braccia incatenate ogni altra dimostrazione di 
affetto non coneedessero. 

Posciache la piena della passione si fu sfogata quattro 
volte e sei, al Luciani, il quale per contenere la inquieta 
impazienza si rodeva le ugne, parve bene richiamarli, 
ed ammonirli di quella, clPei chiamava invincibile ca- 
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parbieta della Beatrice. Cotesta sua riprovevolissima per- 
tinacia, egli aggiungeva, formare ostacolo alia chiusura 
del processo, e per conseguenza trattenere la grazia ponti- 
ficia, pronta a sgorgare, dopo cotesto atto di umanita, come 
le acque scaturirono sotlo la verga del santo patriarca 
Mos6: in quanto a lui sentirsi profondamente travagliato 
per le torture all© quali, cosi imponendo i panosi uffici 
del suo ministero, aveva dovuto sottoporre la Beatrice: 
ormai non gli reggere piu 1’animo di proseguire; venis- 
sero eglino in suo aiuto per vincere cotesta mente osti- 
nata: di cio supplicarli da verace amico, e da cristiano; 
qui il giudice non enlrava per nulla : di questo andassero 
persuasi, non poter eglino desiderare patrono od avvocato 
che pih fervorosamente di lui zelasse la causa loro presso 
Sua Santita. 

Egli e cosi lieve ingannare chi si assicural Riesce tanto 
gradito prestar fede a quello che si desideral Cosi hanno 
i miseri sete di conforto, che i fratelli Cenci e la Lucre- 
zia Petroni si abbandonarono affatto in balia del Luciani ; 
il quale , diventato mansueto , promise loro di non farli 
separare piu mai. Vinti e ingannati, adesso se li spingeva 
davanti a s6; e gli si leggeva manifesta nel volto la 
superbia del trionfo. 

Le vittorie della forza sono elleno forse piu, o meno 
gloriose ui quelle della frode? Lo ignoro: io so uniea- 
mente, ebe forza e frode nacquero gemelle nel ventre 
della ingiustizia. 

Quando i due Cenci e la Petroni videro I’osceno stra- 
zio del corpo divino di Beatrice, e lei in sembianza di 
morta, proruppero in pianto irrefrenato , e le s’ inginoc- 
chiarono dintorno baciandole i lembi delle vesti... non 
osavano toccarle Ie mani lacerate per tema d’inasprirle i 
suoi dolori. In verita di Dio, stringeva il cuore conte mplare 
quei derelitti , con le mani legate di catene , starsene 
getiuflessi intorno alia donzella svenula tutti in se raccolti, 
come se l’adorassero. — Cosi per luhga ora rimasero; 
quando Beatrice rinvenne, e prima assai di riaprire gh 
occhi alia luce, la percosse un rammarichio doloroso: 
onde tenne per certo di trovarsi cola dove si purga lo 
spirito uinano, e diventa degno di salire al cielo ; la quale 
opinione tanto piu le venne confermata quando, riacqui- 
stato il senso della vista, si vide circondata dalle care si, 
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ma squallide sembianze de’suoi diletti. Del quale suo 
cesso quasi contenta, esclam6: 

— Finalmente, la Dio grazia, sono mortal 

E rinchiuse gli occhi; magli spasimi che cocentissimi 
la travagliavano, ravvertirono pur troppo come ella fosse 
semprein vita. Riaperse pertanto le palpebre, e continud: 

— Ah! diletti miei, come mai vi riveggo? 

— E noi come rivediamote, Beatrice? Ahime! ahime! 

Decorso alquanto tempo don Giacomo si levo in piedi, 

e lo strepito delle catene intorno al suo corpo servi di 
esordio lugubre al seguente discorso, ch’egli indirizzo 
alia sorella: 

— Sorella io ti scongiuro, per la croce di nostro Signore 
Gesu Cristo a non lasciarti fare cosi acerbo governo del 
corpo tuo. Confessaquello che pretendono sia confessato 
da noi, come noi abbiamo fatto. Che vuoi tu? Per uscirno 
men peggio io non ci vedo altra strada; e, dove non 
conducesse ad altro, questa pretesa confessione ci sal- 
vera da martirii che non hanno fine , e con un colpo 
solo ci tronehera i tormenti e la vita. La ira di Dio 
passeggia sopra le nostre teste: ora, pretenderemo noi 
contrastare a quella forza ternbile che svelie le montagne 
dai loro fondamenti di granito, e le travolge come fa il 
turbine in granelli di sabbia? Io mi piego alia sferza con 
la quale Dio mi flagella, dinanzi a cui io mi atterro; e 
poiche contendere non giova, io m’ ingegno mitigare ia 
rigidezza del destino con le supplicazioni, la umilta, e le 
laerime. 

Bernardino, fra i singhiozzi, levando supplici le fanciul- 
lesche mani, anch’ei raccomandava: 

— Confessa per amor mio, Beatrice; di’ quello che que- 
sti signori vogliono, che poi il signor Presidente mi ha 
promesso farmi sciogliere, e mandarci tutti per le ven- 
demmie a casa. 

Donna Lucrezia rassegnata, a sua posta: 

— Confidate, figliuola mia , le diceva, nella Madonna 
santissima dei dolori: ella sola e la consolatrice degli af- 
flitti : e, a fin di conto, chi di noi puo vantarsi incolpevole? 
Tutti siamo peccatori. 

Beatrice a mano a mano che la supplicavano volgeva 
intorno gli sguardi minacciosi. Per sorte i suoi occhi 
vennero ad incontrarsi con quelli del Lueiani, i quali 
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divampavano maligna esultanza : ormai sicuro dell’ esito 
del suo nuovo trovato, egii covava la nidiata dei traditi. 
Ira, ribrezzo, sopratotto senso di schifo infinito agilarono 
l’anima di Beatrice, che per poco non proruppe; pur si 
contenne; non tanto pero , che queste diverse passioni 
non le si vedessero passare per la fronte, a modo di 
nuvole traverso il disco della luna. Rimessasi alquanto, 
con voce fioca, che poi a mano a mano le crebbe riso- 
luta e gagliarda, prese ad ammonire i suoi congiunti in 
questa sentenza: 

— Che voi non abbiate potuto resistere alia prova dei 
tormenti, e piegato ai primi assalti del dolore, e fatto 
getto della vostra bella fama , come il soldato che ab- 
bandona l’arme nel giorno della battaglia, io intesi con 
infinita amarezza dell’anima mia, ma mi astengo di rim- 
proverarvelo: solo mi sia concesso di volgermi severa- 
mente a voi, e domandarvi perch6 mi vogliate a parte 
della vostra ignominia? Due avevano ad essere le Re- 
gine dei dolori; una in cielo, l’altra in terra; ed io sono 
la terrena. Non m’ invidiate, vi supplico , la mia corona 
di martirio, daeche io la porti piii gloriosamente che se 
fosse di gemme. Udite! Uomini santi ci hanno am mac* 
strato come noi non possiamo volgere le mani mieidiali 
contro il nostro corpo, ch’6 faltura di Dio, senza fare 
violenza alia volonta suprema: ora, quanto a noi ha da 
parero maggiore peccato distruggere con lingua dolosa la 
propria fama, ch’e la vita dell’anima? E notate, che la 
vita sembra piu cosa nostra, epero maggiormente facultati 
a disfarcene, che non della fama; impereiocch6 questa dob- 
biamo tramandare a’nostri posteri, e per noi hassi adab- 
borrire ch’eglino del proprio nome si vergognino, o vadano 
soggelti a sent'irsi dire: « 11 vostro casato rammenta un 
parricidio. » Dunque Roma pagana vide una femmina di 
partito durare costantissima inaudite torture, e con le pro- 
prie mani strangolarsi, piuttostoche scoprire la congiura 
alia quale ella aveva partecipalo pur troppo 6 ; ed io, vergine 
ingenua e cristiana, non sapro sopportare i tormenti in 
testimonio della mia innocenza? Sciagurati! E che cosa 
pensate con la vostra villa conseguire? Forse di conser- 
vare la vita? E non vi accorgete, che la si vuole spenta 
non gia come fine, bensi come via che conduca a in- 
tento oggimai stabilito; n6 a queslo pare che basti la 
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' nostra morte, la quale oggimai ci avrebbero dato, ma si 
richieda eziandio la nostra infamia ? Ora, avete voi pensato 
qual possa essere questo intento? Chi puo lanciare Io 
sguardo nello abisso d’iniquita della Corte Romana, e di- 
stinguere tutti i disegni tenebrosi che si ravvolgono la den- 
tro? Nella passata agonia una larva traverso la caligine 
della mia mente , e migiiaia di voci le urlavano dietro: 
avarizia! avarizial La lupa sacerdotale gia assaggiava la 
sostanza dei Cenci; e trovatala buona, Pe cresciuta la 
fame col pasto. Mold sono i lupi dal muso affilato ve- 
nutici da Firenze , che mostrando le costole ignude , e 
battendo denti a denti gridano preda, E il papa gliela 
dara... i vostri delitti sono i vostri averi. Yoi perderete 
tutto ; la buona rinomanza, che nessuno al mondo poteva 
torvi , avete da per voi stessi gittato via; la vita e la 
roba, cose caduche ed in potesta altrui, vi torranno quando 
loro torni in acconcio. Io, che tronchino i giorni miei, 
e con la vita mi rapiscano gli averi, non contrasto; e vo- 
lendolo ancora, io non polrei; ma sta nel mio pugno 
la fama, e questa non perverranno a rapirmi. Mentre tutto 
cio che 6 della terra mi abbandona, ecco che piu mi 
si stringono alio spirito due angioli; quello che ha in cu- 
stodia la innocenza, e 1’altro che premia la costanza; e 
grande, miei diletti, sento il potere loro sopra di me, av- 
vegnadio non solo mi sostengano in mezzo alPatrocita dei 
miei tormenti, ma mi promettano appena saranno com- 
piti (il che avverra presto) di levarmi genuflessa sopra 
le santlssime loro ale verso il mio Creatore. Addio terra, 
limo stemperato di pianto e di sangue ; addio turbine 
di atomi maiigni, che vi diteuomini; addio tempo, sfre- 
gio brevissimo sopra la faocia della Eternita: un raggio 
delle gioie celesti mi piove sopra la persona , e toglie 
via ogni pena... come mi sento felice! come sono contentat 
quanto e soave il morirel... 

E declinato il capo sopra la sinistra spalla, cadde di 
nuovo in deliquio. 

Il sole lino a quel momento coperto dalle nuvole, tras- 
pari in cotesto luogo oscuro da una fmestra alta, e re- 
cinse con raggio languido di autunno il seno e la faccia 
di Beatrice. I capelli di oro sparsi per le spalle della 
vergine, e rimasti irti, ed attorti sopra la fronte di lei 
riflettendo* quel raggio la fasciarono intorno con la co- 
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rona luminosa, colla quale costumiamo effigiare la im- 
magine della Madre di Cristo. Mirabile caso, che dimostro 
come la Provvidenza incominciasse a ricovrare la tra- 
va^liata sotto il manto della sua misericordia; impercioc- 
che nei capelli, adoperati in quel giorno per arnese deii’o- 
scuro martirio, incominciasse ad apparire un segno mani- 
festo della prossima sua divinita. 

Nessuno osava alitare. II Luciani era sbigottito, avendo 
sorpreso Panima sua in atto d ? intenerirsi; i’abborrita pieta 
aveva per un momento cagiunato in lui lo aCfetto , che 
i Gentili attribuivano al teschio di Medusa. II Ribaldella, 
con la faccia appoggiata sul banco , osservava costernato 
una specie di tregua di Dio co’suoi perfidi pensieri; e il 
notaro Grifo, per non parere, temperava macchinalmente 
le penne , ma non vedeva lo spacco, pero che una lacrima 
gli dondolasse in su e in giu per la curva del ciglio 
diritto : povera lacrima ! stava in cotesto luogo proprio 
come uno esiliato in Siberia. 

Beatrice con un sospiro torno agli ufficii della vita, e 
i suoi congiunti genuflessi innanzi a lei, presi da ammira- 
zione, da pieta e da vergogna, esclamarono fra i singulti : 

— Beatrice.... angiolo santo.... deh! tu ci addita il 
sentiero che noi dobbiamo tenere per imitarti. 

Beatrice si sollevo alcun poco, e, raccogliendo quanto 
pote di spiriti vitali, con voce forte favello: 

— Sappiate morire! 

— E noi morremo — grido don Giacomo Cenci levan- 
dosi in piedi, e scotendo suila faccia ai suoi giudici le 
catene ond’era avvinto; — noi siamo innocenti: noi ne 
uccidemmo, ne facemmo uccidere il padre nostro; noi 
confessamme per forza di tormenti, ed in virtu delle 
insidie tese alia nostra inesperienza. — 

E Giacomo Cenci poteva anch’egli chiamarsi immune 
dalla strage paterna, imperciocche il padre non fosse ri- 
masto ucciso nel ratto di Tagliacozzo: pero la sua coscienza 
non era pura davanti- agli uomini, molto meno davanti a 
Dio. Ed invero se il disegno, o come dicono i curiali, 
il conato piu o meno prossimo alia esecuzione merita- 
mente presso i primi si distingue dal delitto compile, 
appo Dio il pensiero crirninoso scoccato appena torna in- 
dietro di ripicchio a uccidere l’anima, che non lo seppe 
trattenere. 
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Beatrice, quasi trasmutata in faccia per la interna com- 
piacenza , con suono di voce dolee quanto la benedizione 
di una madre concluse: 

— II martirio sopra la terra si chiama gloria nei cieli; 
perse verate, e morite come i fedeli di Cristo morivano. 

II Luciani aveva agevolmente cacciato da s6 lo insolito 
solletico di umanita come una tentazione del demonio: 
anzi vedendo che nel nuovo esperimento, invece di aver 
fatto profitto, com’egli divisava, era venuto a scapitare 
non poco, riarse nella sua bile, che proruppe come acqua 
bollente fuori ddl vaso, fragorosa e spumante. 

— Con voi rifaremo i conti tra breve, e staremo a 
vedere se, come a parole, vi manterrete prodi coi fatti. 
Intanlo voi, mastro Alessandro, fate di applicare immedia- 
tamente alia esaminata la tortura del taxillo. 

— Ho io bene inteso, illustrissimo signor Presidente? 
Avete detto il taxillo ? 

— 11 taxillo; per lo appunto il taxillo : ecci ella qual- 
che novita in proposito? 

— Nulla, signore, rispose mastro Alessandro stringendosi 
nelle spalle; solo dubitava non avere bene inteso. 

E ando pel taxillo. 

Era il taxillo una specie di bietta di pino tagliata a 
modo di cuneo, larga su la base, acuta in cima, e intrisa 
di trementina e di pece. Il diavolo trasformato in frate 
domenicano invento nella Spagna cosi fatto tormento. 
Spagna! Infelice paese dove la superstizione ard cosi 
profondo, che anche in questo moto maraviglioso dei 
popoli verso il meglio , gl’ Iberi paiono condannati a 
rappresentare per lungo tempo nel mondo la parte di 
eentauro, mezzo uomo e mezzo bestia. Dove sono i figli 
dei prodi cavalieri, sempre prouti a ferire torneamenti e 
a correre giostre in onore delle dame? Dove i discendenti 
degli avventurosi bnroni, capaci di sostenere mirabili im- 
prese per uno sguardo della bellezza? Dove i baccellieri 
di armi, che co’loro gesti famosi somministrarono gentile 
argomento ai versi di romanzo? Tacciono le armi e gli 
amori; gli Arabi scomparvero sotto le rovine dello Alam- 
bra; a questi splendidi cavalieri subentrarono gl’incappuc- 
ciati fratelli del Santo Uffizio, nobil gente avvilita, la quale 
non trovd altro mezzo piii acconcio per ripararsi dai tor- 
menti, che farsi anch’ella tormentatrice. — Mirate, di 
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grazia, dove 1* hanno condotta i frati : nuda fino alia 
cintura, coperta dello scapolare !a faccia, eon fruste armate 
di triboli, stupida e insana si flagella sotto le gelosie delle 
donne amate, ne si rimane flnche dalle aperte vene non le 
sia sgorgata larga pozza di sangue, e di sangue non abbia 
resa nera la sferza, ehe poi mandera loro in dono come 
pegno di costanza, che ne per iempo verra mai meno, 
ne per morte. Cosi merce il governo fratesco, avvinsero 
insieme le Grazie e le Furie, nodo mostruoso da disgra- 
darne quello dell’antico Mezenzio 7 . Lo stesso piacere 
cospersero di fiele, e, contrariando Dio e la natura, lo 
mutarono in tormento. Tanto possono i frati imbestialiro 
gli uomini! 

I fratelli Cenci e la Lucrezia Petroni come smemorati 
consideravano quanto sotto i loro occhi avveniva (Mastro 
Alessandro, recatasi in mano la zeppa, scalzb il piede 
sinistro di Beatrice. Breve, asciutto e rotondo, egli pareva 
opera di greco scalpello condotta in alabastro rosato) , e 
vedono... figgere la parte aguzza della bietta tra la carne 
e l’unghia del polliee: bene a quella vista sentivano 
raccapriccio, ma qual nuovo mode di tormentare fosse 
cotesto non bene comprendevano. In breve saranno chia- 
riti. Mastro Alessandro trasse fuori una candeletta, e ando 
ad accenderla alia lampada, che ardeva davanti la im- 
magine. santa del Redentore; poi l’accosto alia scheggia, 
che subito crepitando prese fuuco. La fiamma si accosta 
rapidissima alle dita, e qualche lingua si avventa precor- 
rendo come famelica di carne e di sangue. 

Atrocissimi dolori erano quelli, che da cotesto tormento 
derivavano ; la natura umana non li poteva sopportare, 
molto piu se eonsideriamo lo strazio fatto della misera 
fanciulla : e nondimeno Beatrice, temendo da un lato scon- 
fortare i suoi, e dall’altro desiderando porgere loro lo 
esempio del come si abbia a soffrire, domava lo spasimo, 
e taceva. Taceva, si; e iusinuata la carne delle guance fra 
i denti stringeva forte fino ad empiersi la boeca di sangue, 
per divertire un’ambascia con l’altra; ma non era in 
di lei potesta impedire il brivido intenso che le incre- 
spava la pelle di tulto il corpo, n6 lo stralunamento delle 
pupille smarrite, ne il mugolio convulso, che travaglia la 
creatura nelia supqema ora del transito : — ne fu in lei, 
misera! potesta di traltenere uno strido disperatamente 
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acuto, nel quale parve le si troncasse la vita , e declinare 

la testa giu come morta. 

Anche il coniglio, ridotto alia disperazione, dimentica 
la naturale timidita , e morde. Don Giacomo non dubita 
accostarsi con la faccia al tassillo infiammato, ed azzan- 
natolo tenta staccarlo; mada una scottatura in fuori non 
ne trasse altro vantaggio. Allora tutti, non esclusa la 
mansuetissima donna Lucrezia, spinti da moto spontaneo 
si avvenlarono contro il Luciani, mostrando volerlo strac- 
ciare co’ denti: ululavano come bestie feroci, ne il sem- 
biante loro pareva piu umano. Quantunque cotesta fosse 
ira impotente , pero che tenessero le mani incatenate, e 
per accostarsi ai giudici gP impedisse il cancello, pure il 
il Luciani ne ebbe spavento, e, balzato in piedi, si fece 
schermo con la spalliera della seggiola; dietro la quale, 
come da un baiuardo, latrava: 

— Badate ch’ei non si sciolgano! Teneteli! Sono dei 
C6ucj, e sbranano. 

Mastro Alessandro, giovaridosi della confusione, aveva 
fatto cadere il tassillo dal piede della Beatrice. 

I C6ncifurono di leggieri trattenuti. Il Luciani sentendosi 
agitato, e considerando i colleghi suoi e gli altri assistenti, 
comecchAper causa diversa, piu atterriti di lui, riputd 
convenient sospendere per allora cotesti infami* strazi , 
che in quei tempi avevano nome di esami. 

— Riportateli, rilto sopra il limitare della porta, abbaiava 
il Luciani, riportateli in carcere uno diviso dalP altro. 
Ministrate loro il vitto di penitenza... bevano il supplizio... 
mangino la disperazione. 

Beatrice priva di sentimento fu riportata sopra una sedia 
in prigione, e quivi affidata alle cure del medico; il quale 
fra un sospiro e l’altro osservava, come la detenuta non 
potesse esSere esposta con efficacia al tormento se non 
prima decorsa almeno... almeno una settirnana intera; ed 
avrebbe, egli aggiungeva, in caso di bisogno avuto anche 
il coraggio di sostenerlo a voce , e in iscritto , perche 
innanzi tutto doveva aversi riguardo alia umanita! 

Non vi par egli, che fosse caritatevole davvero questo 
dabbene dottore fisico? 



NOTE. 



1 Papa Clemente VIII qaando mosse da Roma per prendere pos- 
sesso del ducato di Ferrara rapito a don Cesare ,’che n’ era stato 
istituito erede da Alfonso d' Este II, nel visitare la chiesa di Lo- 
reto vi lasciO in voto due gambe di argento masslCcio , forse per 
grazia non ricevuta della guarigione dellapodagra; e dico per gra- 
zia non ricevuta, dacchfi alia podagra gli si aggiunse anche .la- 
chiragri, la quale nel giubileo bandito nel 1600 non gli permetteva 
di lavare i piedi ai poveri pellegrini che con una mano sola, e que- 
sto non sempre, contentandosi allora di asoiugargli soltanto, mentre 
cotesta opera santa era esercitata da quei fion di virtii dei cardinal! 
Aldobrandino, o Passero. Giovanni Stringa, Vila di Clemente VIII, 
— Cav. Artaud de Montour, Vita del medesimo p'onte/ice. 

! « Quidnam vult hoc esse? Alii autem irridentes dicebant: quia 
pleni sunt musto. » Acta Apost. c. II, nn. 12-13. • 

3 Quando prima arrise al prete la speranza di . tenere suggetti po- 

f ioli e .re, sostenne la volontii regia nulla se non era santiticata da 
ui. Scaduto dalla superba pretensione si adattO alia parte di vassallo, 
vestl livrea : e , contentandosi di tosare di seconda mano. bestemmiO 
voler sovrano formare legge pel suddito anche quando contraffacesse 
al precetto di Dio. Antonio Perez,, consultato il reverendo padre 
Diego de Chaves se potesse , senza peccato , obbedire all’ ordine di 
Filippo II, che gli comandava assassinare d'Escovedo segretario di 
don Giovanni di Austria, ne riceve la seguente risposta: » El prin- 
» cirie seglar, che tiene poder sobra la vita de sus subditos, y va- 
» sallos como se le puede quitar por justa causa, y por juyzio for- 
• mado , la puede liazer sui el... tela de los juyzios es nada por sus 
> feyes , en las quales el mismo puede dispensar. No tiene culpa el 
• vasallo que por su mandado inatasse a otro, que tambien tuere 
» vassallo suyo por que se ha da pensar que lo manda con justa 
« causa, como el derecho presume que la ay en todas les aeciones del 
principe supremo. » Relaciones di Antonio Perez , cit. dal Mignet. 
Antonio Perez et Philippo II, p. 66. 

1 Intorno ai fatti del conte Peppolie del duca Farnese vedi Grego- 
rio Leti, Vita di Sisto V, lib. Ill, p. 2. ' 

3 Nei governi dispotici , il duca di AVintoun diceva che lo uffieio 
del giudice, come presso i barbari, si confonde con quello di carne- 
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flee. Veruno animale & pid schifo del giudice amovibile alio stipendio 
del tiranno. Ricordala storia che nei tempi antichi, durante il processo 
di Giovanna di Arco, al cimiterio di Santo Ovanio il carnefice assisteva 
al giudizio per esser pronto a giustiziarla appena condannata I Mi- 
chelet , Storia di Francia, t. V, p. 163. — Ai tempi nostri Ferdi- 
nando re di Napoli mandava ai suoi giudici sentenziassero presto, 
perchfe prima di sera voleva fucilare i prevenuti. 

6 Nerone si ricordfc di Epicari ritenuta per indizio di Procolo ; e 
non credendo che una donna reggesse al dolore, ne comand6 ogni 
strazio. N6 verga, nfe fuoco, n6 ira di martorianti del non sapere sga- 
rare una femmina, la fecero confe3sare , e vinse il primo dl. Portata il 
seguente ai tormenti medesimi in seggiola, non potendosi reggere 
sopra le membra lacerate , si trasse di seno una fascia, Y annodO alia 
seggiola, incalappiO la gola stringendola col peso del proprio corpo, 
e trassene quel poeo fiato che vi era. Esempio memorevole, che una 
femmina libertina volesse salvare gli strani, e quasi non conosciuti, 
quando gl' ingenui uomini senatori, e cavalieri scoprivano i pid cari 
senza tormenti. Tacito, Annali, l.XV, volgarizzamento del Davanzati. 

7 II supplizio di Mezenzio era legare un vivo con un morto, e cosl 
lasciarlo finchfc ancora egli si morisse 

« Quid memorem infanda caedes ; quid facta tyranni 
Effera? Di capiti ipsius, generique reservent. 

Mortua quin etiam jungebat corpora vivis 
Componens manibus manus, atque oribus ora 
(Tormenti genus) et sanie, tabeque fluentis 
Complexu in misera longa sic morte necabat. » 

• Virgilius, JEneid. 1. VIII, v. 482. 
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Non sentite che ttridio 
Pa quel gufo colassti ? 

£ Ih. un’ aquila che sgraffla ! 
Quanti corvi intorno a lei! 
Quanti corvi a molestarla! 
Presto, indietro, figli raiei. 


Van gl’ infanti : — e don Rodrigo 
Ha gih scritto ad Almanzor: 
Vengon tutti, e senza schermo 
Tutti a morte gli hai da por. 

I sette Infanti di Lara, 
Romanza spagnuola. 


— Introducetelo immediatamente. 

Cosi ordinava Cinzio Passero cardinale di San Giorgio 
al camerario, ch’era venuto ad annunziargli come ii pre- 
sident© Luciani, con grandissima istanza, domandasse 
di favellare a sua eminenza. II Luciani, mossi alquanti 
passi, si fermd a mezzo la stanza curvato profondamente, 
ed in cotesta attitudine si rimase senza protTerire parola. 

II Cardinale declinati i sopraccigli per velare le pupille 
tremolanti di soddisfazione, domandava con voce lenta 
ed ostenlata indifferenza precorrilrice di prossima ingra- 
titudine: 

— Or be’, a che cosa siamo noi? Egli e finalmente 
compito questo magno processo? 

— Yostra signoria iliustrissima, rispondeva il Luciani 
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con le braccia giu penzoloni, ravvisa in me rinnovato il 
casodi Sisifo... 

II Cardinale, meglio che dalle parole, dal sembiante del 
Luciani sospettando il caso, gittata la la finta indifferenza 
come maschera molesta, ardente e iroso. soggiunse : 

— Che cosa significa questo? Parlate senza metafore, 
che ormai mi ban concio. 

— Illustrissimo, significa che noi non abbiamo potato 
ottenere dall’accusata Beatrice confessione di sorta; e gli 
altri Cenci, mossi dal suo esempio, hanno rilrattata la loro. 

— Ma voi... voi vi sareste lasciato intenerire per av- 
ventura anche voi? 

^ — To ! — esclamo il Luciani, come quando si ode 
qualche sproposito solenne: — ehgiusto! Corda, illuslris- 
. simo, tortura capillorum , tortura vigiliae , canubbiorum , 
rudentium , taxilli , tutte le adoperai, e senza intervallo 
di tempo, sicche ne rimasi sbalordito io stesso : poco pin 
che avessi spinto il tormento dell’accusata, a quest’ora 
• non ne parlavarno piu, con danno inestimabile del processo. 
Io Pho costretta a rimanere tre ore intere in deliquio. 

— E neanche col tassillo ha confessato costei? 

— Neppure col tassillo. 

' — Ma che, gli fate adesso di burro? 

— Illustrissimo, noi gli facciamo di legno di pino, im- 
peciati, e aguzzati per filo e per segno; e tutti i tormenti 
io ho ordinato le inasprissero per modo , che lo stesso 
mastro Alessandro ha consigliato si sospendesse la tortura, 
avvegnadio corressimo pericolo presentissimo di vita. 

— Chi e questo mastro Alessandro? 

— Il boia, illustrissimo. 

— In verita occorrono in tutte le lingue taluni com- 
— - posti di certi suoni che hanno virtu di scotere ingratamente 
i nervi umani; e la parola del boia e senza dubbio fra 
questi. Il Cardinale arriecio il naso e scosse disdegnoso 
la testa, quasi che volesse dire: « E com’entra il boia 
fra noi? » 

Alla quale tacita domanda il Luciani, a sua posta, tacita- 
mente rispondeva: « Come ci entra? ci entra benissimo, 
e la tua coilera nasce appunto da non esserci entrato come 
desideri, o uomo rosso parente del carnefice in troppe piu 
cose , che nel colore delle vesti. » 

— E quando vedeste, riprese il Cardinale, come i ri* 
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gori non giovassero , percbe non provaste di adoperare 
le piacevolezze ? 

— Uhm! Io sono da bosco e da riviera, illustrissimo: 
anzi mi arrisicai fino a promettere (bene inteso pero come 
cosa mia, onde dar campo alia vostra signoria illustrissima 
ed a Sua Santita di smentirmi quando tornasse loro co- 
modo) la grazia della vita per tutti : — feci in modo 
che i confessi si trovassero con la donzella quando ve- 
rosimilmente dovevano averla frollata i tormenti, e lei con 
pianti e preghiere supplicassero a confessare, assicuran- 
dola com’io avessi loro dato ad intendere esser queslo 
per essi refrigerio estremo di salvazione. Fiato gittato! 
La donzella, oltre ogni credere pervicace, ha disprezzato 
blandizie e tormenti, e dopo aver sofferto piu che natuva 
umana sembrava potesse sostenere, in mezzo agli spasimi 
del tassillo supplicava i congiunti ad imitare la sua co- 
stanza ritrattando la confessione. — Come la sia andata io 
non so, che non so nemmeno io in qual mondo mi trovi; 
le hanno dato retta, e di confessi, revocando il detto , 
sono ridivenuti negativi. La mazza ha percosso i soliti 
colpi ; anzi maggiori del consueto ; ma talora la pietra 
e piu dura del martcllo. 

— Oh! no, nessuno varra a persuadermi che in que- 
sta faccenda siasi adoperata la diligenza, che il negozio 
e le mie raccomandazioni pareva dovessero meritare. 

— In verita , illustrissimo , ella mi mortifica a torto. 
Consideril Temendo che l’accusata potesse tenere addosso 
qualche malia, ordinai (ed io stesso assistei alia operazione) 
che visitassero diligentemente, per ricercare la macchia 
diabolica indicata dai maestri dell’arfe. 

Il cardinale di tanto non si pote con tenere, che non 
iscotesse fastidiosamente le spalle; sicche il Luciani, di 
nuovo armeggiando col suo cervello, pensava: t sta a 
vedere, che un cardinale di santa madre Chiesa non 
crede al diavolo ! Morto lui vedremo chi vi fara le spese, 
manigoldil Che non credeste a Dio, lo sapeva, ma al diavolo 
bisognera che ci crediate per forza. » 

— Dunque, interrogo risoluto il cardinale, in questo 
frangente che cosa proponete voi? 

— Eh! appunto era veriuto a posta per sentire il savio 
parere di vostra signoria illustrissima, come quella che 
tutto il mondo sa ottimamente fornita di partiti. 
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Si ricambiarono duo sguardi tristi : gia si odiavano. 
La cupidigia e la ferocia compongono un cemeuto infer- 
nale, che lega indissolubilmente le anime degii scellerati 
fino alia consumazione del delitto : compito il misfatto, i 
complici si dividono a un punto rapina, odio e rimorso. 

Avvenuta che sia Popera di sangue, il cardinale odiera 
il Luciani col doppio odio dello ingrato e del complice 
potente che detesta il complice volgare;il Luciani odiera 
il cardinale perche lo sperimentera superbo, e Io sapra scel- 
lerato: e non pertanto anco adesso si aborrono, perche 
11 primo non celail suo disprezzo per Paltro, e quest’ al- 
tro ha paura. 

Si ascolta un lieve bussare alia porta: ottenutane licenza 
eotra un camerario, che ammonisce il cardinale nipote 
essersi presentato alia udienza il signor avvocato Prespero 
Farinaccio. 

— Farinaccio ! — esclamarono a un punto il cardinale 
e il Luciani. Poi il cardinale soprastette alcun poco a 
pensare, ed alia fine disse al camerario: 

— Fate passare. Voi, signor Luciani, compiacetevi at- 
tendee in anticamera i nostri comandi. 

Se piu acerba trafitta avesse mai potuto lacerare Panima 
del Luciani, pensi chi legge. Come! Doveva egli uscire 
al cospetto di uno avvocato? Come! Doveva egli aspet- 
tare la fine della udienza in anticamera? Egli! uso a 
trattare con arroganza i suoi uguali, con superbia gPinfe- 
riori. In qual concetto lo avrebbero d’ ora innanzi i came- 
rarii, in mezzo ai quali avrebbe dovuto trattenersi durante 
il colloquio del Farinaccio col cardinale? 0 andate, via, a 
dannarvi Panima per costoro? 

No, il Luciani non dannava Panima per altrui : ei la dan- 
nava per conto suo: per compiacere lo istinto ferinosor- 
tito dalla natura, e sviluppato con Pabito; per satisfare 
alia meschina vanita, che non vo’ dire ambizione, es- 
sendo questa cosa virile, e per nulla convenevole a co- 
testa anima bassa. Se a taluno poi venisse fatto di con- 
siderare come il giudice Luciani si assomigli al giudice 
Valentino Turco , ai vicario Boccale , ed a mille altri 
giudici e fiscali, io mi permetto avvertirlo, e vo* che 
mi creda dacche io gli parlo per esperienza, che ordinaria- 
mente cosiffatti giudici e fiscali si assomigliano tutti; e 
la differenza unica, che corre tra loro, consist© nello 
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avere le unghie un poco piu lunghe , o le orecchie un 
momentino meno corte. 

La immensa voglia che sentiva il Farinaccio di compa- 
rireal cospotto del cardinale nepote e la preoccupazione 
del Luciani nello uscire, furono causa che questi due 
personaggi si urtassero malamente nel petto e nel ven- 
tre sopra il limitare della stanza; e siccorae lo avvocato 
era grosso e gagliardo, e il presidente, debole per mal di 
sciatica, camminava sciancato e dondolante come fanno le 
botti rivoltate in piano primache si fermino, questo ul- 
timo corse pericolo di rientrare a complire il cardinale 
a mo’ dei gamberi, se non si fosse con ambe le mani at- 
tenuto alle pettorine della veste dello avvocato. Il Farinac- 
cio poi non era tale, da ridere per cotesto caso : all’ op- 
posto, volendo com’uomo espertissimo nelle umane pas- 
sioni, correggere con la lingua il fallo involontario del 
corpo, circondo il presidente Luciani col tuono di un 
immenso saluto: 

Meritissimo signor presidente, le faccio umilissima 
reverenza. 

Per la qual cosa il Luciani, considerando il credito che 
un saluto cosi ossequioso di tanto avvocato stava per 
procurargli appresso i camerarii, si senti come raddolcito, 
e delibero rispondergli, come gli rispose, con un terzo 
meno della rabbiaconsueta: 

<— La riverisco. 


— Illustrissimo, incomincib Prospero Farinaccio dopo 
avere inchinato .il cardinale Cinzio co’ modi sciolti e si- 
curi che cgregiamente gli si confacevano, io vi esporro 
de piano la causa che mi conduce con tanta pressa ad 
ossequiare vostra signoria illustrissima. Io vengo a sup- 
plicarla onde mi procuri licenza di assumere la difesa dei 
prevenuti Cenci , in compagnia di alcuno dei prestantis- 
siini collegia iniei. 

— Signor avvocato, rispose il cardinale aggrottando le 
sopracciglia, ch’ 6 quello che domandate voi ? Gotesti scel- 
lerati vi par egli che meritino l’onore della vostra difesa? 
La enormita del delitto gliela vieta ; e sarebbe inaudito 
concederla, ora che il processo & compito. 
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— Illustrissimo, la difesa e il diritto divino. II Signore 
la concesse a Gaino, e nessuno, io peaso , lo sapeva col- 
pevole meglio di lui. 

— 6 vero; ma la prudenza umana ogglmai ha stabi- 
lito doversi escludere da tanto benefizio i casi atroci; e 
il parricidio parmi che tra questi si deve considerare 
come principalissimo. Ditemi, signor avvocato, i truci 
figli concessero al padre loro tempo per le difese ? Anzi, 
e questo e troppo piu enorme, gli dettero tanto di tempo 
clr egli potesse riconciliarsi con Dio, e salvare I’anima sua ? 

— Questo non vo’ negare, illusirissitno; ma mi sia 
permesso farvi notare reverenteinente, come appunto trat- 
tandosi di caso eccettuato , non si proceda con le regole 
comuni, e tutto sia rimesso alia discrezione del giudice. 

— Certo, ma in cio che spetta alia e>asperazione del 
rigore; conciossiache se fosse diversamente (e questo non 
puo sfuggire alia solenne sagacia vostra), il benefizio 
crescerebbe in proporzione della pravita del delitto. Vi 
parrebbe ella logica questa? 

— E tuttavolta nel mondo governa qualche cosa piu 
potente della logica, ed e la convenienza. Io non ricorderd, 
illustrissimo, per quanti favori mi chiami legato alia sa- 
cra persona di Sua Santita ed alia vostra, ne con quanto 
zelo io abbia sludiato sempre e studii promovere, secondo 
le mie debuli forze, la esaltazione della vostra casa nobilis- 
sima: in ci6 io adempio un dovere di gratitudine, e ba- 
sta. Queste cose poi mi piacque toccare brevemente, onde 
la signoria vostra illustrissima si persuada, chese potra 
trovaredileggieriunconsigliopiuautorevole del mio, non 
potra con altrettanta agevolezza t^ovarne un altro del pari 
devoto. Or dunque io vo’ che sappiate, illustrissimo, cor- 
rere da parecchi giorni qui in Romauna voce, e crescere 
quotidianamente, la quale dice impossible cosa essere 
che Bernardino, giovanetto dodicenne e d’ indole mansueta, 
al parricidio partecipasse; molto rneno la fanciulla (e questo 
non era vero, anzi era vero il contrario) a cui procacciano 
compassione la fama della sua bellezza, che dicono pos- 
sedere portentosa, e del valore col quale sostenne i piu 
rigidi esperimenti della giustizia. Lacalunniasussurra som- 
messa d’orecchio in orecchio volersi tutti i Cenci avviluppati 
inuna medesima accusa, e perconseguenzanella medes ma 
condanna, perche s ? insidiano gli averi di questa cospicua 
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famiglia: ancora fra i nobili reca amarezza inestimabile 
vedere minacciata di completa distruzione una inclitapro- 
sapia, che affermano derivata dai vetustissimi Romani. 
Adesso io credo, e meco, iliustrissimo, hanno creduto moltl, 
che per t&rre via ogni pretesto alia maldicenza importi 
largheggiare in concessioni di difese, di consigli, di tutti, 
insomma, i sussidii forensi agli accusati. E di vero, 
udite un po’ che cosa altenti vociare la calunnia. Ella 
vocia : 0 come volete voi che possa schermirsi da volpi 
vecchie del foro un bambino ? Come una giovanetta ine- 
sperta? Alterriti da minacce, circondati da seduzioni... 

II cardinale Cinzio sentiva & quel dire gonfiarglisi il 
cuore ; ma fino a quel punlo, uso com’ era a dominare 
gli impeti del suo caraltere, ed a dissimulare, veniva as- 
sentendo piacevolein vista alio avvocato, ed anche talora 
gli sorrideva : inoltre la timidita, che rende i sacerdoti 
spietati, gli fa eziandio irresoluti; onde chiunque sappia 
valersi con accorgimento di questo loro vizio, pud con- 
tare di riuscire almeno per tutlo il tempo che la paura 
dura. Qui poi non pote reggersi da esclamare con ira male 
repressa : 

— E come ardile voi sospettare questi orrori? 

— Eh I non sono io, iliustrissimo, pronto alia parata 
rispose Pavvocato, che sospetto ; ella e la calunnia, la quale 
non si arresta qui ; ma va aggiungendo che le confessioni 
spremute dal torchio di torture atrocissime non si de- 
vono attenderc; e che era piii breve farli tutti sparire, 
notte tempo, per entro ad un trabocchetto. 

Il Cardinale, per contenersi, maslicava della carta; 
sennonche sopra gli angoli estremi della bocca compari- 
vano alcune bolle bianche di bava maligna. Il Farinaccio 
che astutissimo uomo era, conoscendo avere percosso il 
colpo piu forte, pensd adesso a blandire il porporato. In 
simile intento aggiungeva: 

— Io ci patisco, iliustrissimo, propriamente ci patisco 
nelP udir levare i pezzi della reputazione altrui e della 
scienza; dacche io nei miei volumi abbia salutato, come 
davvero ella e, la tortura regina delle prove: nd qui sarei 
venuto, laddove io non conoscessi il modo col quale il 
fatto atroce successe, e non mi augurassi cavarne dalla 
bocca degli accusati la confession^ ingenua , che come 
confondera la calunnia, cosi porgera al beatissmo padre 
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argomento di fare vieppiu rifulgere quella sua innata cle- 
menza, di cui ha empito il mondo con tanli e tanti splen- 
didissimi raggi... 

— E vi augurate davvero farli confessare? — inter- 
rogo il cardinale ridivenuto sereno. 

— Lo spero. 

— Tutti? 

— Tutti... 

— Voi, signor Prospero, assumete troppo ardua soma 
per le vostre spalle ; almeno lo temo, perocche in costoro 
si manifesti pervicacia pari alia scelleraggine;e voi inten- 
dete che le porte della misericordia potranno aprirsi alia 
supplice preghiera del pentito, non gia al superbo bussare 
dell’ostinato. D’altronde il processo contiene tanta copia 
di prove, da vincere i dubbii dello stesso Pirrone. Noi 
(e qui gli occhi dardeggiarono veleno) noi non siamo 
usi a curare i clamori del volgo. Da quando in qua I’aquila 
ha temuto la vipera? L’aquila ghermisce negli artigli la 
vipera per isbalterla poi contro la pietra. Stanno in po- 
testa nostra arnesi capaci di staccare le lingue, ed impedire 
che un labbro si congiunga alPaltro labbro : — noi pos- 
sediamo, e voi lo sapete, signor avvocato , istrumenti onde 
quelle parole della santa scrittura, che dicono « avranrto 
occhi e non vedranno, avranno orecchi e non ascolte- 
ranno » ricevano letterale applicazione ; e noi gli sappiamo 
adoperare. 

— Oh! quanto a questo Pho fatto avvertire ancor io, 
si affretto di rispondere 1’ avvocato, che incominciando a 
temere di essersi spinto un po’ troppo pensava al mezzo 
di adoperare una ritirata onorevole ; anzi chiamato, Dio sa 
da qual parte, un certo risolino, e appuntatolo con li spilli 
sopra le labbra continuo: — e non pensate che io mi sia 
rimasto da farlo capire come merita; pero, rnosso dalla 
cognizione dell’alta magnanimita e dello egregio giudizio 
vostro, io tutto deliberai di significarvi apertamente onde 
si facciano di quieto, senza strepiti, senza scandalo e pel 
meglio quelle provvisioni, che pareranno piii acconce ai 
desiderii ed alia giustizia di vostra signoria illustrissima. 
Per cui a tutti quelli che si mostravano peritosi di venire 
a informare vostra signoria degli umori di questi eervelli 
romani, io non rifmiva mai di predicare : * Oche temete? 
Yoi non conoscete, ignoranti, quanta bonta si annidi nel- 
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1’ ottimo cuore del cardinale di San Giorgio; quanto lo 
amor suo; quanto lo zelo per tutto cid ch’d convenevole 
e decoroso alia santa sede cattolica ed alia dignita della 
sua inclita casata. E conrermando col fatto le parole, mi 
sono risoluto di tenervene proposito io stesso ; laonde ora 
non mi rimane che a supplicare ossequiosamente la uma- 
nila vostra a prendere in buona parte questo mio proee- 
dimento; cd attendendo meglio alio spirito che me le ha 
fatle dire, che alle parole com’elle sonano,. condonarmi 
quelle, che, contro la intenzione mia, avessero per av- 
ventura potuto sembrarvi libere di soverchio e temerarie. 

A1 Cardinale parve, come invero egli era, stranissimo il 
contegno del Farinaccio: distinguerne le cause interne 
non sapeva; ed uso a malignare sopra il bene manifesto, 
pensate uu po’ s’ ei mulinasse su quel garbuglio misterioso. 
Non assenti pertanto al Farinaccio, nd lo respinse ; prese 
tempo a pensarvi su , e gli somministro naturalissima 
scusa alio indugio il pretesto di doverne conferire insieme 
a Sua Santita. — Si aceommiatarono pertanto I’uno dall’al- 
tro piuttosto soddisfatti, che no; i l Farinaccio perchespe- 
rava riuscire nel suo intento di favellare agli accusati, 
consigliarli, e dirigerli nelle difese: il Cardinale perchd 
contava conseguire, ad intuito del Farinaccio, la confes- 
sione di cotesti meschini, ed ovviare cosi ai sospetti ch’e- 
gli sentiv'a meritarsi pur troppo. Ambedue si accorgevano 
che il giuoco loro correva tra galeotto e marinaro; am- 
bedue sentivano che s’ingannavano a vicenda; e nondi- 
meno conoscevano essere l’uno necessario all’altro pel 
compimento degli scambievoli disegni. 


Farinaccio alio svoltare della via aperse lo sportello di 
una carrozza, che stava li ferma ad aspettarlo; evolgendo 
il discorso a qualcheduno sedutovi dentro, favelio: 

— Illustrissimi , il disegno s’incammina bene. Ora non 
jerdete tempo un minuto ed andatevene ad abbattere l’ar- 
oore che tentenna. La paura lo tiene pei capelli; se lo 
lascia, non lo ripeschiamo piu di qui a mille anni. 

In questo modo ragionando il Farinaccio indovinava 
ad un punto, e sbagliava: indovinava, che la paura do- 
minasse l’anima del Cardinale nepote; sbagliava, cheque- 
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sta lo rendesse piu mite per gli accusati; imperciocche 
avendo meslieri della confessione loro per procedere con 
franco piede e capo alto alia truce conchiusione del suo 
disegno , e pel colloquio tenuto col Luciani essendo og- 
gimai disperato di poterla ottenere per via di tormenti, 
strinse il Farinaccio come una leva per movere quel masso 
che gli si parava davanti al cammino. Gredersi piu scal- 
tro che altrui e lo scoglio dentro al quale per ordinario 
rompono gli asluti; ondearagione il proverbio c’insegna, 
che in pellicceria vanno pi & pelli di volpe che di asino. 

Prima pero di continuare il mio racconto mi e forza 
spendere alquante parole intorno a Prospero Farinaccio, 
che sta per essere tanta parte nella catastrofe di questa 
storia, e dire chi egli si fosse, e quali cagioni lo moves- 
sero a zeiare cosi le difese dei Cenci. 

Prospero Farinaccio nacque di stirpe popolesca; ma non 
tanto sprovveduta dei beni della fortuna, che ai suoi ge- 
nitori venisse tolta la faculia di farlo educare nelle disci- 
pline liberali: ed in fatti mandato alo Studio di Padova 
attese ad imparare diritto, dove riusci vaientissimo. Tor- 
nato in patria presto si fece conoscere eletto ingegno, ed 
ottenne facilmente la fama di precipuo fra gli avvocati 
della Curia Romana. In vero egli possedeva in copia dot- 
trina (che scienza quella degli avvocati d’ailora io non 
vorrei chiamare), ed aveva raccolto abbondantissimi ma- 
terial! che gli valsero poi a fabbrioare ben tredici grossi 
volumi, i quali anche ai giorni nostri noi vediamo schierati 
nelle scansie dei forensi, quasi leghe quivi dentro am- 
mucchiate per costruirne le casematte di sofisma, e di 
errore delle loro biblioteche. Nei libri del Farinaccio, del 
Manlica, dei Menochio e di altri siffatti scriltori, che gli 
furono cpntemporanei, peggio in coloro che lo precederono, 
niente meglio negli altri che lo seguitarono, invano cer- 
chiamo spirito di retta filosofia. Non sentenza, non, diro 
quasi, parola occorre scritta, che non venga sostenuta 
dalla testimonianza d’infiniti altri dottori, che la mede- 
sima cosa, e con le medesime frasi affermino: per modo 
che, ravviluppata con tante fasce , impiastrata con tanti 
cerotti addosso, quella ch’essi espongono o non ti par ,ra- 
gione, o parti ragione malata; anzi in agcnia. Talora in 
mezzo a questi salvatici scritti ti capilano citazioni greche 
o latine degli scrittori magni, le quali pare che stupi- 
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scano di trovarsi la dentro, come succede ad an galan- 
tuomo, preso per isbaglio, di vedersi in prigione fra una 
geldra di furfanti. Un meccanismo tutto materiale ha 
presieduto alia compilazione di coteste opere, e sovente 
tu vedi posta a capo del capitolo, o della conclusione, 
o della glossa, od altro simile spartimento del lavoro una 
sentenza assoluta, dopo ia quale vengono schierate come 
manipoli in battaglia le tante dichiarazieni, e di tanto di- 
verso concetto, che invece di chiarirti il pensiero gli ca- 
lano di mano in mano una benda sugli occhi, e gli fanno 
buio: ne basta ancora; ecco succedere le ampliazioni, le 
quali tirano coi denti il primo pensiero a conseguenze 
cosi sperticatamente disparate, che ogni memoria del punto 
donde hai preso le mosse va perduta. Come se poi tutto 
questo fosse poco; esaurite le ampliazioni incominciano ad 
attelarsi in ordinanza le limitazioni, di cui lo scopo con- 
siste nel restringere il principio annunziato in tanta an- 
gustia di termini, che oggimai tu ignori qual via tu debba 
tenere, o a qual partito appigliarti. Ogni raziocinio e posto 
in bando: autorita fa legge; sintesi e dogma ti battono 
alterni colpi sopra ii cranio come due fabbri i martelli 
su la incudine. Interrogato un giureconsulto, qual diffe- 
renza corresse fra legato e fideicommesso, rispondeva: che 
in quanto a se ei non la sapeva discernere, ma che ci do- 
veva essere; avvegnadio se non ci fosse stata, lo Impera- 
tore non avria distinto un atto col nome di legato, e Paltro 
con quello di fideicommesso! La intelligenza umana, intisi- 
chita per difetto di luce, si sgomenta e si accoscia sul 
pavimento, rassegnata a cucciare sopra lapaglia: perver- 
tito cosi il senso del retto, il torto e la ragione compaiono 
accidenlalita della forza o della frode, secondoche trion- 
fano o perdono; e il santo ministero della giustizia e della 
difesa diventa un palio di Siena, dove, purche prima si 
giunga, anche le nerbate a traverso la faccia contano. Men- 
tre un curiale con le spalle gobbe, gli occhiali sul naso, al 
chiarore di una lucerna sfoglia uno scrittore in traccia 
delPautorita che valga a sostenere il suo assunto, e la 
trova; il suo avversario curiale con le spalle gobbe, gli 
occhiali sul naso, al chiarore di lucerna va squadernando 
il medesimo scrittore in traccia della dottrina contraria, 
e la trova. Corre nel foro un dettato che ammonisce, i 
dottori aver detto tutto; ed 6 vero: ma in sofisma, e in 
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errore ; e se avessero detto meno, beati gli uomini I — In 
paragone a questo rovinare giu a scavezzacollo del nostro 
intelletto, navigare senzabussola egli eraandare anozze: 
conciossiache senza bussola si arrivasse tentoni, ma alia 
fine si arrivasse, e qualche Stella schiariva quasi sempre 
il cammino; — qui poi si precipita irrimediabilmente 
in perdizione. II contagio dello intelletto eon lieve pas- 
saggio si attaeca al cuore; la coscienza del forense di- 
venta atea, e lo studio del diritto si convene in istudio di 
torturare, e, potendo, strangolare il diritto; in trovare pun- 
telli alia tirannide, in cueire al dispotismo una gonnella 
da prete per farlo comparire galantuomo nella processione 
del Corpus Domini. Ai giorni nostri l’avvocheria pare, 
che vada a poco a poco , e , come dicevano i latini, guir 
tatim , riacquistando la pristina dignita; per6 rimangono 
anche troppi curiali che si rotolano nel fango come in un 
letto di parata , e togati sofisti si divorano il mondo peg- 
gio delle cavallette di Moise. Carattere eterno del vero e 
del bello noi dobbiamo estimare la semplicita, e rammen- 
tarci che la verita incede nuda: badi la eloquenza pertanto, 
e badi bene, di non avvilupparla in mantelloni alia Ber- 
nini; a lei basta il velo, che un giorno Socrate scultore 
ricingeva intorno alle Grazie. La digressione,a vero dire, 
si produce piu oltre ch’io non pensava; ma oggimai e fatta, 
e a cancellarla l’animo non mi basta: la conchiuderd 
affermando in coscienza, che colui il quale si avvisasse 
di fare della massima parte dei libri forensi un falo in 
onore della ragione umana, si meriterebbe il nome di 
Omar della civilta 1 . 

Il Farinaccio dunque. non era uomo da paragonarsi a 
Francesco Bacone da Verulamio suo coetaneo; tutt’altro: 
pero come perito nella dottrina forense lui salutavano 
principalissimo a quei tempi. Irrequieto e insistente, spesso 
a forza d ? industria egli seppe condurre a buon fine di- 
fese credule disperate;e cio gli fruttava amplissima fama 
di sapere da quei medesimi ^iudici i quali avevano ce- 
duto piuttosto alia importunita, che alia persuasione sua, 
e questo s’intende; pero che volessero confessarsi vinti i 
dalla scienza, non gia dal fastidio. La . vitaiita, che in lui 
sovrabbondava, non gli facendo rinvenire nello esercizio 
della sua professione fatica sufficiente a stancarlo, ne i 
tempi concedendo vacare a pubblici negozii, egli si diede 
in balia della crapula e della lussuria. 
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II suo temperamento in questo gli valse per modo, che 
consumata talora la intera notte nelle lascivie e nel giuoco, 
la mattina poi si mostr6 pronto , e disposto al travaglio 
piu che raai fosse stato. Con tanta foga si abbrivo nel 
mare dei vizii, che percorso in breve tutto quel tratto 
ch’b dominio del peccato , giunse la dove incominciano 
i confini del delitto; e corre fama eziandio ch’ei li var- 
casse; ma per virtu d’ingegno, ed in grazia delle protezioni 
che coltivava potentissime in Corte di Roma, gli riusci 
sempre a cavarla netta. Clemente YIII, legale anche egli, e 
che per avere appreso diritto a Roma, a Bologna e in Sala- 
manca si reputava una cima, lo aveva avuto in grandissima 
pratica mentr’era auditore di Ruota, e sovente diceva di 
lui : egli e un tristo sacco, pieno di buona farina. Come 
facile a donare, il Farinaccio si mostrava anche facile a 
prendere : costumava crearc debiti piu che poteva, un po’ 
per bisogno, e molto piu per genio ; dacehe estimando poco 
i vincoli dell’amicizia, e quelli della parentela ignorando, 
soleva dire che il piu saldo legame, il quale, secondo lui, 
tenesse uniti insieme gli uomini era il debito, concorrendo 
tre funi a formare il nodo: la benevolenza del creditore 
pel debitore, la speranza di ricavarne un grosso interesse, 
e la paura di perdere frutto , e capitale ; per la qual 
cosa egli teneva per fermo, che anche alia spada di Ales- 
sandro Magno sariasi torto il filo , se si fosse provata a ta- 
gliarlo. E nonostante cio , sotto quel cumulo di vizii si 
irovava rannicchiato un ottimo chore propensissimo ad 
atti generosi, purche brevi, e di sacrifizii , a patto che 
non lo slogliessero di soverchio alle sue passioni domi- 
nant. Pronto a sdegnarsi e del pari sollecito a placarsi, 
passava dal pianto al riso, e sopra tutto oblioso di qualsi- 
voglia piu lugubre caso; avvantaggiandosi con lo esera- 
pio del re David , che digiunb e pregb finch6 il flglio 
avuto da Bersabea stette infermo , e morto poi si levo 
dal pavimento , bevve e mangid dicendo : * Salute ai 
vivi e buon viaggio ai morti! » 

Ora vuolsi sapere come sul deelinare del mese di agosto, 
certa mattina un carbonaro , lasciando alia porta dello 
studio dello avvocato qualtro muli carichi di balle di 
carbone, entrasse ardilamente n ell’ anticamera con ambe 
le mani nelle tasche delle brache , e il capello piegato 
sopra un orecchio in sembianza di duca. Gli scrivani , 
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vedulolo con la coda dell’occhio, non si mossero, e conti- 
nuarono a scrivere senza mai ievare il capo di sopra la 
Car [ a 

— Oe! Ci e l’avvocato?, 

— Qui no... a casa forse.... 

— Io vi doraando se sia qui, non a casa. 

— E se ci fosse I 0 che volete che compri carbone 
nello studio? Ditemi , sareste di quelli che credono che 
si arrostiscano i clienti ? 

— Dio me ne guardi! Solo ho inteso dire, che qualche- 
volta si spellino. Ma cio non monta; — districhino la lite 
San Lorenzo e San Bartolomeo fra loro: io non vo 5 ven- 
dere carbone al signor avvocato, bensi ho da parlargli di 
un mio negoziuccio.,.. 

— Voi!... propriamente voi? 

— Io... propriamente.... io. 0 che ci 6 egli distrano? 

Si parla al Papa che ha gli orecchi nei piedi , e non 
potremo parlare all’avvocato Prospero Farinaccio che li 
portera, io mi figuro, attaccati alia testa? 

— Ma io sapete voi chi sia il clarissimo signore avvo- * 
cato Farinaccio? 

— • Sicuro eh! che lo so.,. Egli e un uomo come me: 
sarebbe forse nato dal Colosso del Montecavallo, o si van- 
terebbe cugino del re Porsenna? Su via, andate ad 
annunziarmi, clPio so che e in istudio. 

— 0 il nuovo pesce, ch 5 6 capitato stamattina! mormoro 
sommesso il primo scrivano, e poi a voce alta soggiunse : 

« ci ha gente. » 

— Aspetteremo. — 

Rispose il carbonaro; e senza un rispetto al mondo 
si pose a passeggiare villanamente di su e di giu per la 
stanza, con insopportabile fastidio dei copisti; i quali 
un po’ per la stizza, un po ? per lo inusitato schiamazzo 
sbagliando sovente, lo mandavano alio inferno, sotto voce < 
pero; che la sembianza traversa, e le membra gagliarde li 
persuadeva a procedeFe con precauzione. Di tratto in tratto, 
giusta il costume dei codardi insolenti, si sfogavano alter- 
nando motteggi e scherni. 

— Il passo degli aliocchi e anticipato questo anno. 

— Yello com 5 egli & tondo; e’pare che abbiaParia di 
aver beccato piu miglio che ginepro. 

— Fa 5 di farti cucire le fodere nuove alle tasche, per 
sospetto che non te le sfondi la mancia. 
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— Avvertird il sere di aggiuntare due lenzuola insie- 
me, per fame un saceo capace a contenere li danari a 
conto. 

— Extra jocum: parente del diavolo ha da essere , 
tanto egli 6 nero; e sento dire che il diavolo sia piu ricco 
di Papa Sisto, che mise died milioni di oro in castello *. 

— E se pagasse con una cambiale sopra lo inferno, toc- 
cherebbe a Tegolino andarla.a riscotere. 

— Pero tu sei in colpa, e come primo scrivano la 
sconterai. 

— Qual colpa? 

— Di non avere steso gli arazzi, onde il messere non 
siconci il calzare di velluto. 

E cosi continuavano l’ alternare di epigrammi , che 
pareano fuochi artifiziali. Il carbonaro non si dava per 
inteso di nulla, e non ismetteva il suomoto ondulatorio, 
n6 il fischiare, n6 il canto. In questo un giovanetto, vero 
servo dei servi di Dio, nudrito con le briciole dei bricioli 
caduti dalla mensa dell’ avvocato , alimento dei copisti , 
si levo dal banco, e presa una sedia la offerse al carbo- 
naro, quasi in iseonto dei peccati dei suoi colleghi. 

Il carbonaro aceetto la sedia, e poi guardo fisso negli 
occhi il giovanetto, come se volesse iscrutare la causa 
che lo moveva a mostrarsi , fra tanti villani , cortese , e 
non pote distinguervi altro che naturale benevolenza ; av- 
vegnadio i clienti eostumassero rado donare, o, se dona- 
vano, altri denti che i suoi stavano apparecchiati ad azzan- 
nare: sicche il giovanetto faceva quel buono ufficio eoftie 
il povero usa col povero, senza speranza ma con carita. 
E questo sia detto contro la opinione dei moralisti, i quali 
pretendono che 1’ uomo, onde possa reputarsi perfetto , 
abbia ad essere ornato di tutte le virtu corporali e spi- 
ritual! ; mentre io ho provato, che anche qui il soverehio 
rompe il coperchio; e quando le sono troppe, unaadug- 
gia 1’altra come le rame in arbore frondoso. 

Il carbonaro, atteso ch’egli ebbe lungo spazio di tempo, 
si accorse di essere stato ingannato, e che il Farinaccio 
per quel momento dimorava fuori di studio, per la qual 
cosaalzatosi pianamente si accosta alio scrivano, cui , 
come atterapato, incombeva l’obbligo di avere pin giudi- 
zio degli altri ; e strettagli forte la punta dell’orecchio, gli 
dice: 
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— Compare! Tu mi hai giuntato: pazienzal Bada, che 
come so ricompensare un buono ufficio, cosi mi basta 
l’animo di vendicarmi di una ingiuria anche dietro Pal- 
tare di San Pietro. A rivederci a domani.... 

E vedendo lo scrivano come basito delie parole altere, 
e piu delPatto, si affretto, quasi per rimed io, di aggiun- 
gere: « tu mi hai fatto perdere la occasione di vendere 
le mie some di carbone; » e mosse per andarsene; se- 
nonehe passato davanti at giovanetto, parve tentennasse 
a volere, e disvolere una cosa; la mano gli corse su l’orlo 
della tasca, poi la ritrasse, a poco a poco, finalmente ve la 
caccio risoluto, e trattane fuori una moneta, la porse al fan- 
ciullo dicendo: 

— To’, portala a mamma; — ed usci. 

— Tegolino, urlarono gli scrivani, tienti stretto il te- 
soro: vuoi tu diventare duca? Da’ voce di comprare Be- 
nevento: vuoi tu che io ne dica una parola al Papa? II 
palazzo Farnese per magione ti basta? Se no, tu cifarai 
la giunta come Sisto al Vaticano... Yediamo un po’ quanto 

ti ha dato il carbonaro. 4 

E il fanciullo , aperta alcun poco la mano, guardando 
la moneta rispondeva: 

— Non so, io non ne ho mai viste; di rame non e, 
come i baiocchi che mi date voi altri; lustra... ed e gialla. 

— Sara un brincolo vediamo Per gli apostoli 

Pietro e Paolo, e gli altri dieci di seguito! ella e una 
doppia... proprio una doppia di oro! Senza fallo il car- 
bonaro ha da essere un monetaro falso. 

Ma uno scrivano meglio scaltrito degli altri, guardata 
prima ben bene la moneta, mormoro sotto voce all’altro, 
che la teneva in mano : 

— Cosi tu avessi buona l’anima, com’ebuona cotesta 
moneta! Ma sostieni tuttavia ch’ella e falsa, e che bisogna 1 
fame rapporto at bargello: in tal guisa la caviaaio di < 
mano a Tegolino, e poi ce la goderemo. 

— Questa moneta, non ci ha rimedio, e falsa falsissima, 

prese a gridare l’altro; e ci tocchera a fame una speci- 
ncazione , come qualmente un menetaro falso 1’ abbia 1 
donata a Tegolino , depositandola in mano del bargello 
del rione, perche non ci caschi su le spalle qualche grosso 
malanno. Misericordia! Moneta falsa! Niente di meno che 
forca e squarto a cui fosse trovata addosso; e se la mise 
in tasca. . ij 
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Ma a Ttegolino garbava poco , anzi punto, cotesto tra- 
meslio; e rivoleva la moneta perchS fosse stata donataa 
lui , e perche intendeva portarla alia mamma onde se ne 
eomprasse una gonnella, che la povera donna si peritava a 
uscire di casa con quella che aveva addosso logora e rat- 
toppala. Fiato perduto! Gli altri per preci non dimorde- 
vano, e per di piu lo straziavano con imotteggi; sicchd 
il fanciullo prese a piangere ed a strillare per modo, da 
moversi a rumore tutto il vicinato. 

In questa ecco apparire sopra la soglia dello studio , 
sdegnoso in vista, un personaggio abbigliato daprete, di 
cui I’aspetto pero sembrava in guerra aperta col suo ve- 
stito: alto era e robusto, alquanto calvo sul sommo del 
capo, ma circondato da uno orecchio all’ altro di capelli 
neri a zazzera; neri, fold, e dritti aveva i sopraccigli, al- 
lora aggrottati; una ruga sorgendo perpendicolare dalla 
radice del naso s’ inollrava per mezzo della fronte; l’occhio 
di pupilla vivissima, e verdastra; le narici mobili, le 
labbra tumide, e accese in bel vermiglio; Ie guancie, tinte 
ordinariamente in isciamito, ora per collera avvampanti 
di fiamma. 

— Che scandalo e questo ? — tono con voce di rimprovero. 

Gli scrivani, come i ranocchi se odano cosa onde ab- 

biano paura cessano il gracidare importuno, e tuffansi 
nell’acqua paludosa, chinato il capo non flatavano verbo. 
Tegolino si rannicchiava presso le gambe dell’ avvocato 
Farinaccio, in quella guisa che i pittori sogliono dipin- 
gere V aquila ai piedi di Giove. Ma il Farinaccio , per 
nulla placato dalla subita sommessione di costoro , inter- 
rogo Tegolino della causa del trambusto, ed egli inge- 
nuo gliela espose; aggiungendo che rivoleva la moneta 
per portarla a mamma, che difettava di veste da com- 
parire alia messa. 

— E per qual causa voi altri avete involata la moneta 
a questo ragazzo? 

La domanda era volta agli scrivani; ma dimorando a 
parlare, Tegolino rispose per loro: 

— Perche prima dicevano ch’ ella era falsa; e poi sot* 
tovoce avverti Lupalino, che sarebbe stato meglio com- 
prarnetanto vino di Orvieto, e berselo in compagnia. 

Pnospero consentendo alia sua piacevole natura, mutato 
di subito la collera in riso, riprese: 
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— Su, presto, rendete a Cesare quello che 6 di Cesare: 
voglio dire la doppia a Tegolino; e per bere a voialtri, 
ecco ud papetto; che ne avanza anche per le spugne 
vostre dilettissime sorelle in vino. Perd, notatelo bene 
una volta per sempre; io intendo, e voglio che sieno 
accolti co’medesimi rispetti cosi poveri come ricchi, i 
nobili come i popolani: io nacqui ignobile, e non sono 
ricco; ricordatevene : e di questo ricordatevi ancora, che 
sono state fatte troppo piu belle e magnifiche cose coi 
baiocchi del popolo, che con i ducati dei baroni. 

E cosi favellando entro nell’altra stanza. II giorno suc- 
cessive il carbonaio si presentd alia medesima ora, e 
venne con isquisita urbanita aceolto dagli scrivani, mossi 
dai due supremi motori dell’anima umana, la speranza e 
la paura; per6 al carbonaio non parve che fosse uscita 
la stizza di corpo pel fatto del giorno antecedente. perchd, 
cacciando indietro uno dei suoi muli che sporgeva la testa 
dall’useio dello studio, punse con questo motto gli scri- 
vani: 

— State all’erta voi altri, ch§ li alia porta ci 6 tale, 
che vi insidia il vostro poslo di copista. 

Ma Andreozzo, mordace secondo il costume dei romani, 
non pote- stare alle mosse di render gli pan perfocaccia: 

— Ohl in quanto a questo state sicuro che non ci ha 
pericolo : cio potra accadere quando voi sarete diventato 
l’avvocato di studio. 

Onde il carbonaio, conoscendo a prova che quei ri- 
baldi avevano piu ritortole ch’egli faslella , e d’altronde 
premendolo bene altra cura, ando oltre. 

Il Farinaccio appena ebbe scorto il carbonaio, con mode 
cortese gli disse : 

— Io so che ieri i miei scrivani vi arrecarono distur- 
bs ve ne domando scusa per essi: gli ho ammoniti per 
guisa, che spero averne loro' tolto il ruzzo di ricominciare 
con altri, e con voi. Adesso favorite dirmi in che cosa 
io possa sovvenire ai bisogni vostri. Parlate, e, se vi 
piace, sedetevi. 

— Parlerd in piedi. Ditemi, intendeste voi favellare 
del caso dei Cenci ? 

— ■ Io? E come volete ch’io non ne abbia udito parlare? 
Ella e questa la nuova che tione tutla Roma sottosopra. 

— E non sentiste mai nessuna voce in mezzo del cuore, 
che vi parlasse in benefizio di cotesti infelici? 
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— Se io I’ho sentita 1 Ed anche adesso la sen to; =• 
anzi a palesarvi il mio pensiero vi dir6, che la segretezza 
del processo, lo insolito apparato, la-surroga delgiudice 
Luciani , uomo piu crudo della tortara, al presidente Mo- 
scati compassionevole e probo ; la eta dei prevenuti, la 
presuraibile inettezza di tutli o della massima parte di loro, 
ed altre piu cose, che mi giova tacere, mi percotono la 
mente, e mi fanno sospettare qualche trama abominevole. 

— E allora, dite, o perch6 voi, di cui il soccorso non 
venne mai meno agli uomini piu infami , ve ne mostrate 
avaro percotesti poveri malcondotti? 

— Perch6, considerando maturamente la faccenda, ho 
presentito che a lavorare questo terreno io ci romperei la 
vanga. Vel dissi gia ; temo di segreta persecuzione.... e 

K otente: temo che questo non abbia ad essere giudizio, 
ensi assassinamento giuridico; — io vedo, caro mio, o 
parmi vedere, la giustizia armata non gia della spada 
della l^gge, ma dello stiletto del bandito, e.... 

— Proseguite, signor avvocato, — con voce tremante 
lo confortava il carbonaio, vedendolo esitante a continuare. 

Prospero si lev6 dalla sedia; e, fattosi all’uscio per as- 
sicurarsi se fosse ben chiuso , torno al suo posto , e ri- 
prese : 

— Corre voce, quantunque io per me ne dubiti forte, 
che essendo i Ctenci fuori di misura ricchi, ed i nipoti del 
Papa fuori di misura poveri ed avari, cerchisi un pre- 
testo che valga per incamerarne i beni , e trasmetterli 
poi, mediante un cnlore di cui in corte non e penuria, a 
quel branco di affamati. 

— Come! Anco con lastrage di quattro innocentissime 
creature? 

— Portansi dai cardinali cappe vermiglie come un di 
i paludamenti da guerra dagli Spartani, perchd il sangue 
non vi si scorga sopra. 

— Ma voi non avete per istituto difendere la vedova 
eil pupillo? E i’avvocatura non reputasi appunto milizia 
gloriosissima, per lo pericolo che l’uom corre nel difen- 
dere la causa della innocenza iniquamente perseguitata ? 

— Anzi per questo la milizia togata si antepone alia 
sagata, ed ecci in proposito una legge mirabile degl’impe- 
ratori Leone ed Antemio... ma, carbonaro... ed avrei dovuto 
domandarveloprima... in grazia, chi siete voi? 
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— Deh I signore avvocato , non vi calga saperlo : sono 
un uomo, — e se questo pud comniovervi, — un uomo 
che non ha uguale al mondo nella miseria. 

— No... confidenza per confidenza: come volete ch’io 
miapra a voi, se voi intendete restarvi chiuso con me? 

— Le parti non sono uguali. Della discretezza vostra 
io non dubito; del vostro onore molto meno: non mi 
trattiene paura , imperciocche maggior danno di quello che 
io patisco ormai non mi pud cascare addosso, e non per- 
tanto io vi supplico in grazia a lasciarmi il mio segreto.... 

Sonava in coteste parole tanta umilta di preghiera, 
cosi elle s’insinuavano dolcemente nelcuore diProspero, 
che a lui parve villania espressa insistere, e si rimase. 

— Orsu, dunque, sia come vi piace; ed io allora vi - 
diro (e rese la voce piii sommessa) che credo pur troppo 
la fama pubblica ben si apponga; e tale credendo ferma- 
mente io, come con presa^io di buon esito potrei tirarmi 
sopra le spalle carico cosi grave e pericoloso? Voi, mio 
carbonaro , avete 1’ aria di sapere quanto me quello che 
lascio scritto Dante Alighieri: 

Ch& quando l’argoraento della mente 
Si aggiunge al mal volere ed alia possa, 

Nessun riparo '£ pa6 far la gente. 

— Dunque vi basta il cuore a lasciar perire senza 
difesa coteste creature, innocenti quanto nostro signore 
Gesu Cristo? 

— In primis voi dovete sapere che la difesa dei parri- 
cidi non viene mica de jure , bensi concedesi per grazia ; 
in secondo luogo, o ditemi un po’ voi come facciate a 
sostenerli innocenti? 

— Io? — Lo assicuro dicerto .. perche... perche quegli 
che uccise Francesco Cenci... sono io. 

— Voi? — E voi chi siete? 

— Quegli che gia voi, per somma cortesia, consentiste 
a rimanersi incognito. Io con queste mani lo uceisi, e 
tomerei ad ucciderlo nel punto in cui stava per oltrag- 
giare la natura.... 

E qui gji espose a parte a parte il successo: confidando- 
gli ogni piu riposto segreto di famiglia, e gli atti, le pa- 
role, e i costumi del trafitto Cenci, non menoche la virtu, 
e la portentosa costanza della sua figliuola Beatrice. 
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Ii Farinaccio a mano a mano che costui veniva favel- 
lando si industriava ravvisarlo; e non venendone a capo 
gli passo per la mente die potesse essere monsignor 
Guido Guerra; ma per la pratica grande che ne aveva, 
non gli parve che i tratti del volto , i gesti , e tampoco 
la voce glielo riportassero. Al fine delle sue parole il car- 
bonaro levo gli occhi sul Farinaccio per iscrutare lo 
sguardo di lui; ma questi teneva impensierito la faccia 
dimessa. Dopo lunga considerazione favello: 

— Se io vi dicessi andate, ed annunziatevi, lo fareste 
voi? 

— Se questo giova farlo, subito non mi parrebbe losto. 

— No, no; voi sareste una vittima di piu, n6 torreste lo 
agnello di bocca al lupo. L’amore torno infesto alia in- 
felice fanciulla del pari che l’odio. Il popolo le oppone la 
strage paterna per darle una corona di gloria , il Papa 
gliePappone per rapirle la sua sostanza... Ardua cosa (e si 
batteva la fronte tutto angoscioso), ardua cosa in verita. 

— Dehl signor Prospero, non gli abbandonate, per 
carita.... 

— E per di piu, sempre distratto favellava il Farinac- 
cio, in corte mi hanno in uggia; e temo che se questa 
volta capita loro il destro mi conciano e cimano come un 
panno francese. 

— In corte io conosco tali, che sicuramente vi dareb- 
bero favore; e so che voi trovereste i cardinali Francesco 
Sforza e Maffeo Barberini dispostissimi a secondarvi .... 

— Questo sarebbe qualche cosa... E come dovrei pre- 
sentarmi io a cotesli porporati? 

— Andate franco; voi li troverete informati di tutto 5 . 

E nonostante questo la mente del Farinaccio tenzo- 

nava fra il si e il no , e gli si leggeva in volto ; sicch6 
il carbonaro con voce di pianto insisteva pregando: 

— Ed ora che sapete tutto, li lascerete perire senza 
aiuto ? 

— E se io mi perdo con esso loro? 

— Benefizio che si argomenta non 6 benefizio. 

Questo dialogo era da arnbe le parti favellato con tanta 

passione, che Guido Guerra, obliandosi, adopero la natu- 
ral sua voce, pero che il Farinaccio non si pote tratte- 
nere dallo esclamare: 

— Voi siete monsignor Guerra.... 
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— Io? — Lo fui.... 

— Heu quantum mutatus ab illot — esclamd il Fa- 
rinaccio porgendogli la mano, che Paltro strinse affettuosa- 
mente dicendo : 

— Ed ora che conoscete la mia miseria.... ora che la 
mia sciagura vi sforza al pianto , mi lascerete voi andare 
via disperato? 

— Ebbene, alea jacta est . Pero, e non ve lo nascondo, 
io passo il Rubicone con tale unostringimento di cuore, 
che io non provai mai Puguale in vita mia. Dio ci aiutit 
Questa volta io temo che il pesce non tiri dietro il pesca- 
tore : ma non e cio che maggiormente mi travaglia; io du- 
bito appigliarmi ad un partito donde, piuttostoche vantag- 
gio, abbia a nascerne Pultima rovina. Comprendo bene, 
che in istato peggiore di quello nel quale di presente si 
trovano non ponno i signori Cenci cascare; e tuttavolta 
non vorrei esser io quegli che da loro la spinta. Voi poi, 
Monsignore, non vi sconfortate che per questo io abbia 
a procedere tepido, o irresoiuto: mai no; anzi prendete 
coraggio dallo esempio del nostro Redentore, a cui in 
questo caso, eomecche indegnissimamente, io mi rassomi- 
glio. Egli prego che il calice amaro fosse risparmiato alle 
sue labbra, ma poi lo accetto di gran cuore, e lo bevve da 
valoroso. Ora andate; e vivete sicuro che quanto cervello 
pu6 immaginare e bocca dire, tutto sara da me messo 
in opera per la salute dei vostri raccomandati. 

— E a questo mi aspetto: a caso disperato sovverrano 
altri partiti. — Voi la vedrete — voi vedrete , dico , la 
signora Beatrice... non le parlate di me... in nulla... o 
piuttosto, si, parlategliene... e presentatele questo anello, 
che vi acquistera credito presso di lei. Fra noi sta il san- 

gue di suo padre.... va bene ma io Pho sparso per 

lei... ed io Tamo... ed ella non potra cessare di arnarmi : — 
uno sempre legato alPaltro, e non pertanto perpetuamente 
divisi; — il nostro affelto e fiore che cogliera la morte. 
— Qui sfibbio la cintura che porlava attorno la vita, e 
gliela porse: Pavvocato fece atto di ricusare, e le sue 
guancesi accesero; ma il Guerra insisteva dicendo: 

— Gia non si crede con questa o con altra moneta ricom- 
pensare degnarnente Popera vostra; io mi vi professo 
grato per la vita , e ricusando voi mi affliggereste : ora io 
di affanni ho anco troppo, e voi, signor Prospero, lo sa- 
pete. 
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E il signor Prospero riteneva a tutta possa il propo- 
nimento di recusare la moneta; ma senliva, come neve 
al sole, liquefarselo davanti al pensiero, che nel giorno 
seguente gli scadevano le usure da pagarsi a Sansone 
giudeo ; quel Sansone a cui il Farinaccio aveva applicato 
quel verso di Marziale ch’ei aveva fatto per la sua amante, 
t Nec tecum possum livere nec sine te, 1 da lui volgariz- 
zato per suo uso cosi: 

N& teco posso vivere, 

Giudeo, nfe seoza te. 

Il Farinaccio rimasto solo si trattiene alquanto a medi- 
tare intorno alia singolarita del caso, e lo infortunio 
che gravitava sopra la sventurata famiglia dei C6nci:poi 
subito volse la mente a completare il concetto della difesa, 
che prontissimo penso aver trovato; incerto, 6 vero, e 
pericoloso, ma che a lui parve unico da abbracciarsi. Pec- 
cato grave del Farinaccio fu ancora questo, che tra per 
possedere percezione deile cose quanto altro mai veloce, 
e per la sopravvenienza deile faccende le rjuali non gli 
eoncedevano tempo di approfondire i giudizii, accoglieva 
le prime idee che gli si presentavano alia mente, ed in 
quelle ostinavasi. Quasi sempre, a vero dire, imbroccava 
nel segno; ma se mai errava, non ci era piu rimedio; 
conciossiachd facendo seguitare subito la idea dalla esecu- 
zione , veniva a chiudersi la strada di tornare indietro. 
Finalmente, come Yamen in fondo degli oremus , penso an- 
che ai ducati del Guerra. Avrebbe voluto non averli 
presi; ma ormai che presi gli aveva, gli rinchiuse den- 
tro lo scrigno , e subito dopo , pronto e fedele , si mise 
in moto conducendosi ai palazzi dei eardinali Sforza e Bar- 
berini, i quali trov6 confortatori nell’assunta impresa, ed 
a sovvenirlo col proprio credito dispostissimi. Con esso 
loro concertb il colloquio col cardinal nepote Cinzio Pas- 
sero, non menoehe le cose opportune a toccarsi in fac- 
cenda cosi dilicata; ed eglino, studiosi di giovare ai 
Cenci, si offersero, come fecero, aspettare alia posta asse- 
gnata, dentro una carrozza senza stemma, lo esito dello 
abboccarnento , per agire poi con ispeditezza a seconda 
dei casi. 

Il Luciani, il quale pel fastidio dello attendere bron- 
tolava come mastino a catena, sent! cbiamarsi alio ira- 
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provviso per nome; e levate le ciglia in alto, vide ap- 
parire un camerario che gli disse: 

— Signor Giudice, l’illustrissimo signor cardinale vi 
dacommiato, e vi ordinaper ora sospendere ogni proce- 
dura: in seguito ordinera. 

E queste parole il camerario gli disse superbamente, , 
imperciocche i servi per ordinario posseggano l’odorato 
piu sottile dei segugi per distinguere quando una persona 
e in fiore, quando e matura, e quando sta per cascare 
dalla grazia del padrone. II Luciani, offeso di quell’essere 
buttato la come un trabiccolo a mezzo luglio, e piu trafitto 
dal modo, guardo in cagnesco il camerario, quasi gli vo- 
lesse dire: 

— Attendi starmi lontano, perche se mi capiti fra 
le mani io ti faro vedere che mai cane mi morse ch’io 
non volessi del suo pelo. 

Poi taciturno gli volse le spalle, e se ne ando. 

— Avete veduto qual guardatura? — noto uno staf- 
fiere al *cnmerario. — In verita voi gli avete dimostrato 
troppo disprezzo. 

— Dovevatedire ribrezzo: io do avrei volentieri gittato 
fuori di finestra come una mignatra, per empimento di 
sangue resa inabilea succhiare. 

— Avvertite non averla gittata nel sale; imperciocche 
allora, vomitato il sangue, torni a pungere piu acuta 
che mai. 


I cardinali Barberini e Sforza si presentarono in anti- 
camera per riverire Pillustrissimo San Giorgio. In un ba- 
leno erano annunziati, ed introdotti con un grande levare 
di berretta, e profondissimi inchini, dai quali alcuni cor- 
tigiani non si rilevarono neppure, siccome avviene ai giun- 
chi cresciuti in pioggia , che per lo assiduo soffiare dei 
venti rimangono curvati. Poiche da una parte e dairaltra 
si furono reiterate quattro volte e sei le cordiali acco- 
glienze, e soprattutto sincere; e poiche in diverse guise i 
cardinali visitatori ebbero accerlato il cardinale visitalo 
essere venuti unicamente mossi dai desiderio di riverirlo, 
questi , parendo avere sfogliato assai il carciofo, prese a 
tastarli, cosi alia lontana , sopra le novita che correvano 
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per Roma. Allora i cardinali Sforza e Barberini, cono- 
scendo dove il falco aveva a cascare , intenti a tenerio a 
loro agio su la slanga, si mostrarono ignari; sicche al 
Cinzio i'u di mestieri faveilare piu aperto. Eglino affettando 
di entrare a malincuore sopra un discorso ehe avevano 
concertato di gia, ed imparato a mente, ribadirono il chiodo 
gia fitto dal Farinaccio, aggiungendo parecchie altre in- 
venzioni di loro, le quali, essi dicevano, palesano come 
temerarii sieno i pubblici giudizii, e inducono la neces- 
sity pel decoro del pontificato, di smentirli solennemente; 
molto piu che correvano tempi calamitosi per la Chiesa, 
e gii Erettei, non pure in Francia ma neila Italia eziandio, 
stavano al varco per accogliere ed accreditare siffatte ca- 
lunnie. 

Molti furono i ragionari tenuti in proposito infra cotesti 
porporati, che qui non importa referire. Basti sapere che 
il Barberini e lo Sforza si destreggiarono in guisa, che 
lasciarono il cardinal Passero pensoso , e persuaso della 
necessita di dovere abbondare in larghezza intorno alia 
difesa dei Cenci; conciossiache da questa oggimai confi- 
dava raccogliere piu largo frutto, che non dalle asperita. Ne 
conferiva pertanto col Papa che di leggieri indusse neila 
medesima sentenza; e il Farinaccio, con mille carezze 
blandito, ebbe la soddisfazionedi sentirsi dire proprio dalla 
bocca dei cardinali nipoti Pietro Aldobrandino e Cinzio 
Passero, che a riguardo sqo concedevasi quanto aveva 
supplicalo. Da questo primo vantaggio il Farinaccio riea- 
vava ottimo augurio e n’esultava. Male accorto ! I nepoti 
del Papa vincevano lui in iscaltrimento, quanto egli vin- 
ceva loro in ingegno. 

Il Farinaccio, dopo aver reso ad ambedue quelle grazie 
che seppe maggiori, si fece a trovare, senza frapporre di- 
mora, gii avvocati De Angel is ed Altieri , per indurli a 
comporre con esso lui il collegio della difesa; e dopo 
qualche difficolta li piego ad essergli compagni in tal causa, 
che si attirava gii sguardi non pur di Roma, ma d’ Italia. 
Ne a conseguire simile intento si era direlto il Farinaccio 
senza ragioni potentissime , e queste erano: che oltre a 
possedere cotesti avvocati pratica grande dei negozii cri- 
minali (siccome a noi posteri fanno fede certi loro libri 
in numero piu scarsi, ma in merito uguali a quelli del 
Farinaccio), il De Angelis, come avvocatodei poveri, go- 
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deva dimolto credito fra il popolo; e 1’Altieri , come per- 

sonaggio di alto affare, era accettissimo ai nobili romani. 

Nella conferenza collegiale il Farinaccio espose il suo 
avviso, e parve a loro, come veramente egli era, pieno di 
pericolo; ma egli, con copia di ragioni ed eflicacia di pa- 
rola li persuase , la congiuntura non offerirne altro rni- 
gliore : doversi prendere questa causa a trattare come i 
eerusichi i casi morti. Gli avvocati de Angelis ed Altieri, 
compresa la gravita del negozio, si pentivano quasi dello 
impegno assunto ; e , potendolo fare onestamente, avreb- 
bero volentieri tirato addietro la parola, quando il Fari- 
naccio leggiadramente gli rinfranco dicendo : #he il cielo 
spettava alle aquile, e la terra ai lombrichi ; e che se fosse 
slata causa vulgare non avrebbero avuto ricorso a loro, 
orgoglio e lume della Curia Romana. 

E questa era piaggeria cosi potente, e soverchia, che 
pareva non dovesse essere atta a vincere cotesti uomini, 
rotti alia pratica del mondo. E pure non fu cosi; se la 
bevvero bravamente, disposli ormai di secondare il eol- 
lega a tutta lor possa: e cio perche, come altre volte no- 
tammo, uomini, pesci ed uccelli da Adamo in poi si 
ehiappano con le medesime reti, e non se ne accorgono; 
ed ormai penso che non sieno per accorgersene piii. 

Il Farinaccio pose fine a tutte queste faccende mentr’era 
la notte inoltrata , e veramente per quel giorno egli 
aveva operato abbastanza : up altro se ne sarebbe andato 
a rifare le forze col sonno : ma egli s’incammind a trovare 
i suoi compagnacci, che lo accolsero a braccia aperte, e 
il pensiero dei Cenci rimase annegato nel giuoco e nel 
vino. 

Ma alia dimane, appena Farinaccio ebbe aperti gli occhi 
trovd cotesto pensiero sul capezzale del letto ; e posto in 
disparte ogni altro affare, impegno la sua cura esclusiva 
alia causa dei Cenci. Abbigliatosi in fretta, si trovd alle 
carceri di Corte Savella giusta in quel punto che ne apri- 
vano le porte. 

Il Farinaccio, famigliare di cotesti luoghi, non e a dire 
se incontrasse lieti aspelti; molto piu che, come prigione 
o come visitatore , da gran tempo aveva ammansito i 
cerberi di quello inferno, e li teneva quotidianamente 
bene edificati. Per ogni evento veniva munito di un 
permesso di monsignore Taverna governatore di Roma, 
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il quale esibi al soprastante, e questi ricuso (dopo averlo 
sbirciato di traverso, e ottimamente riconosciuto) alle- 
gando che faceva troppa stima del clarissimo signore av- 
vocato per desiderare altra prova, che la sua onorata pa- 
rola. I notari gli mostrarono la procedura, che in breve 
conobbe; prima, perche trattava di cose consuete in cui 
si era versato tutta la sua vita; e poi perche allora, piii 
che ora, i processi cosi criminali come civili, forte si 
assomigliavano alle ostriche pescate a luna scema;di cui, 
gittati via i gusci, egli e bazza se rimanga tanlo da ba- 
gnarti la bocca. Sbrigatosi da questo travaglio, chiese di 
conferire co’ detenuti Giacomo e Bernardino C6nci, e Lu- 
crezia Petroni, la qual cosa gli venne prestamente con- 
cessa. 

Beatrice nella sua carcere solitaria, giacente in letto, 
non aveva membro che non le recasse acuto dolore, e 
tuttavolta assai piu le percotevano la mente gli affanni 
del cuore. Ella pensava al suo amante. Certo il destino gli 
aveva rotti in due come una rupe percossa dal fulmine : 
il mare gorgoglia vorticoso e bianco in mezzo alio sco- 
glio diviso, di cui le cime non si riuniranno piu ; e pure 
una sta di faccia all’ altra rammenlando il mutuo infer- 
tunio , e porgendo testimonianza che la natura le creo 
unite. La sua vita adesso mancava di scopo; ella era di- 
ventata una esistenza invano: morisse, o vivesse, Guido 
non poteva piu stenderle la destra neanche per reggerla 
cadente giu nel precipizio, — pensa un po’ se per esserle 
sposo : — poiche cosi piacque a Dio, e cosi sia. I marlirii 
che innocentissima durava, davanle pegnochela miseri- 
cordia divina la voleva salva, parendole che i suoi peccati 
potessero essere sconti da quelli; e se non erapresumere 
troppo, teneva che neavanzassero; ma dove avesse dovuto 
soffrire anche di piu non le incresceva per la elerna salute 
dell’anima sua. Tanto, tormento piu tormento meno, alia 
tortura l’avevano assuefatta! Il dolore le si era attaccato ad- 
dosso come una seconda pelle! Di questa vita non par- 
liamopiu; — fumo che ha fatto lacrimare, ed e passato; 
— non ne parliamo piu ; ormai io sono fatta cittadina del 
sepolcro... Ma lui!... perdonera Dio? E perche non lo per- 
donera? — Il Signore perdona sempre a cui si pente di 
cuore. — Ma si pentira egli? Egli non si pentira, per- . 
cl fe fermo in pari caso a ricominciare da capo... e questo 6 
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certo; altrimenti egli non mi avrebbe amato; ed io nei 
piedi suoi avrei fatto e farei come lui. Ahim6! ahime ! 0 
Signore, salvatemelo : dopo tanto martirio su questa terra, 
almeno io possa rivederlo in paradiso, e abbracciarlo, e 
stringergli la mano. La mano? Si, perchS la Provvidenza 
avra tolto dalla mia memoria il sangue, che un di gliela 
bagn6... ma tutti questi dubbi mi fanno tremar l’anima, 
e provare l’amarezza di una seconda morte... Oh! avessi 
qui un uomo santo che mi chiarisse! — Se Dio nella sua 
bonta me lo mandasse , egli apporterebbe al travagliato 
mio spirito maggiore consolazione, che il Luciani non die 
tormento a questo mio corpo... 

— Signora Beatrice, — interruppe la Virginia spor- 
gendo il capo all’useio — il clarissimo signor avvocato 
Prospero Farinaccio desidera conferire con voi. 

— Con me? Che ho a fare io con questo avvocato? 

10 non lo conosco. Basra! ne sono venuti tanti I Venga 
anch’egli. 

— E se voi dicevate, senz’altri preamboli, P avvocato 
Farinaccio, avvertiva alia Virginia Prospero comparso in 
questo punto sopra la soglia della prigione, o non avreste 
risparmiato tanto fiato per l’ora della vostra morte? 

Il Farinaccio s’ inoltro di alquanti passi nella stanza, poi 
soprastette alquanto maravigliando; imperciocehe quan- 
tunque avesse udito favellare mirabili cose intorno alia 
bellezza di Beatrice, ora gli pareva la fama troppo minore 
del vero. Cotesto suo volto divino adesso afTlitto per gli 
spasimi che pativa, la sembianza purissima atteggiata ad 
angoscia facevano parerla uno degli angioli che mini- 
strarono al Redentore nelle ore della passione. La petu- 
lanza dell’avvocato venue meno, e le subentro un peri- 
tarsi insolito; ond’egli, rauto, e compreso da senso ineffa- 
bile di reverenza, si accosto al letto della giacente. 

— Che volete da me? — incomincid el la con voce 
soave, avvegnadio si accorgesse, dopo alcuna dimora, che 

11 Farinaccio aveva smarrito la parola; ed egli allora a 
stento rispose : 

— Gentil donzella, io vengo mosso dalle vostre sven- 
ture, e piu assai dai preghi di tale, che piange lacrime 
amarissime, e irrefrenate... tale, che voi a un punto abor- 
rite forse, ed amate... tale, insomma, che non fu mai tanto 
degno di essere vostro come nello istante in cui vi per- 
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deva per sempre... II vostro cuore con i suoi palpiti gia 
vi avra detto... gia vedo che vi ha detto chi sia quegli 
che mi manda... 

— Egli? — E piange? 

— Piange , e vi palesa ch’egli morra disperato dove 
voi non procuriate aiutarvi... Anzi, perche poniale in me 
confidenza assoluta ed intera... egli mi ha commesso che 
vi mostri, e lasci questo anello. 

Beatrice prese l’anello, e tenendovi gli occhi fitti sopra 
riprese : 

— Ed egli vi ha messo a parte di tutto? 

— Di tutto. 

— Proprio di tutto ? — E siccome il Farinaccio assen- 
tiva vivacemente col capo , ella riprese : — allora , mio 
signore, che ne dite? Le mie nozze con lui non vi pare 
che assomiglino quelle del doge di Venezia, quando git- 
tato l’anello nel mare egli sposava Pabisso? 

Il Farinaccio non rispose ; bensi, essendosi rimesso dalla 
commozione, prego Beatrice a volerlo ascoltare attenta- 
mente, che la materia importava assai; e proseguendo 
nel discorso le disse a parte a parte quanto noi cono- 
sciamo, e poi le parlo dello stato in che si trovava il pro- 
cesso, e per ultimo concluse : — Ora pei vostri e per voi, 
io, dopo averci meditalo con quella maturita che il negozio 
ripbiede , non vedo altra via di salute se non questa una, 
ed 6 : che voi confessiate liberamente vostro padre essere 
caduto spento dalle vostre mani... 

Beatrice lo interruppe con un grido di sorpresa : ella lo 
guardava fisso come trasecolata. Se cotesto era scherzo, 
il tempo, il luogo e la condizione sua lo rendevano cru- 
dele ; — se consiglio, e allora cosi le pareva mostruosa- 
mente strano , che pens6 davvero , o ella o 1’ avvocato 
avere perduto il bene dello intelletto. Il Farinaccio, dagli 
atti del sembiante argomentando la sua stupefazione, sog- 
giunse : 

— Comprendo bene che deve parervi singolare il mio ' 
consiglio , e non pertanto io mi chiamo parato a chia- 
rirvi sopra tutti i vostri dubbi. 

— Ora come, interrogo con voce alquanto alterata 
la Beatrice, dopo tanti tormenti sofferti per salvare la mia 
bella fama, io da me stessa mi lacererd le viscere, la- 
sciando il mio nome argomento di orrore pei poster! , 

Gubrrazzi. Beatrice Cdnci. Voi. II. 15 
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' raentre io divisava lasciarlo di compassione e di ram- 
marico ? 

— Gentil donzella, soffrite in pace ch’ io vi dica cosa 
incredibile e vera. Tutti credono che voi abbiate ucciso 
colui che ormai vostro padre non puo chiamarsi senza 
ollraggio della natura; alcuni ci6 fanno per un fine loro 
particolare, e che a parer mio consiste meno noll’odio in- 
giusto contro la persona vostra, che nell’appetito disordi- 
nato della vostra sostanza; gli altri poi credono perche 
vi vogliono bene, e piace alP immaginativa loro conside- 
rarvi come donzella mirabile, e vi salutano piu virtuosa 
di Lucrezia, piu forte di Virginia. II popoio vi ha posto 
prima in questa trinita di fortissime donne romane , e 
la sua finzione adora; se alcuno tentasse di sgannarlo 
adesso, oltre al non prestargli fede, lo detesterebbe; forse 
anche, trascendendo , sarebbe capace usargli mal tratto, 
come a quello a cui parrebbe essere privato del suo pa- 
trimonio di gloria. Amore di popoio e amore di Giove , i 
che per soverchia ardenza inceneri Seniele. Dove io su 
questa impugnativa fondassi la difesa perderei a un punto 
me stesso e voi non saiverei. Voi pertanto negando non 
arriverete a persuadere nessuno che vi asteneste dalla 
strage paterna, ne preserverete i giorni vostri ne di 
colui , che per amarvi altamente vi perdeva ; dacche i 
giudici considerino le prove raccolte in processo suffi- 
cientissime alia vostra condanna come parricida, e Ja 
pratica dei nostri tribunali conceda faculta, attesa la con- 
iessione dei complici, di sottoporre il prevenuto impu- 
gnante alio esperimento della tortura finche morte ne segua. 

— Amen; e parmi che a tale mi abbiano condotta, che 
ormai poco piu e il cammino che mi avanza. Non e poi 
cosi doloroso il morire, come per avventura si crede dagli 
uomini: posso assieurarvene io; io, a cui davvero parve 
toccare le porte della eternita, — e piu d’una volta. 

— No, povera signora, voi non dovete morire; ed av- 
vertite, il proponimento vostro, estimato magnanimo 
presso i gentili, nella religione cristiana e peccaminoso; 
perciocche offenda Dio tanto colui che porta le mani vio- 
lente contrast, quanto I’altro il quale potendo salvare la 
sua vita non si aiuta. 

— Ed io consentirp a vivere, e a vedere abbrividire i 
padri al mio appressars.it Ed io mi affannero a vivere 
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per vedere la gente, euriosa insieme e impaurita, appun- 
tare gli occhi sopra la mia fronte come se vi fosse scritta 
la parola « parricidal » ah! no. — Cosi piacesse a Dio 
farmi scomparire intera da questa terra, e sperderne per- 
fino la memorial 

— Ma che pensate voi dalla opinione di avere trafitto 
vostro padre ve ne sia venuto odio, o rihrezzo? Se cosi 
ritenete, voi v’ingannate. Quando mai, fmche gli uomini 
avranno un cuore che palpita al nome di virtu, terranno 
a vile, o piuttosto non leveranno a cielo la castissima 
donzella, che, per amore della pudicizia diventata eroina, 
la difese con alto pietosamente crudele? Quanto piu stretto 
il vincolo, tanto era la ingiuria maggiore, e sovveniva 
piii legittimo il diritto di resistere. Vuigete la mente alle 
antiche e al!e moderne storie, e guardate un po’ voi se 
infami si reputassero o scellerati i figliuoli, i quali per 
giusta vendetta trucidarono i propri genitori. Valgami lo 
esempio di Oreste ; vedete ; comecche la offesa ch’ei ven- 
dicava troppo si differisse dalla vostra, ne le circostanze 
fossero uguali, uccidendo egli la madre dopo molti anni 
che la strage di Agamennone era avvenuta, non gia per 
salvarsi da imminente e in altra guisa non riparabile 
t danno, tuttavolta la sapienza antica immagino la stessa 
Minerva scendesse dal cielo , ed invisible gitlasse nel- 
Purna il voto , il quale, troncando le dubbiose ambagi 
dei giudici, lo proclam6 innocente. 

— Dite, signore, e voi, dopo il giudizio di Minerva, 
avreste data la vostra figliuola in isposa ad Oreste? — 
Parlatemi in coscienza... talenterebbero a voi le nozze di 
un vostro flglio con nuora parricida? 

— La mia risposta non puo satisfare questa domanda, 
pero che io sappia il vostro caso diverso ; e, come a me, 
confido in breve sara chiarito anche altrui. La giustizia 
non e frutto di tutti i tempi: dovrebbe essere, ma non 6; 
e la verita nemmeno : entrambe hanno bisogno di fiorire, 
e maturare ; e chi le coglie acerbe nuoce a loro ed a s& 
In tempo opportuno le genti maravigliate sapranno come 
una donzella sedicenne, dopo avere sofferto tormenti a cui 
pazienza ne forza urnana avevano potuto durare fin li , 
per amore della propria famiglia non rifuggisse di porre 
in compromesso e la vita e la fama. Io per me , quan- 
tunque volte mi faccio a ripensarci sopra, non trovo per- 
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sona che abbia fatto di s§ cosi solenne sagrifizio, o che 
ne abbia ricavato, non dir6 lode, bensi venerazione affet- 
tuosa, se togli questa una; raa egli era Dio, non uomo. 

E cosi favellando stacca da capo del letto della Beatrice 
una immagine di Gesu crocifisso , e , gittatala sopra la 
coperta, prosegue : Egli troppo piu che le mie parole, col 
suo silenzio v’insegna sacrifizio che sia; — egli per la 
redenzione di coloro che lo avevano offeso, lo offendevano, 
e l’olfenderebbero , accettd lo indegno patibolo ; — egli 
oppose alia giustizia eterna un riscatto eterno col suo san- 
gue prezioso, — battesimo perenne che ci scorre sul 
capo come lavacro di peccalo senza fine rinascente... 

— Si, ma Gristo non moriva mica infame I 

— E chi fudunque piu vilipeso di lui ? Chi piu di lui 
salurarono di vituperio e d’ignominia? A lui nella grazia 
dal supplizio anteposero Barabba ladro ; a lui sul patibolo 
dettero compagni Cisma e Disma ladri : egli poi ottima- 
mente conosceva questo, e se lo aveva presagito, secon- 
doche apparisce nello Evangelo, la dove dice: « Per ca- 
gione mia voi verrete in abbominazione alle genti; ma 
voi prendete la mia croee, e seguitemi: chi si vergogna 
di me, di me non e degno. » 

— Ed io dovrei prendere questo Dio di verita in te- 
stimonio di menzogna? 

— Deh! cio non vi trattenga punto; dacche, innanzi 
tratto, e cosa contro natura costringere Paccusalo a pre- 
stare giuramento , ponendolo nella necessita o di sper- 
giurare, o di nocersi; — ma cio pongo in disparte. — 
Come, dico io, lice per legge divina difendere la propria 
vita togliendola altrui, e non avremo facolta di difenderla 
affermando il falso per fine santissimo? Forse Pomicidio 
non supera lo spergiuro? Certo lo supera: e fossero 
uguali; se col primo si concede, per universale con- 
senso, tutelare la vita, per qual ragione non hassi a po- 
tere col secondo ? 

— Signor avvocato, voi mi confondete, ma non mi 
convincete: la mia mentenon basta a confutarvi... per6 
io... qui... dentro al cuore, sento che la verita non 6 dalla 
parte vostra. 

Non aveva peranche terminato di profferire queste pa- 
role, che l’uscio del carcere si aperse di nuovo ; e quinci 
affaeciandosi le sembianze dolenti della matrigna e dei 
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fratelli, le si schierarono intorno del lelto. Essi non fecero 
motto, anzi neppure un alto, e non pertanto da tntta la 
persona emanava la preghiera; — uno scongiuro muto 
— un pianto del cuore, ehe le orecehie non raccolgono, 
ma I’anima tremando sente. 

Ormai Pavvocato aveva esaurita la sua eloquenza; piu 
altre parole anziche giovare avriano nociuto, ed ei sel 
conosceva: onde se ne stava disperato di potere riuseire 
nello intento. 11 silenzio si produsse iungo , durante il 
quale Beatrice tenne sempre fissi gli occhi nel Gristo ri- 
masto sopra la coperta. Alio improvviso recatasi in mano 
ootesta immagine, e bacialala fervorosamente, con voce 
lugubre , come se recitasse il salmo dei morti, favello : 
— Poiche a voi cosi piace, e cosi sia. Tu, o Signore , 
queste cose vedi , ed ascolti ; se sono empie perdonale , 
perche fatle a fine di bene; se buone. retribuiscile come 
meritano. In quanto a me, io so che pei disperati non vi 
ha salute oltre quella di non isperare salute. — Il fato, 
che ci costringe, cessera i suoi colpi sopra la lapide dei 
nostri sepolcri : — egli volgera altrove i suoi passi quando 
avra letto sul marmo: * Qui giacciono tutti i Cenci deca- 
pitati pei loro delitti. » Pero, a cagione del mio convinei* 
mento io non voglio togliervi P ultimo raggio della spe- 
ranza; e poiche pei morenti e supremo refrigerio bevere 
col guar do la fuggente luce, cosi non parmi essere vit- 
tima affatto inutile. Se io potessi soffriro per tutti voi, ed 
essere accolta in espiazione per placare l’acerbo destino 
che perseguita la nostra famiglia, lo avrei fatto; non lo 

E otendo, ecco io mi sagrifico inutilmente': di questo poi 
o voluto ammonirvi per pieta del dolore che risentireste 
tornando a precipitare in fondo della disperazione... 

La finestra male assicurata cedendo in quel punto al 
vento, che soffiava in cotesto giorno impetuoso, si aperse; 
il lume, che ardeva davanti la immagine della Madonna 
rimase spento. Beatrice per questo caso ne piu ne meno 
mesta di prima, mormorO due versi del Petrarca, adat- 
tandoli al suo siato: 

Siccome fiamma, che per forza b spenta. 

Se ne andd in pace Tanima contenta. 

Il Farinaccio a blandire il lugubre presentimento si 
attentb insinuare ajcune parole di speranza, ma gli spi- 
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rarono sopra le labbra. I Cenci piangevano, e Prospero 
anch’egli si trovo la faccia inondata di lacrime : egli con 
ambedue le mani si coperse gli occhi, e, declinato il capo 
sopra il letto, si pose a pensare profondamente se lo sov- 
venisse partito meno periglioso del designato per salvare 
cotesti miseri, e non lo trovando gemeva. Premendolo 
altre care, con muti saluti si accommiato da loro ; e Pa- 
nima sua, quasi baldanzosa quando entro in carcere, ora 
tremava per non mai piii sentito sgomento. 

— Or via, che cosa vi e riuscito ottenere da quella dura 
cervice? — domando il Luciani al Farinaccio in aria di 
sclierno. 

— Andate, rispose Farinaccio abbattuto; ella confessa 
— per necessita di difesa — avere dovuto uccidere Fran- 
cesco Cenci. 

— Davvero? — Caspital Ma voi operate miracoli, si- 

gnor avvocato meritissimo. Se voi consentite a rimanere 
in corte, in verita di Dio io brucio tutti gli arnesi della 
tortura ordinaria e straordinaria. » 

E il Farinaccio, a cui increbbe nelPanima la gioia di 
cotesto malnato, quasi rimproverando rispose : 

— Signor presidenle, ricordatevi che i Greci (ed erano 
pagani) quando riportavano qualche vittoria contro ai 
Greci, in vece di esultare, ordinavano pubbiiche espiazioni. 

— Ohl voi siete un solenne letterato, che ve la cam-, 
minate per la maggiore; io poi, chevado per le vie piu 
trite, so che i contadini regalano le uova al caccialore 
che ha ammazzato la volpe. M’ era dunque apposto diretta- 
mente io? — Eh! con me non si canzona; e quel visino di 
Are Maria non mi aveva punto ingannato. Cara de angel , 
coracon de demonio, come dice lo spagnuolo. 

E l’altro, in balia del suo entusiasmo tanto piu fer- 
vente in lui quanto piu rado, tolse per un braccio il Lu- 
ciani, e, trattolo al balcone, gli mostro il sole splendido 
nella pienezza dei suoi raggi, e si gli disse: 

— Se voi poteste staccare cotesti raggi di lassu, e com- 
porne una corona, voi non fareste cosa abbastanza degna 
delle virtu di cotesta divina donzella. 

Il Luciani non aveva punto fissato il sole, bensi il volto 
del Farinaccio: ed ora, lentennando la testa in aria grave 
discorreva : 

— Avvocato mio, io considero questa maliarda con oc* 
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chi troppo diversi dai vostri; e cio per due ragioni, una 
inigliore dell’altra: la prima e questa... ( — e qui cavatosi 
il berretto mostro la chioma rara, e canuta — ) la seconda 
e quesFaltra.. ( — ed apertosi il giustacuore gli fece ve- 
dere un sacchetto sospeso al collo, contenente gli esor- 
cismi contro le stregonerie — ). 

Il Farinaccio ratTreddandosi penso, che gittare le perle 
davanti a costui egli era proprio un far contro alia legge 
dello Evangelo, la dove parla che non si gettino le perle 
dinanzi a cui le non devono essere buttate; onde, per 
riparare il tempo perduto, si restrinse a raccomandargli 
presto presto di ricevere la confessione della fanciulla tale 
e quale # gli sarebbe stata dettata da lei, e si allontano. 

11 Luciani poich6 ebbe tentato invano di far comparire 
Beatrice davanti al suo tribunale, si reco in compagnia 
dei colleghi e notari al carcere della desolata, e ne rac- 
colse lo esame ; col quale, scolpando in tutto e per tutto 
la matrigna ed i fratelli, ella attirava sopra di se il mis- 
fatto, dichiarando come nulla avesse in se di premedi- 
tate, sibbene avvenisse per moto improvviso delF animo, 
commosso dalla immanita dello attentato paterno: e, so- 
stituendo se a Guido Guerra, narro le particolarila del fatto 
presso a po.co nel modo col quale era accaduto. 

Alla domanda del Luciani sul come si fosse provvi- 
sta del pugnale, esito alquanto imbarazzata; poi rispose 
costumare da gran tempo porlarlo addosso, nella intenzione 
di uccidersi prima di patire violenza; ma insistendo il Lu- 
ciani si contraddisse , ed 6 verosimile, che se costui si 
fosse industriato a trovare la verita che aborriva, come 
rimase pago del falso che gli piaceva, la Beatrice non 
avrebbe potuto sostenere la favola suggerita. Tale non 
essendo lo scopo del Luciani. ei bevve grosso, e re puto 
inutile investigare piu oltre, dacche il raccolto a parere 
suo era piu che sufficiente per mandare a morte tutta la 
famiglia C&nci, giusla iicompito assunlo. Nella esultanza 
di vedere quanto prima giustiziati tutti i Cenci, il Luciani 
oblio, o per lo meno fece tregua con V odio che portava 
al cardinale di San Giorgio; e, prese le carte processali, 
s* incammino al palazzo di lui, come la fiera porta la preda 
nella caverna per divorarsela in famiglia. — Entrato nella 
stanza di lui non aspetto di esserne richiesto; ma fero- 
cemente palpitando: 
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— Abbiamo, disse... abbiamo lasospirata confessions t 
Habemus pontijicem. 

II cardinal Cinzio contemplando quanta parte di cane 
presentasse la faccia del presidents Luciani, trascorse col 
pensiero a certe immagini di selvaggi cannibali mandati- 

§ li a donare dall’ America, e si ritrasse involontariamente 
ue o tre passi indietro. 

Pero, come colui che di ottima mente era, presa cogni- 
zione del processo conobbe subito la inverosimiglianza 
dei deposti, e la contrarieta delle circostanze: espresse 
anche il dubbio che i difensori non disfacessero coteeto 
edifizio mal connosso , come al rompere della olla incan- 
tata vanno in fumo le stregonerie dei negromanti. Ma 
qui accorreva pronto il Luciani a sciogliere ogni dubbio, 
avvertendo che le circostanze particolari dovevano trascu- 
rarsi ; una cosa aversi a ritenere unicamente , e questa 
essere la confessione degli accusati di aver preso parte 
al delitto o consentendolo, o commettendolo ; riuscire im- 
possible in qualsivoglia processo accordare tutte le con- 
traddizioni e bugie, mediante le quali i colpevoli s’ indu- 
striano sottrarsialla vendetta della giustizia : non bisogna 
in queste faccende andare ricercando il nodo al giunco ; 
e allorche, come ora, il misfatto e patente, e confessato 
da tutli, non essere punto di mestieri processi, e ne 
tampoco difese, come la gloriosa memoria di Sisto V am- 
maestrava quando, nel caso dello spagnuolo, disse: 

« Che processi e non processi? In simili congiunture i 
processi sono superflui, e molto meno abbisognano le di- 
fese : tuttavolta arringate quanto volete, purche costui sia 
impiccato prima di desinare, ed attendete a sbrigarvi 
perch6 stamane abbiamo fame, e vogliamo desinare di buo- 
n’ ora *. » Questa si chiama giustizia! Questo 6 parlar di 
oro ! Io vorrei vedere un po’ se a Papa Clemente non 
debba riuscire quello che a Papa Sisto riusciva, e molto 
mi piacerebbe guardare in viso chiunque volesse contra- 
stargliene il diritto. Forse le chiavi della Chiesa, da Si- 
sto in poi, si sono arrugginite ? 0 le mani a cui le con- 
fidava adesso la Provvidenza sono diventate piu fiacche? 
No, viva Dio; e come non 6, cosi nessuno deve cre- 
derlo; e il fatto ha dachiarire chi mai lo si pensasse, e 
subito. 

Il cardinale Cinzio non aveva bisogno di eccitamento; ' 
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e poich6 la trista dicacita del Luciani lusingava la sua 
passione, a lui parve che il nuovo presidente non avesse 
favellato raai con tanto senno, ne con maggiore eloquenza. 

Questi successi di tanto non avevano potuto tenersi ce« 
lati, che non ne corresse velocissiina la fama per tulta 
Roma; di modo che il popolo se ne mostrava commosso 
slupendamente , e su per le piazze e pei crocicchi delle 
vie si vedevano i eapannelli, e si udiva un domandare 
ansioso fra le persone che s’ ineontravano ; dagli sporti 
delle officine di tratto in tratto sbucavano genti per ot- 
tenerne novelle; le donne stavano fitte al balcone con 
1’ orecchio all’ erta per raccogliere ogni piu lieve susurro. 
Io penso che con agonia punto minore di quella con la 
quale gli Ebrei stavano intenli alia cima del monte Sinai 
pure aspettando la parola di Dio, i Romani tenessero in 
questi giorni l’animo volto al Vaticano in attenzione della 
parola, che doveva decidere il destino dei C&ici; — e 
questa parola si fece senlire in mezzo alia caligine pre- 
corsa da un lampo vermiglio, annunzio di sangue: 

« Sieno legati tutti alia coda di cavalli indomati ; stra- 
scinali fincbe morle ne segua ; i cadaveri poi gittati nel 
Tevere! » 

Cosi aveva parlato il Yicario di Cristo Redentore. Scorse 
per le ossa dei Romani il raccapriccio. Parve loro udire 
lo squillo della campana, che sonasse pei funerali di Roma. 
Molti recusavano fede a tale inaudita immanita; allri poi, 
e fra questi coloro che avevano pratica della corte e della 
spietata cupidita che la governava, riputavano il Papa 
capace di questo, e di altro ancora. 

La fama pervenne agli orecchi del Farinaccio; e pal- 
pilando cadde nella opinione degli ultimi; onde corse 
smanioso a conferirne co’ cardinali protettori, e questi con 
altri del sacro collegio, i quali comecche in questo ne- 
gozio procedessero indifferenti, tuttavolta vennero di leg- 
gieri nel concetto essere il comando papale esorbilanza 
enormissima, e tale, da disgradarne quanto di piu bar- 
baro avesse mai osato quel duro frate di Sisto V. In vero, 
comecche nove sail anni corressero dalla morte di cotesto 
pontefice, i tempi eransi di alcun poco scrudeliti , nd gli 
stessi Ecclesiastici andassero persuasi del bene, che ta- 
luni predicavano avere costui procaccialo alia Chiesa. Co- 
munemente sapevasi, che dalla lettera indiritta da Sisto 
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a Enrico III re di Francia, dove occorrevano queste pre- 
cise espressioni « attendesse a purgare col ferro e col 
fuoco il sangue incancherito nelle vene dei suoi sud- 
dili 5 , » n’erano rimasti scandalizzati cosi i Gattolici come 
i Protestanti; anzi gli Ugonotti avevano avuto ardimento 
di dire a viso aperto al re Enrico « che il Papa, dopo 
avere messo su macello di carne umana a Roma, preten- 
deva aprirne un altro a Parigi : essere i consigli del Vi- 
cario di Gesti Redentore iniqui in Roma, scellerati da per 
tutto. Tale operando, e tale consigliando, come presumeva 
costui chfamarsi rappresentante di Dio in terra, se di averlo 
tale si sarebbe vergognnto anche il diavolo ? • ». 

Per6 i cardinali gravi, cui slava a cuore la decenza del 
seggio apostolico , s’ incamminavano al Vaticano per dis- 
torre il Papa da cotesto avventato provvedimento. Il Fari- 
naccio, cui pareva essere stato giuntato, corse per altra 
parte a trovare il cardinale Cinzio; e siccome gli fu detto 
dagli staffieri ch’ egli era andato a complire l’ambasciatore 
di Spagna, rispose gittandosi sopra una cassapanca del- 
Fanticamera: 

— Aspetterd. — E all’atto parve, che senza mutar costa 
vi volesse passare la nottata; ma indi a breve, agitato 
dallo interno turbamento si alzd, e si pose a passeggiare 
gestendo e brontolando. Sovente egli guardava con ansieta 
la porta, e piu spesso asciugavasi il sudore, che copioso 
gli bagnava la faccia per la pena dello inopinato accidente. 

Forse torno, forse non era vero che il cardinale fosse 
uscito, dacehd io sappia come nei servi in generale , ed 
ho inteso dire in quelli dei prelati roraani in particolare, 
la bugia 6 la regola, e la verita la eccezione. Fatto sta, 
che dopo spazio convenevole di tempo, — quanto bastasse 
a supporre verosimile il ritorno del cardinale, — avvisa- 
rono il Farinaccio che poteva passare. Egli non se lo la- 
sci6 dire due volte: ed affrettandosi concitato rinvenne il 
Passero seduto e tranquillo in vista, come se ricevesse 
un uomo nuovo. Pero gli fu forza abbandonare presto co- 
testa finta impassibility imperciocche il Farinaccio, tre- 
mando di commozione, andatogli incontro audacemente, 
postergato ogni rispetto, gli favellasse: 

— Dunque cosiffatta 6 la fede sacerdotale?.... 

Il Cardinale, argomentando dallo esordio la perorazione, 
gli troncava la parola con suono contenuto, ma turbato: 
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— Signor Prospero, io potrei dirvi che la promessa 
della difesa fu da me fatta sub modo; vale a dire, che 
la confessione degli accusati non useisse cosi limpida ed 
esplicata da rendere qualsivoglia difesa superflua : ancora 
potrei dirvi onorare io (e non sono il solo a pensare cosi, 
ma altri troppo a me superiore professa questa opinione) 
quei. pellegrini intelletti, che come fiaccole invlate da 
Dio a iliuminarci nelie tenebre del dubbio e deilo errore, 
vengono a incamminarci su la via della rettitudine; ma per 
altra parte io ed i miei superiori disprezzare altamente 
gli avvocati, i quali, abusando dello intellelto che certo 
non sortirono per questo , torcono co 5 loro sofismi queilo 
ch J e diritto, rendono, cavillando, imbrogliato queilo ch’ e 
piano; intorbidano le acque chiare per pescarvi..*. ' 

— E vi par chiara la prova del delitto? Da quando 

in qua della confessione complessa si accetta la parte che 
dichiara la colpa, e si respinge quell’ altra che la giusti- 
fica? Insidie.... ; 

— Ma io, signor Prospero, tutto questo non voglio dirvi; 
solo mi piace, e giova dichiararvi queilo che gia avrebbe 
dovuto farvi conoscere la esimia perspicacia vostra. La mia 
promessa fu data, e non poteva essere aitramente, sub con- 
dition che il Papa acconsenttsse: questa condizione, 
e voi siete per insegnarmelo , nel placito dello inferiore, 
di cui la volonta e sottoposta, comecche non espressa de- 
vesi sempre intendere compresa virtualmente. Ora se 
il sommo Pontefice, fonte di tutta sapienza, e mio si- 
gnore e vostro, trovo buono non approvare il mio ope- 
rato, con quanta giustizia voi, per cio che mi sembra, 
vogliate lamentarvene, lascio considerarlo a voi nel savis- 
simo vostro intendimento. 

— Nacqui in Roma, orebbi nella curia romana, e voi 
dovete capire, che tutti questi ripieghi tornano affalto inu- 
tili per me: — io ii conosco. Voi prometteste; e se non 
eravate da tanto da mantenere, non vi dovevate esporre. 
Ma no; voi prometteste, e dovete, e potete mantenere. Forse 
non sa il mondo intero voi essere mente dei consigli pon- 
tificali, voi Paugusto zio preferire al cardinale Aldobran- 
dino, a voi, nepote benemerito, nulla ricusare egti aman- 
tissimo? Io ottenni la confessione a patto della difesa, confi- 
dando sopra certi argomenti, che or conosco a prova quanto 
fossero infelicil Diasi, almeno, io supplico, la difesa agli 
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accusati; altrimenti, sapete che cosa si dira per Roma? 
Che furono traditi gli innocent! , e che nella capitale del 
mondo cattolico Giuda ha un compagno... 

— Signor Prospero, e voi 

— Ed io sono quegli. 

— La vostra mente, signor avvocato, parmi accesa ol- 

tre al consueto : — calmatevi... questa esaltazione vi potreb- 
benocere.... e di inolto... siamo nella stagione delle feb- 
bri fate senno.... calmatevi. 

li Farinaccio non era in istato di sentire il consiglio , 
eneia minaccia obliqua compresa in coteste parole ; o, se 
pure la senti, e’ fu come sprone a cavallo sfrenato : per la 
qual cosa, bollente di sdegno e tutto avvampato nel volto, 
prosegui: 

— E come potrd calmarmi io? I tempi, e la corruzione 
universale mi spinsero nel sentiero dei piaceri sregolati, 
ch’ io corsi senza decoro, d vero, ma anche senza vilta: 
e qui nel petto serbai sacro un luogo dove si fa sentire 
la voce di Dio, che mi comanda palesarvi innocenti la 
Petroni e i Cenci : la signora Beatrice, innocentissima, con- 
fessa a istanza mia , per le supplicazioni dei suoi , ed in 
virtu del medesimo amore, che persuase a Cristo sagrifi- 
carsi pel genere umano. Nonostante la confessione della 
strage dello scellerato, che la natura stessa si vergogna 
chiamar padre, io confido che nessun giudice cristiano 
vorra condannare la figlia che salva valorosamente la sua 
onesta. Dove io non ottenga questo, io.... io stesso le ho 
posto la testa sul ceppo ; — su le mie vesti, signor Car- 
dinal, su le mie mani, se io non riesco, si scorgera 
indelebile il sangue innocente; quindi per me non piii 
quiete, nd pace ; nd potrd piangere tanto che basti , per 
mondarmi dal rimorso.... ed io vi giuro su questo santo 
messale, che in espiazione del mio non volontario delitto 
io vestird il saio del pellegrino, e dalla Estremadura fino 
in Palestina, da Gerusalemme a Loreto non lascerd dietro 
a me citta, villa o casale, dove io non abbia predicato la in- 
nocenza della famiglia Cenci, e il deplorabile errore di cui 
ella cadde vittima. 

— Calmatevi, signor Prospero. Voi mettete troppo ca- 
lore in questo negozio; concedete ch’io ve lo dica. Voi 
non potete ignorare quale alto concetto si abbia in corte 
di voi, e quanto ci torni grato compiacervi, potendo. 
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Questo in segretezza vi confido, che Sua Santita non ha 
trasmesso ancora verun comandamento al Guvernatore di 
Roma per la esecuzione della sentenza. Procurer^ frat- 
tanto di favellarle, e la supplieherd umilmente a conce- 
dere che la difesa abbia luogo, facendole conoscere es- 
sere in ci6 impegnata la mia parola. Andale , e state 
sicuro di questo, che non sara mossa foglia senza previo 
vostro avviso. — Ora, come amorevole vostro, mi sia 
permesso avvertirvi, che essendo da molto tempo fermo 
in corte di promovere la persona vostra a carica cospicua, 
e giovarci dei preclari vostri talent! in beneflzjo dello Stato, 
voi non veniate a rompere il disegno con le vostre mani, 
— troncaodovi la via per salire ; — e nel tempo stesso 
con modi e parole imprudenti non facciate ricordare 
certe faccende poste a mezzo in oblio , e cosi fabbricarvi 
con le vostre mani il precipizio in cui potreste rovinare. 
In breve avrd gusto di rivedervi. 

E si divisero. 

Yeramente le parole del cardinale dettero un po’ da 
pensare al Farinaccio ; ma scotendo la testa, le caccio via 
come si costuma dei fiocchi di neve posati sopra i capelli ; 
e procedendo infaticabilmente nello assunto impegno,ra- 
dun6 i colleghi ed espose loro il minacciato tradimento, 
eccitandoli di presentarsi al Papa per far vive le proprie 
ragioni. A vero dire non ebbe a spendere troppe parole 
per renderseli parziali; impereiocche nei varii componenti 
un collegio veaiamo prevalere sempre l’amore del corpo ; 
e gli avvocati Altieri e De Angelis, quantunque di natura 
diraessa, procedevano tenerissimi delle cose giusle: inca- 
paci di certo a sopportare il martirio, ma neppure tali 
da disertare, senza risentita protesta, la causa del diritto. 
Convennero pertanto di condursi al Vaticano; e poich6 
correva notizia che il Papa ricusasse ammettere al suo 
cospetto chiunque fosse andato a tenergli proposito dei 
C6nci, statuirono che si presen tasse il De Angelis come 
avvocato dei poveri , sperando che il Pontefice , ignaro 
della parte che aveva assunto nella difesa dei C6nci, lo ac- 
coglierebbe; e allora, colto il destro, lo avrebbero seguitato 
i colleghi, e, genuflessi tutti ai piedi di Sua Santita, con 
gli argomenti che l’occasione avesse persuaso migliori si 
sarebbero industriali farsi confermare la grazia della difesa, 
gia conceduta dal suo nepote cardinale di San Giorgio. 
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E come ebbero concertato, cosi fecero. Andando al Va- 
ticano essi videro tornare indietro le carrozze dei princi- 
pali prelati e baroni romani. Aguzzando gli sguardi taluni 
scdrsero nelle sembianze disfatti, tali altri gestivano con- 
citati, e pareva eziandio che favellassero veementi parole, 
sennonche la lontananza impediva loro di raccogliere il 
senso. Malo augurio era quello. Fatti piu cauti dalla 
neeessita, divisarono presenlarsi nelP anticamera separati, 
e confondersi nella folia di coloro che aspetlavano essere 
ammessi alia udienza; allontanando perfino il sospetto, 
che gli movesse un comune negozio. Riusci a bene il 
partito: annunziato il De An&elis, ottenne licenza di presen- 
tarsi; ed aperta dal camerario la porta per lui, PAltieri 
e il Farinaccio, prima che egli si riavesse dalla sorpresa, 

10 seguitarono, e tutti insieme in diversi atteggiamenti 
s’ inginocchiarono davanti al Pontefice; il quale, cruccioso 
corrugando la fronte e stringendo i sopraccigli, interrogo 
con voce velata: 

— Ch’ e questo? — Che cosa vogliono da me le signorie 
loro iliustrisssime? 

— Santita, rispose il De Angelis levando suppliehevoli 
le xnani, noi non ci alzeremo dai voslri beatissimi piedi 
se prima non ci venga confermata la grazia, gia promessa 
dallo illustrissimo di San Giorgio, di potere difendere la 
causa di quei meschini dei Cenci. 

Clemente VIII violentato, per cosi dire, contro ogni sua 
previsione, dissimulava la collera che gli bolliva nelle 
viscere; solo, con voce anche piu velata, favello: 

— Dunque noi serbava la Provvidenza a contemplare 
come in Roma non pure trovinsi scellerati che ammazzino 

11 proprio padre, ma avvocati altresi, i quali non rifug- 
gano dalla difesa dei parricidi ? 

Il De Angelis sbigottito lascio cadersi giu le braccia, 
non osando riaprire la bocca. Lo Altieri, cui parvero, 
come veramente erano, strane la parole dei Papa, stava 
per dargli convenevole risposta; quando lo prevenne il 
Farinaccio, che ardito e franco cosi incomincio a dire: 

— Beatissimo Padre, e nuovo udire da cui fu orgoglio 
e lume della curia Romana salutati i difensori come cam- 
pioni del delitto. Noi non venimmo qui per difendere 
parricidi, m a ci siamo venuti per supplicare il manteni- 
mento di una promessa, ch ? e sacra; per6 che noi con- 
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fidiamo potere, merce la difesa, dimostrare come taluno 
degli accusati sia innocente, tale altro scusabiie ; tutti poi 
meritevoli della commiserazione di vostra santila. Voi, 
Beatissimo Padre, li reputate colpevoli, e noi ci inchi- 
niamo davanti la vostra fede; noi li teniamo innocenti, 
echiediamo, come di diritto, sia rispettata la nostra; 
r— conciossiache la voce della coscienza ci venga da Dio, 
e nelle bilancie delPEterno pesino tutte ugualmente le 
coscienze degli uomini. . . 

II Farinaccio pronunziava coteste parole per modo so- 
lenne; sicche, comunque genuflesso col corpo, per virtu 
dell’anima pareva che, seduto egli nella cattedra dello 
Apostolo di Cristo, ragionasse col Papa umiliato per terra. 
II Papa rimase percosso; ne gli sovvenendo in quel punto 
altro partito alia mente, quasi per acquistar tempo rispose: 
Alzatevil — Poi, levati gli occhi sospettosi sul Fa- 
rinaccio lo lisso uno istante, e gli domando: 

— E voi siete il signore avvocato Prospero Farinaccio? 

— Sono Prospero Farinaccio, indegnissimo figlio e sud- 

dito di vostra santita. 

E il cardinale di San Giorgio ha veramente promesso 
a voi la grazia della difesa dei Cenci ? 

— A me, Beatissimo Padre. 

— 11 cardinale di San Giorgio manterra quanto ha pro- 
messo. Andate in pace. 

La voce del Pontefice per essere velata non sonava 
molto meno minacciosa, come tuono, che per venire di 
lontano non cessa di annunziarela lempesta; per la quale 
considerazione PAltieri, dubbioso di essersi pregiudicato 
nella estimativa di lui, appena i suoi colleghi ebbero var- 
cato la soglia della porta* che, tomato addielro, si getto di 
nuovo in ginocchioni davanti al Papa, e gli disse: 

— Beatissimo Padre, degnate aver mente che essendo 
aseritto ancora io al collegio degli avvocati dei poveri, 
non poteva in veruna maniera negare il ministero della 
difesa a chiunque me ne avesse richiesto. 

Ma il Papa, simulators e dissimulatore solennissimo, 
avendo ormai ricuperato intera la sua impassibilita, rispose 
mansueto e soave : 

— Noi non ci siamo maravigliati di voi, ma degli al- 
tri; — per6, ripensandovi sopra, ho conosciuto come sieno 
anch’essi uomini valorosi, e zelatori del nobile loro ministero. 
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Quando V Altieri raggiunse i suoi colleghi gli trovd 
stretti alia vita del cardinal Passero, che avevano incon- 
trato per via, ed abbordandolo senza cerimonie gli dice- 
vano: tornare da conferire con Sua Santita; avere ricavato 
da segni non dubbii la sua ottima mente ; volere che sua 
signoria illustrissima, se aveva dato parola, che la mante- 
nesse. Andasse egli pertanto. il benefizio compisse ; eglino 
slarebbero in anticamera ad aspettare lo esito del colloquio. 

— Non sembra che voi pecchiale di troppa confidenza? 
notd il Cardinale al Farinaccio ghignandogli di un suo 
sorriso alia trista. 

— More romano, illustrissimo, more romano. Gli anti- 
chi noslri chiamarono il pegno da pugno, non si reputando 
sicuri se non tenevano la guarentia nelle mani; e n6 
manco fidavansia citazioni, bensi strascinavano il testi- 
monio in giudizio per le orecchia. 

II Cardinale aggrinzo vie piu le gote, e stese le lab- 
bra; ed inchinata alquanto la persona, entro nella stanza 
del Papa. Cola rimase quanto gli parve persuadergli la 
decenza, e poi ne usci fingendo allegrezza grandissima 
per avere, in virtu delle umili sue supplicazioni, ottenuto 
dal sommo gerarca facolta che la promessa data da lui 
si osservasse, e la proroga di giorni venticinque, affinchd 
i sfgnori avvocati con tutto comodo alle difese si apparec- 
chiassero. 
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* Omar, espugnata Alessandria, durante tre mesi scald6 i bagni pub- 
blici con quattrocentomila volumi della Biblioteca raccolta da Tolomeo 
Filadelfo e dai suoi successori. 

* Sisto V fece mettere in Castello Sant’ Angelo cinque milioni di 
oro, che servirono poi a Clemente VIII alio acquisto di Ferrara a 
danno del duea don Cesare di Este. Gregorio Leti, Vita di Sisto V. 

3 Maflfeo Barberini, che poi fu papa col nome di Urbano VIII. Vera- 
inente in questa epoca non era cardinale : egli fu promosso alia por- 
pora romana da Paolo V, col titolo di San Pietro in Montorio, nel 1605. 

i CiO accadde a danno di certo spagnuolo, il quale percotendo di un 
bastone un lanzo che lo aveva offeso, lo uccise. Gregorio Leti, Vita 
di Sisto V, p. 2. 

5-8 Gregorio Leti, Op. cit. p. 2. 
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CAPITOLO XXV. 


IL GIUDIZIO. 


I 

Loo rugiens , ursus esuriens, princeps impius 
super uopulum pauperem.... multoa opprimet 
per calumniam. 

Prov, C. 28, ▼. 15. 

i 

Aperta 6 la gran sala ove le sorti 
Fur decise dei re, quando ancor Roma 
Fu astuta, se non forte. 

Anfossi, Beatrice C&nci . 


Quest a 6 la sala che vede i dipinti di Raffaello, ed 
ascolta Ie consulte dei sacerdoti : — questa e la sala dove 
si discussero, e sovente ancora si decisero i destini dei 
re del mondo; pero che la forza, prima di spegnersi, con- 
segnasse la flaccola all’astutezza, siccorae i servi costuma- 
vano fare nei giuochi lupercali; e questa si affretto a met- 
tere in fiamme i quattro canti della terra. 

Quando i popoli, rotte ad una ad una le penne della 
grande aquila che eclissava il sole della liberta, spera- 
rono riscaldarsi ai raggi di quello, ecco altre ombre si po- 
sero fra mezzo air uomo e alia liberta, e le mandavano 
le chiavi di San Pietro — il pescatore ebreo. — Mala 
forza si consuma, e Paslutezza allresi; e se il porno del 
brando romano non giunse a conficcare il chiodo alia 
ruota della fortuna, molto meno poteva farlo il pastorale 
del chierico. La vendetta rode di nascosto, ma inevita- 
bilmente, a guisa di vena di acque sotterranee, la forza. 
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Dietroun tronco di albero, dietro Para di un nume, da 
per tutto e serapre ella tiene teso P arco, e presto o tardi 
saettera il tendine d’ Achilla; ma la frode si logora col- 
l’uso delle sue stesse malizie, come Porologio a polvere 
si vuota lasciando cadere i grani della sabbia che misurano 
ii tempo. 


II Papa siede sublime sopra il capo di tutti , sotto uu 
baldacchino di velluto cremisi ornato di frange di oro. 
Sceso un gradino, gli seggono sopra sgabelli attorno quat- 
tro cardinali: da un lato Cinzio Passero cardinale di 
San Giorgio, nepote per parte della sorella Giulia, e 
Francesco Sforza cardinale di San Gregorio in Velabro; 
dalPaltro Pietro Aldobrandino cardinale di San Nicolo 
alle Carceri, nepote per parte del fratello Pietro, e Cesare 
Baronio cardinale dei santi Nereo ed Achilleo, avvolti nei 
maguifici loro paludamenti di porpora: poi in un ricinto 
piu vasto su stalli onorevoli, e cardinali , e vescovi , e di 
ogni maniera prelati, cospicui per cappe o pagonazze o 
vermiglie. 

In mezzo, alia destra del trono, un banco coperto di 
panno scuro per gli auditori. di Palazzo e della sacra 
Ruota criminale presieduti da straordinario presidente, 
sendo caduto infermo il Luciani: dalla parte opposta un 
banco pari pel procuratore fiscale, con parecchi cancellieri 
e notari : per traverso un terzo banco deslinato pei difensori. 

I lanzi dalla barbuta e dalla corazza di ferro, 1’ alabarda 
sopra le spalle vigilavano la sala, e respingevano addie- 
tro i curiosi con brutte parole, e peggio fatti: orgoglio 
ad un punto ed umiliazione antica della gente italica, appo 
cui 6 mestieri tirare del settentrione queste bestie dalla 
faccia umana per esercitare la forza brutale. N6 manca- 
rono dame e cavalieri attillati, come se intervenisscro a 
qualche festino; ed d fama eziandio, che con i nastri 
neri pendenti^iu dai cartolari del processo fosse in co- 
testo giorno annodato piu di un laccio d’ amore. 

Ognuno seduto al suo posto, intimato, secondo il solito, 
dagli uscieri il silenzio, U presidente, ottenuta licenza dal 
sommo Pontefice, accennava con la destra al procuratore 
fiscale, ch’egli poteva incominciare. 

Questi si lev6. lntanto ch’ei si forbisce col fazzolelto 
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la faccia compone la chioraa e fa altre simili^ smancerie, 
tratteniamoci un momenta a considerarlo. ^ del colore 
degli antichi Cristi di avorio: Pocchio ha spento, opaiino 
come quello del pesce fradicio : i capelli tiene giu ripresi , 
e lisci da una tempia, e paiono un salice che gli pianga 
su la testa il cuore e il cervello da gran tempo defunti: 
muove le braccia come i telegrafi marini : ora si rannic- 
chia con la persona, ora sbalza su, come un serpente di 
filo di ferro dalle scalole da tabacco. Solo a vederlo di leg- 
gieri si comprende come al nascer suo la petulanza, la 
prosunzione e la stupidita menassero un ballo tondo intorno 
alia sua culla, e gli facessero un presente; cui egli poi 
aumento mettendoci di suo la ipocrisia. 

Il nostro procuratore fiscale ecco si rovescia con molta 
solennita le maniche delia toga, e poi con una voeina, 
che va di mano in mano rinforzando, dopo avere as- 
sicurato che per lui non si era omessa diligenza veruna 
nello esame del processo, ed invocato Paiuto di Quello 
che non n’e mai avaro per chi lo sollecita di cuore, 
racconto come a persuasione del diavolo e da cupidiia 
abbominevcle spinti, persone non nemiche, non estranee, 
ma parent!, ma moglie e figli macchinassero la strage del 
conte Francesco Cenci, uomo per pieta insigne, per lignag- 
gio chiarissimo, per dottrina preclaro: disse del mandato 
conferito ai sicarii Olimpio e Marzio; del sonno traditore, del 
parricidio difTerito a cagione della festa della Beata Vergine: 
dipinsePorrore degli assassini, le truci minaccie della don- 
zella per vincerne la repugnanza: il chiodo confitto e 
riconfitto; il cadavere tratto pei capelli sul pavimento, 
e poi con barbara immanita precipitato giu dal balcone: 
favello della prova, che in grazia delle salutari torture 
emanava limpidissima dalla Concorde confessione dei rei : 
si diffuse intorno alio spavento del mondo inorridito 
a sentire come in Roma, nelPalma sede della religione 
santissima, accanto al soglio delPottimo fra i vicarii di 
Crista siffatte scelleratezze si commettessero. — Che piu ? 
— Il secolo corrotto consentendo quelle licenze, che in 
breve toccarono P estremo , egli racconto come il sole si 
fosse per la paura oscurato; mentre alPopposto, non era 
mai apparso chiaro come in quei giorni: — e come le 
acque del Tevere, sgomentate, avessero retroceduto alia 
sorgente; malgrado che a vista di tutti i Romani aves- 
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sero continuato a scorrere tranquillamente sino ad Ostia: 
finalmente, apostrofando il Crocifisso pendente alle pareti, 
conforto i giudici a richiamare alia mente i suoi divini 
precetti allorch6 comanda, che l’albero incapaee a produrre 
fruttl buoni sia reciso, ed arso: ne qui trattarsi gia di 
fruttibuoni, sibbene di pessimi e scellerati. Tentasi, egli 
soggiunse, di sorprendere la religione vostra, o signori 
della Ruota, col farvi considerare la giovinezza di taluni 
fra i colpevoli, come se questo, invece di attenuare il 
delitto, non somininistrasse plausibile fondamento a proce- 
dere con asprezza maggiore. Se di queste abbominazioni 
moslraronsi capaci gli accusati o non tocca ancora la pu- 
berta, o a quella giunti appena, che cosa mai ci dovremmo 
aspettare da loro diventati adulti? Gorreremo il rischio che 
la faraiglia di Atreo sembras38 un convento di cappucci- 
ni! Goncluse finalmente con certa ipotiposi da lui con 
somma diligenza elaborata, la quale descriveva l’anima 
dello illustrissimo signor conte Francesco C6nei spinta 
con violenza fuori di questa vita senza il conforto dei 
sacramenti, e condannata, per avveniura, al fuoco penace, 
soffermarsi sopra la soglia dello inferno, scotere i bianchi 
capelli intrisi di sangue e, sollevate le mani verso i giu- 
dici, gridare disperatamente: 

* Vendetta! vendetta! » 

Oh, fra i tristissimi, egli 6 pure il tristo mestiere quello 
del proeuratore fiscale! Ed anche questo perehe mai 
esercitato ? Per un tozzo di pane. Ma quanto piii onorato 
il pane molle di sudore dello artigiano! Quanto raeno 
reo quello intriso dalle lagrime del servo della penal Es- 
sendo costoro provvisionieri del patibolo, dovrebbero ci- 
barsi co’rilievi del supplizio. Qual differenza sovente- corre 
fra essi e il carnefice? Certo, se ve ne ha, torna in van- 
taggio del carnefice: senza odio come senza villa egli 
tronca col ferro i meschini, cui il proeuratore fiscale ha 
gia assassinate con la parola. Un giorno Dio li giudichera; 
ed io per rne penso, che la misura del primo sara tro- 
vata a paragone piu lieve. Ma le parole che montano? 
Cotesti maladetti del Signore, co’presagi del vituperio in 
questa vita e della dannazione nelP altra si fregano i denti 
bianchi dL pesce-cane come con una rappetta di finocchio, 
e tirano innanzi , lischiando , a rigare il mondo con una 
traccia di sangue. 
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Dei difensori fu primo ad arringare PAltieri per Lu- 
crezia Petroni, il quale con graziosa gravita favello in 
questa sentenza: molto col suo ministero e con se stesso 
railegrarsi, per non dovere spaventare i suoi giudici con 
immagini ricavate dallo inferno; bensi corrergli obbligo 
di supplicarli a volgere lo sguardo sopra una matrona pia 
e mansueta, e di levare un grido di vendetta non gia, 
riprovatissimo in ogni luogo, e davanti ogni consesso di 
cristiani, davanti poi il Vicario di Gesu Redentore e giu- 
dici piissimi abbominevole; bensi grido, che unico possa 
sonare degnamente nei tribunal^ ed e: « Giustizial giu- 
stizia! » 

Ricercando in processo le cause muoventi al delitto, 
dimostro come veruna di quelle accennate dal fisco con- 
venisse a Lucrezia Petroni. Non la cupidita, conciossiache 
nulla ella avesse a sperare dalla morte del marito Cenci, 
succedendo il coniuge all ? altro coniuge intestato in esclu- 
sione del fisco sollanto; e qui invece essere conosciuto 
da tutti come il conte C6nci avesse fatto testamento per 
diseredare chiunque con vincolo di parentela gli appar- 
tenesse; per la qual cosa ad appagare Pempie voglie della 
sua cupidita, quando mai P avesse concepita, ostavano 
gli eredi necessarii e il testamento. Non puo averla 
mossa il rancore, imperciocch& ingiurie ed offese ella 
avesse sofferto ben molto per la parte dello efferato 
marito ; ma non essendosi fatta viva mentre tuttavia 
giovane e belia se ne sente angoscia in ragione del 
diritto che la donna crede di possedere a non doverle 
sopportare, ora,, non che invero simile, assurdo ch’ella 
agognasse vendicarle dopo tanto spazio di tempo, e quando 
erano*cessate, ed allorche gli anni volgendo a vecchiezza, | 
il sangue seorre piu languido nelle vene, e Panimo, anco 
nelle nature irrequiete,. assume piu miti consigli : special- 
mente poi vendicarle con partito cosi atroce ad un 
punto, e pericoloso. Se le sevizie (le ingiurie alia fede 
coniugale io metto da parte) avessero perdurato, donna 
Lucrezia ricorrendo ai tribunali avrebbe ottenuto la sepa- 
razione dal marito; la quale in quanto al vincolo non 
concedesi, ma in quanto al domicilio, e al toro, si: ne a 
lei madcavano aiuti di parentado potentissimo, ne prov- 
veduta di larga dote, P era mestieri starsi presso al 
marito per timore di pecunia, o di scarsi alimenti. — 
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Molto meno aversi a credere le tentazioni diaboliche; 
imperciocche, sebbene alle tentazioni del maligno andiamo 
tutti soggelti, pure, e la nostra santa religione loinsegna, 
o ne vanno immuni, o le superano le anime zelatrici 
della pieta. Ora, qual donna si mostro piu devota diLu- 
crezia nostra? II Fisco stesso, quantunque poi lo ritorca 
in nostro danno, fa fede della pieta di donna Lucrezia al- 
lorquando finge, che la strage di Francesco Cenci fosse 
differita per ricorrenza della festa della Beala Vergine: 
ma io vo’che il Fisco sappia, come una femmina pene- 
trata da tanto zelo di religione non offendera, ne il giorno 
di sua festa, ne mai la Madre di ogni misericordia , la 
mediatrice di ogni perdono. 

E qui l’avvocato o s’ ingannava , o tentava ingaunare 
altrui; imperciocche la esperienza abbia dimostrato e di- 
mostri, come con la devozione sincera (di quella ostentata 
per ipocrisia non 6 da parlare) vadano congiunti i con- 
sigli piu tristi. Basti rammentare per tutti Giacomo Cle- 
mente, uccisore di Enrico III, il quale si apparecchio alia 
strage col conforto del pane eucaristieo, e con le discipline 
piu solenni della nostra religione. Certo egli 6 duro avere 
a chiamare devozione sensi si iniqui ; ma ci6 giovi ad am- 
monirci, come ancbe delle devozioni se ne dieno di piu 
maniere: quella che circonda la morale con una corona 
di opere pie e generose, e questa come sanla deve rive- 
rirsi ; e I’altra che, ammogliatasi col delitto, si avviticchia 
com’erba velenosa intorno alia croce, ed hassi a consi- 
derare come scellerata; e di questa ce ne ha molta, anzi 
troppa; e i sacerdoti, non che sbarbarla la fecondano a 
tutt’ uomo per ignoranza, per errore e per interesse. E s’ io 
dica il vero lo chiarisca I’antica tariffa della Curia Ro- 
mana, che indica il prezzo col quale il malfattore puo ot- 
tenere l’assoluzione di qualsivoglia delitto. 

Continuando lo avvocato prese ad esaminare atto per 
atto il processo, affaticandosi con sottile industria a rile- 
varne le irregolarita, e le contraddizioni dei deposti, la 
debolezza delle prove. Alla fine concluse supplicando la 
coscienza dei giudici a non consenlire che matrona cosi 
universalmente reputata, dei poveri soccorritrice benefica, 
fosse sospinta per sentiero d’infamia edi ferro nel sepol- 
cro : ormai la sua facella mortale toccare il verde: non adu- 
nassero tanta bufera per ispegnerla... Anche uno istante... 
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un solo istante, per Dio, ed il dolore e gli anni la copri- 
ranno di tenebre eterne... Deh ! lascfiate ch’ella si spenga 
in pace. 

Accorse secondo il De Angelis in pro di don Giacomo, 
ed anch’egli si affaticd ad escludere la causa di delinquere 
supposta aal fisco, e mostro come non lo potesse movere 
attuale angustia di pecunia, avvegnache il padre suo, per 
giusto comandamento del sommo Pontefice, gli pagasse 
onesta provvisione, e di piu i frutti della dote della pro- 
pria moglie godesse, i quali non erano cosi scarsi , che * 
alle spese dornestiche sopperire non potessero : molto meno 
doveva moverio a commettere l’atroce parricidio la spe- 
ranza di redare intero il patrimonio paterno, impercioc- 
che corresse comunemente il grido, e lo stesso Francesco 
Cenci lo andava predicando senza ambage, dei beni liberi 
averlo diseredato, la qual cosa il fatto ha chiarito vera pur 
troppo, e dei fidecommissarii non lo poteva privare. Vec- 
chio essere il conte Cenci, ed ormaigiunto con gli anni 
a quella estrema parte della vita, dove ogni lieve spinta 
precipita nel sepolcro; laonde dovrebbe estimarsi non solo 
empio, ma folie Giacomo Cenci, se con tanta scellerag- 
gine e tanto suo pericolo avesse affrettato quel caso, 
che in breve con sicurezza, e senza rimorso gli avrebbe 
procurato la natura. Or come e verosimile questo, che il 
figlio si mostrasse pazientissimo ad aspettare allorquando 
il padre era lieto di prosperevole salute, ed entrava in 
verde vecchiezza, e fosse poi intollerante d 5 indugio al- 
lorchS quegli diventa decrepito e maiescio? Don Giacomo, 
alieno da lussuriosi soilazzi , dai vizii che contaminano il 
mondo aborrente, incolpevole gentiluomo, buon marito, 
buon padre come alio improvviso svela cosi efferata 
indole, che vince ogni belva piu cruda? Come, nato ap- 
pena ai delitto, diventa gigante, e con un passo solo ne 
discorre intiera la camera, che i piu perversi non toc- 
cano che con i passi uitimi? Questo non consente la na- 
tura; e tutto quello che si oppone alle leggi eterne del 
vero o devesi addirittura rigettare o per lo meno ammet- 
tersi con molta diSicolta. E qui, riprendendo con piu 
veemenza Pavvocalo, io consiaero, diceva, nell’amaritu- 
dine dell’animo mio seguitarsi una ragione affatto con- 
traria, la colpa ; e le circostanze della colpa quanto piu 
procedono opposte al discorso naturale, tanto piu volen- 
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tieri si accettano; quanto piu avverse alle regole della 
umanita e del diritto, tanto piu facilmente si accolgono. 
Cosi non va bene. Don Giacomo, e questo, secondo che 
merita , non avvertiva il fiseo , mentre si perpetrava il 
delitto non si trovava gia alia Rocca Petrella, bensi dimo- 
rava in Roma. Dunque b chiarito, che con la sua opera 
immediata non pote partecipare alia strage. Se poi il fisco 
sospetta che vi concorresse mediatamente per via di let- 
tere o di messaggi, ma dove sono queste lettere e questi 
messaggi? perche non li produce, anzi neppure li ri- 
corda? E si ch’ei dovrebbe avvertire come a lui spetti 
il earico della prova, e a noi basti difenderci. — Il fonda- 
mento dell’accusa sla nella confessione dei prevenuti. — 
Io per me, spesse volte meco considerando , sono venuto 
nella sentenza che la confessione dello accusato, come 
cosa indegna della morale contraria alia natura, non debba 
pesare sopra la bilancia della giustizia. Invero; con quale 
carita, o senno possiamo costringere un uomo ad accusare 
se stesso ? L’uomo che si affatica ai suoi danni fu sem ■ 
pre reputato privo del bene dello intelletto; e selaGhiesa 
concede sepoltura in sacris ai miseri che contro se stessi 
porlarono le mani violente, cid appunto fa perchd crede 
che abbiano perduto il senno. Ora, dico io, accusare sb 
medesimo di delitto che importa pena capitale, non parto- 
risce forse il medesimo effetto? Maisi che lo partorisce; 
e la lingua uccide al pari , e meglio delle mani. Pero , 
qui mi si obietta, noi non abbiamo confessione spontanea, 
ma estorta per virtu di tormenti. Bonta di Dio I Egregia 
risposta invero ! Verra un tempo in cui i posteri maraviglie- 
ranno come noi, loro padri, siamo stati o cosi stupidi 
o cosi barbari , da accettare quale argomento di verita 
quello , che per propria natura 6 segno manifesto di fero- 
cia e di errore.... 

Un mormorio di disapprovazione si sparse per tutta la 
sala; e il Farinaccio stesso, tirata al collega la toga, 
lo ammoniva sommessamente a tagliar corto sopra quel 
tasto. Il cardinale Baronio, che fu uomo dottissimo per 
quei tempi, piegato il capo susurro neli’ orecchio del car- 
dinale Aldobrandino , il quale si mostrava nel sembiante 
soprammodo scandalizzato: 

— Questi benedetti avvocati, quando hanno preso l’abbri- 
vo, ne piantano di quelle che non istanno in cielo n6 in terra I 
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— E senza corda, rispondeva quell’altro, io vorrei un 
po’ che m’insegnassero come faremmo a sapere una verita. 
A che monta, di grazia, la facolta concessa a cotesti para- 
bolani di oltraggiare tanto impudentemente la sapienza dei 
sommi dottori ? Procedendo di questo passo, io vi domando, 
reverendissimo , che cosa stia per diventare Pautorita? 
Perch6 i giudici non gli hanno imposto silenzio? 

— Illustrissimo, lasciamoli dire finchd ci lasciano fare : 
quando presumeranno tarparci le ali, on avisera, come 
dicono i re di Francia allorche i parlamenti riflutano re- 
gistrarne gli editti. 

Lo avvocato De Angelis gird il timone, e come 1’Al- 
tieri, si fece con arguta dialettica a demolire lo sformato 
edifizio del processo ingolfandosi in un tritume di osserva- 
zioni, le quali stancarono la mente degli uditori, e nocquero 
non poco alia efficaeia dell’arringa. Finalmente dette ter- 
mine alia difesa rammentando l’antichita della prosapia, 
e la chiarezza del sangue Cincio, e poi, con migliore con- 
siglio, la moglie e i figli desolatidi don Giacomo: andas- 
sero cauti, egli diceva, i giudici, ma cauti bene, a imprimere 
tanta nota d’ infamia sopra cosi nobile casato : pensassero, 
al figlio del parricida veruna donzella slendere la mano: 
nessuno aprirgli il cuore: fatto, senza sua colpa, oggetto 
piuttosto di raccapriccio che di pieta sopra la terra: co- 
prirlo di vituperio non pare villania, bensi diritto , e do- 
vere: veruno lo chiama a mensa ; in chiesa lo fuggono... 
Che piu? a male in cuore sopportano comune con lui 
il raggio del sole, ne la terra, che tutti accoglie nel suo 
seno dopo morte. Ed anche a voi, Padre ottimo massimo 
degli universi fedeli, concedete che io presenti la miseria 
di una moglie, il lutto dei figli: nelle mani, che io sup- 
pliehevole innalzo al vostro soglio augustissimo, piacciavi 
contemplare le mani di quattro fanciulli e di una donna; 
nella mia voce di udire le strida di cinque innocenti , che 
con lacrime e singulti, dopo Dio, da voi sperano ed atten- 
dono misericordia. 

— Illustrissimo, favello il cardinale Sforza al cardinal 
Cinzio, eccovi il vostro fazzoletto, che vi ho raccolto per 
terra; neavrete bisogno per asciugarvi le lacrime. 

— Io? — Io non patisco di pianto. 

— Per6 l’arringa dello avvocato Niccold mi e parsa 
concludente assai ; la perorazione poi senza dubbio felice. 
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— Eh! secondo i gusti, cardinale. Per me, sela raf- 
fronto co’ precetti di Aristotile e di Quintiliano, parmi la 
piu meschina delle amplificazioni di uno scolare di ret- 
torica; senza contare Feresie giuridiche ch’egli hadetto, 
segnatamente la famosa contro la confessione ottenutaper 
vim torturae . Ma silenzio ; ecco che si leva il Farinaccio. 
Stiamo a vedere correre questo barbaro; il palio e di 
quattro teste. Quanto vogliamo giocare, ch’egli lo perdera? 

— Quando lo dite voi, cardinale, non ci ha luogoscom- 
messa; come potrei avere io convincimento diverso del 
vostro? 

Il cardinal Ginzio sogguardd sospettoso in faccia lo Sforza; 
ma questi, arnese vecchio di corte, gli mostro la fisono- 
mia aperta quanto lo scrigno di un avaro. 

Si levo il Farinaccio crollando la testa; e, fulminato 
con uno sguardo d’ inesprimibile disprezzo il Procurator© 
fiscale, che ineccitabile lo riceve come il serpe che ha 
ingoiato lo scoiattolo, con gran voce prese a dire: 

— Assista Dio ! Non so, incominciando la presente ora- 
zione, se in me sia maggiore la maraviglia, o il rammarico, 
ma certamente mi perturbano gravissimi ambedue ; imper- 
ciocche, prima di esercitare lo ufficio della difesa, mi trovi 
costretto a richiamarmi alia mente il ministero dell’accusa. 
Il Procuratore fiscale, se I’antica dottrina oggi non e venuta 
meno, come difensore della legge preordinata alia sicurezza 
di questo umano consorzio, deve procedere nelle sue con- 
clusioni severo, ma senza acerb ita; solerte, ma senza fu- 
rore; arguto, ma senza perfidia, e chiunque altramente 
costuma, a viso aperto gliel dico, le parti usurpa del 
carnefice, e forse fa peggio. Come perlanto ho potuto rav- 
visare io il difensore della legge net magistrato , smanioso 
come la pitonessa sul tripode, invaso dal demone che Pa- 
gitava? E fu mala cosa. Come riconoscerlo io, quando 
ricavo dai fatti conseguenze malignamente soflstiche? E 
questa fu piu brutta ancora. Come rafflgurarlo allorchfe 
udii storcergli i fatti, alterarli, e, quasi ci6 gli paresse 
poco, supporne dei falsi, o immaginarne deinon veri? La 
quale, a parere mio ^ fu brultissima. Non vi commovete, 
signor fiscale , sul vostro seggio; perche io quanto dico 
intendo provarvelo... , 

E questo Farinaccio diceva per figura rettorica davvero, 
imperciocche il Fiscale se ne tenesse tranquillissimo; anzi 
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si guardasse la unghia delle mani, per vedere se le fos- 
sero ben nette. Pei fiscali di ogni tempo il pane quotidiano 
fu la infamia. II Farinaccio continua: 

-- Voi ardiste deseriverci il conte Francesco Cenci come 
un modello rimasto, merc6 di Dio, sopra la terra {jer far 
fede della eta dell’oro, e scorrazzaste i classici, cosi greci 
come latini, per foraggiarvi gemme buone a comporne il 
diadema di virtu, che poneste sul capo al vostro eroe. 0 
pudore I Religiose Francesco Cenci? Certo inauguratore ei 
fu di sante immagini, ma per bestemmiarle ; edificatore e 
restauratore di templi, ma per profanarli; apparecehiatore 
di avelli, ma per seppellirvi, siccome egli andava empia- 
mente ogni giorno supplicando Dio , tutti i suoi figliuoli 
prima di morire. Pietoso Francesco Cenci ? Certo piissimo 
uomo fu egli quando imbandi il convito nel di che gli . 
giunse notizia della strage dei figli suoi ; piissimo quando, 
propinando col bicchiere colmo di vino a Dio , bandiva 
che dove fosse stato pieno di sangue dei suoi figliuoli, ei 
lo avrebbe bevuto con maggior devozione del liquore 
della santissima oucaristia. Queste mostruosita poi non sono 
immaginale da me, bensi corrono per le bocche degli uo- 
minl, e vengono altestate da prelati e baroni di tulto onore 
degni, che all’orribile festino, convilati, assisterono. A 
cui era ignoto l’uomo? Yoi tutti lo conoscete, e sapete 
quali e quanti gli si apponessero delitti : forse taluni fra 
voi lo condannarono; ch6 il piissimo uomo dell’ accusa 
si trovo a sopportare parecchie condanne, componendo la 
pena con la Camera Apostolica merce inestimabile quan- 
tity di pecunia. Venite meeo, signori; vediamo un po 5 
questo uomo, per dottrina preclaro, quanti volumi, frutto 
di notti vigilate, egli lasci a edifieazione ed ammaestra- 
mento dei posteri. Eccoli ; il libro delle sue effemeridi, . 
dov’egli, non so se con maggiore inverecondia, o nequizia, 
andava notando giorno per giorno i suoi delitti. Ne i mis- 
fatti di sangue, parlo cose a tutti note, furono in lui i 
piu nefandi. I vineoli che il cuore umano desidera in 
questo terreno pellegrinaggio per sollievo alio squallore 
della vita, egli ebbe tutti : amico fu perdiventare traditore: 
si finse amante per sedurre la innocenza , e poi lasciarla 
in balia della disperazione : diventd marito per adulterare, 
padre per commettere incesto. Questi vineoli ei strinse 
pel talento di calpestarli; prese cognizione delle leggi ro- 
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mane per trasgredirle; le divine conobbeper romperie. Se 
Francesco C6nci non era, avremmo creduto che Tran- 
quillo Svetonio temperasse lo stile nella calunnia allor- 
quando ci lasciava scritti la vita e i costumi di Tiberio 
imperatore. Spettava al Cenci di fare agli uomini palese 
come le immanita di Caligola, di Nerone, di Domiziano, 
di Caracalla, e di quanti altri mostri Iddio mando nel 
suo furore a flagellare la terra, cumulate insieme, potes- 
sero superarsi. Tale fu Francesco Cenci ; e se io ho calun- 
niato la sua memoria, possa la sua anima in questo mo- 
menta afTacoiarsi soprala soglia del tribunale, egridarmi: 
* tu mentisci. » 0 anima sciagurata, dovunque tu sii 
ascoltami. Lasciando ad altri la cura di rinfacciartela al 
cospetto di Dio, io qui, davanti al suo Vicario santissimo, 
ti proclamo il piu perfido e il piu infame di quanti scel- 
lerati apparvero nel mondo... 

Il Procuratore fiscale, come se non fosse fatto suo, at-; 
tendeva sempre a guardarsi le ugna; non cosi il cardinal© 
Sforza, che sommesso diceva al San Giorgio: 

— E’ par che buone mosse abbia preso il barbero. 

Ma Paltro non io ascoltava, chV in cotesta punto con- 
cludeva certi suoi pensieri con la seguente formula: egli 
bisogna che sia con noi, o contro noi. Intanto il Farinac- 
cio prosegue : 

— Qui noi vediamo un cadavere, la gola squarciata da 
larga ferita. Chi e egli? Un padre. Chi lo ha trucidato? 
Sua figlia: ella senza impallidire lo dichiara; senza ri- 
morso il confessa ; anzi, se non lo avesse fatto, bandisce 
che tornerebbe a farlo. E chi e questa femmina dai truci 
pensieri, e dai fatti piu truci? Eccola; una fanciulla di 
cui il sembiante par formato dalla mano degli angioli, onde 
quaggiu si mantenga il tipo della celeste purita. Lainno- 
cenza puo baciarla in bocca, e dirle: ave, sorella. La 
mansueludine parla come lei, come lei sorride. Non vi 
ha persona che lei non esalti, p e levi a cielo ; di molti 
ella ha sollevato i dolori, ha pianto alle angoscie di tutti. 
Che cosa mai puo avere sospinto la eg regia donzella alio 
esecrando attentato? Domandatelo al Fisco, ed egli ve lo 
dira. stato il diavolo. Oh! il diavolo se Pavesse veduta, 
l’avrebbe tolta in iscambio di un angiolo, e Pavrebbe 
adorata; e noi sappiamo che il diavolo sopra gli angioli 
non ha potenza: i procuratori fiscali poi non vanno im- 
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muni da siffatto pericolo, perchd nessuno li estima angioli, 
ne anche se stessi. Lasciamo pertanto il diavolo a casa sua 
e discorriamo di cause piu umane. Forse la cupidita del 
denaro? A sedici anni la gentil donzella pensa di danaro 
quanto lo usignuolo, ch’empie delle sue melodie le valli 
in una bella notte di estate; pensa quanto la farfalla, che 
tuffa le ali nel raggio del sole di maggio. A sedici anni 
la fanciulla e tutta amorepel cielo e per la terra: questi 
due amori si confondono in lei, sicche il suo primo a m 3 re 
per oggelto terreno ritrae sempre in sd qualche cosa di 
divino. Ma poniamo, via, che in lei allignasse vaghezza di 
pecunia ; come mai poteva questa condurla alio abbomine- 
vole misfatto? II censo, ch’ella redava copiosissimo dalla 
madre, il padre non poteva menomarle, ne torle : folle con- 
siglio saria stato in lei la fiducia di ottenere o tutto o 
parte del paterno retaggio libero dai fideicommissi , im- 
perciocche Francesco Ccnci , il quale non si era proposto 
altro line che quello di spogliare i suoi figliuoli degli averi, 
della fama, e , se avesse potuto, della vita, non si sa come 
si sarebbe moslrato pietoso unicamente con lei; e peg- 
gio che follia sarebbe stato per la signora Beatrice sperare 
nei beni fideicommissarii di casa sua (e qui lev6 la voce 
piu sonora che mai), ch6i beni fideicommissarii percomune 
consentimento dei doltori non possono per veruna causa o 
pretesto, neppure per felionia, alto tradimento, e parricidio 
di taluno dei chiamati, esser tolti ai legittimi suoi succes- 
sori maschi di maschio... 

Il vecchio Pontefice a queste parole declinb la testa, e 
le sue pupille traverso i sopraccigli irsuti parvero fiarame 
dietro una siepe di rovi; il cardinale di San Giorgio levo 
la sua , e con P angolo esterno deli’occhio sbircid il papa. 
I due sguardi parve si cambiassero una parola, e questa 
per cerlo fu: 

— Costui bisogna che sia dei nostri... o.... 

— Felice Olimpia! — Tiprende a dire l’avvocato — 
felice, che rinvenisti orecchio per ascoltarti benigno, ed 
incontrasti il Padre dei fedeli sollecito a sottrarti agli 
empi disegni del genitore, merce onorevole parentado. I 
cieli non concessero alia signora Beatrice siffatta ventura ; 
la sua voce, fra il trambusto di tempi agitati , in mezzo 
al fragore delle armi, e alle grida di trionfo per la ri- 
cuperata Ferrara non venne int6sa. Del suo memoriale, 
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che dal profondo della miseria ella rivolse alio eccelso 
Vicario di Cristo, non occorre piu traccia nella Cancel* 
leria, se togli 1’ appunto del giorno in cui fu consegnato, 
e la testimonianza dell’ufficiale che lo ricevb. In questo 
modo si chiudevano a lei quelle vie, che si apersero al- 
trui ; solo egli era destino che rimanesse la misera abban- 
donata da lutti, esposta, novella Andromeda, sopra lo sco- 
glio della necessita ad essere divorata da mostri piu crudi 
di quello che superb Perseo !... 

A me prende ribrezzo raccontare le atrocita commesse 
dal conte Cenci contro la figliuola Beatrice. Ah ! perche 
la natura mi fu avara di un cuore e di un ingegnopari 
a quelli che prodigd al fisco, ond’io mi compiacessi a 
esporre le parole piene di vergogna con le quali il tristo 
vecehio contamino le orecchie castissime di Beatrice, e 
l’empieta con le quali ingegnavasi depravarne la virginea 
intelligenza? Ne gii giovarono le lusinghe, le inverecondie, 

10 cieche ire, le insanie trucissime, le carceri disoneste, 
le lunghe fami, i sonni spaventati, le affannose vigilie, i 
colpi, le ferite, e il sangue co’ quali egli tenth superaria. 
— Noi vediamo un cadavere con la gola squarciata; noi 
raccapricciamo a mirarlo... 6 un vecchio... e un padre tra- 
fitto dalla propria figliuola: nessuno lo nega... ella il con- 
fessa: — oh I anche a me il freddo penetra le ossa, e i 
denti battono per orrore; ma via; facciamoci coraggio; 
osiamo investigare qual fosse, prima di diventar cadavere, 
costui. Schiusa, come ladro notturno, piauamente la porta 
della stanza ove gemeva la sua desolata figliuola, avvolto 
le nude membra dentro una zimarra, si accosta al letto 
della giacente; ella dorme e piange, perche alia infelice 
non sono amici ne anche i sonni. Egli, il sacrilego, ve- 
lata prima la lampada che la vergine teneva accesa da* 
vanti la immagine della Madre della purita , rimuove le 
coltri e nuda le membra, che natura fa sacre agli occhi 
dei genitori. — Chiunque e qui, che abbia viscere di pa- 
dre, venga meco a vedere il vecchio empio, con la bocca 
contratta verso le orecchie come un satiro, gli occhi av- 
vampati dinanzi ai quali e passato il fumo dello inferno, 
tremante, fremente, curvarsi stendendo le mani, toccare 

11 corpo della vergine, e... Beatrice si sente strisciare so- 
pra la persona la pelle lurida e diaccia del rettile... si 
sveglia... che mai fara? 
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Che fara? — Se empia ella fosse stata al pari del pa- 
dre suo, o abietta, voi allora avreste udito come altra- 
mente si sarebbero eclissati i soli del fisco; in bene altra 
guisa avrebbe il Tevere del fisco ritorto le corna verso 
la sua sorgente. — Io, o padri, vi ho tratti davanti a que- 
sto speltacolo, e non vi ci ho tratti invano... Risponde- 
temi, dite, in cotesto momento quale avreste desideralo 
voi Beatrice... empia... abietta come non fu la romana ver- 
gine, o miserissima com’ ella di presente si trova ? — Bea- 
trice vide a faccia a faccia la sventura, e l’abbraccio come 
messaggera di Die... avvento il ferro, e sollrasse il suo 
nome alia infamia. Noi, deplorando questa suprenia ne- 
cessity , dobbiamo ammirare la fanciulla valorosa, che in 
altri tempi Roma le avrebbe tributato gli onori del trionfo, 
ed oggi la strazio co’ tormenti, e adesso le minaccia la 
morte ignominosa. 

Il divo imperatore Adriano ordinb non farsi luogo alia 
pena del parricidio quante volte il figlio uccidesse il padre, 
o quest! quello, per una delle quattordici cause contenute 
nelP Autentica Ut cum appellatione cognoscitur. Bene e 
vero che P imperatore Adriano considera la strage del fi- 
glio adoperata dal padre a cagione dello stupro della ma- 
trigna o concubina ; ma per consenso dei dottori il dis- 
posto di cotesta legge si estende eziandio a qualsivoglia 
altro caso d’ingratitudine, non gia perche proceda affatto 
impunito, ma con qualche pena piu mite della capitale 
si vendichi. 

Ora saro io forse costretto ad affaticarmi davanti a voi 
per dimostrare qualo, e quanto reato sia lo incesto con- 
tro la propria creattira? Pare a voi che gli si possa para- 
gonare lo stupro della matrigna, o della concubina pa- 
terna? Parvi ch’ei sia da agguagliarsi con lealtre cause 
d’ ingratitudine, come, a modo di esempio , se il figlio 
non riscatlo il padre schiavo, o, se povero, non lo sov- 
venne? Lascio l’eclissi al fisco, e il torceredei fiumi alia 
sorgente; ed in prova della enorraita del misfatto io vi 
rammento come il divino Aristotile, nella Storia degli Ani- 
mali, racconti di un cavallo, il quale fatto accorto di es- 
sersi mescolato inavvertitamente con la madre sua. venne 
soprappreso da cosi insanabile dolore, che non gli pa- 
rendo ormai di potere piu vivere si laseid scoscendere 
giu da una rupe, punendo cosi da se stesso la involon- 
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taria empieta, e liberando il mondo da un tristo oggetto 
delPodio degli Dei. 

Fino dalla piu rimota antichita, in ogni periodo del 
vivere comune fra g!i uomini ando impunito lo sventuralo, 
piu che colpevole, che per evitare lo incesto trafisse il 
suo parente, come si legge di Semiramide uccisa dal suo 
figliuolo Nino mentre lo ricercava di scellerato abbraccia- 
mento; di Ciane figlia la quale ammazzo il padre Cianno 
che l’aveva stuprata; di Medulina, che, deflorata dal padre 
ebbro, quello senza inisericordiacondusse a morte : e, per 
causa meno iniqua delie rammentate, Oreste, trucidata la 
madre, mentre da una meta dei giudici vien condannato 
e dall’altra assoluto, Minerva, dea della Sapienza, scende 
invisibile a depositare nelPurna il voto assolutorlo, per la 
nuale cosa il figliuolo di Agamennone ne usciva impu- 
xiito- Questo esempio a me piacque referire non perche si 
abbia a credere come buono litteralmente ; ma per dimo- 
strare come quel popolo civilissimo della Grecia non du- 
bitasse immaginare che la suprema intelligenza , uscita 
adulta e armata dalla mente di Giove, concorresse a ban- 
dire degno piu di pieta che di castigo il figlio spinto a truci- 
dare la madre, per vendetta, comecche tarda, della strage 
paterna. 

La legge prima, al paragrafo finale del Digesto de si- 
cariis , ammonisce espressamente andare immune dal ri- 
gore della legge chiunque uecida, per causa di stupro 
violento, a s6 od ai suoi arrecato; e contemplando caso 
meno duro, la legge Isti quidem , quod metus causa ci fa 
scorti che del timore dello stupro, come quello che per- 
cuote piu veemente assai del timor della morte, possiamo 
a diritto liberarci trafiggendo colui che lo incute, quando 
non ci sovvenga altro partito migliore. A me, la Dio 
grazia, non manca copia di esempii i quali chiariscono 
scusabili coloro che ammazzano il violent o commettitore 
dello stupro. Leggesi in Valerio Massimo come Caio Mario 
sentenziasse equamente ucciso Caio Lucio nepote da Caio 
Plozio Mancipulano per liberarsi dallo stupro; eVirginio 
era dichiarato incolpevole della strage della figlia, perd che 
in questo modo operando egli la sottraesse alia libidine di 
Appio. Quindi a maggior ragione deve reputarsi scusabile 
Beatrice Cenci condotta a pi ix estrema necessita. Insania, 
per non dir peggio, parmi ed 6 la pretensione del fisco, che 
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vuole Beatrice non dovesse spegnere, bensi accusare il 
padre suo. Io gia vi esposi com’ eila, mediante epistole, 
a personaggi di raolto credito si raccomandasse, onde da- 
gl’ imminent! acerbissimi casi procurassero preservarla. 
Nel giorno del convito, di cui vi tenni parola, con accese 
supplicazioni n’ esorto i convitati atterriti della ferocia del 
Cenci; alfine indiresse memoriale al soglio pontificio. Se 
piu alto, miseral eila non pote levare la voce, la vorrete 
voi incoipare perche la chiudevano troppo spesse Ie mura, j 
i sotterranei profondi, resistenti le porte, la custodia rigida- 
mente sospettosa? Dunque incolperete la supplichevole se 
i vostri orecchi, assordati dai tripudii della vittoria, non 

K oterono ascoltare il gemito della sventura? Ci assista 
do! Tanto varrebbe di ora in poi mandare assoluto il 
ladro, e punire il derubato perche le cose sue con suf- 
ficienti serrami non assicuro; non piu il feritore, ma if* 
ferito deve inviarsi all’ergastolo perche si lasciava cogliere 
inerme dalle insidie, che gli tendeva proditoriamente il 
suo nemico. 

E fosse, ancbe per ipotesi , che la bisogna andasse come 
il fisco suppone; la signora Beatrice avendo ucciso, e non 
accusato, meriterebbe la pena della deportazione soltanto, 
secondo il precetto della legge del divo Adriano, e non 
quella dell’ ultimo supplizio. 

Il fisco erra eziandio quando sostiene che le cagioni 
addotte da me valgono in caso di attuale , ed impendente 
violenza, e non quando tra la violenza e la strage corra 
certo spazio di tempo, ed allorche la morte sia stafa data 
di mano propria , non gia procurata per mezzo di sicarii. 

Va errato, io dico, imperciocche la signora Beatrice con- 
fessi ben eila avere ucciso il padre di propria mano , pero 
nell’atto stesso che stava per consumare la violenza; ed 
avvertite che, desta a forza, tra lo spavento e Pira forse 
eila non ravviso, anzi non riconobbe di certo , il padre 
suo. E poniamo ancora che lo avesse riconosciuto..., Ma 
sapete, o signori, che io, non me ne accorgendo, ho pro- 
fanato fin qui un nome sanlissimo; imperciocche pud egli 
darsi , senza offesa manifesta della natura e senza ingiu- 
ria di coloro che ne sono meritevoli, questo titolo a Fran- 
cesco C6nci ? Quando uno sciagurato rompe il confine 
che la natura c Dio posero fra padre e figlio ; quando 
egli n6 protegge n& ama la sua creatura, alropposto 
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la perseguita e Y odia , il corpo ne calpesla e lo spiv 
rito, quegli non e piu padre; anzi tanto 6 piu scelierato, 
e meritevole di morte, quanto erano maggiori in lui gli 
obblighi di proteggere e di amare. 

E fosse anche, per ipotesi ch’ io nego, ehe la signora 
Beatrice uccidesse lo sciagurato non mica sull’ atto, ma 
dopo, sarebbe da irrogarsi non gia la pena dello estreino 
supplizio, bensi della deportazione. La legge del divo 
Adriano si versa appunto sul caso difiglio spento dal pa- 
dre suo, non colto su i’atto, anzi dopo cerlo intervaiio 
di tempo, mentre si aggiravano insiemo per leselvecac- 
oiando. Dove il padre lo avesse sorpreso sul fatto, al- 
k>ra non lo avrebbero dichiarato meritevole della depor- 
tazione per la strage del figlio, sibbene lo avrebbero di- 
messo. Tutti i dotiori ci ammaestrano come il giusto dolore 
della offesa diminuisea la pena anche quando sia trascorso 
moito tempo fra la ingiuria e la morte. 

E nella citta nostra, in questa curia stessa occorrono 
esempii di pene mitigate per la fragilita del sesso, senzache 
giusta causa, o pretesto si sapesse dedurre perattenuare 
il delitto ; e non volgono adesso molti anni che questo 
avvenne in causa di parricidio, dove alia figlia ed alia 
madre colpevoii si ebbe benigno riguardo. Ed io dovrd 
credere che si deve adoperare spietato rigore a danno 
di una leggiadra, e, quello che importa piu, innocentis- 
sima fanciulla? 

Ma deh ! con la innocenza sua le valga la eta breve 
di tre luslri appena eompiti, che non consente le truci 
cose concepiseansi, nonche commettansi; le valga la stu- 
penda bellezza, per cui e meraviglia di quanti la mirano, 
L^oratore Ipperide svelate ai giudici le grazie dell’ accu- 
sata difesa da lui, cosi ne inteneriva i cuori, che quelli 
non si attentarono a condannarla. Ed oh! perche none 
qui presente la signora Beatrice ! che io vorrei mostrarvi 
quella fronte distesa dalle dita di Dio, tutta candore, tutta 
soavita, messa nel mondo a far fede quale sia il sem- 
biante della innocenza ne’cieli , e dirvi: Orsu; segnatevi, 
se ardite, una riota d’ infamia ! 

Ma dove sono io trascorso? E dove mi ha tratto la 
soverchia ansieta di veder salva ad ogni costo laegregia 
donzella ? Ritorno sul cammino percorso ; mi pento di 
avere implorato pieta; mi condanno per aver chiesto mi- 
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sericordia: non perchd sconvenga ricorrere in verun caso 
mai ai benevoli affelti delFuomo, che sono sempre i mi- 
gliori; raa perche mi sembra che di questi possa fare a 
meno la signora Beatrice nel duro passo in cui l’ha tra- 
volta la fortuna. — Quando noi lulti saremo morti, e 
dolle nostre ossa non si troveranno neppure le ceneri : — 
quando i nostri tempi e le nostre cose andranno obliati , 
il nome di Beatrice Cenci fara palpitare il cuore di quelli 
che allora vivranno: — come il segnale galleggiante sul 
mare avverte che nel profondo delle acque giace l’ancora, 
cosi Beatrice Cenci, a noi sola supersiste nella fama, ri- 
cordera questi anni ingloriosi caduti irrevocabilmente den- 
tro lo abisso del passato. Poiche da lei avra titolo e nome 
il secolo, sta a voi, o giudici, a fare in modo che ne torni 
ai posteri o sempre gradita o sempre abbominevole la 
ricordanza. 

Deh! non si dica che qui in Roma, nella sede del 
mondo caltolico, Imperia, la cortigiana ebbe simulacro nel 
Panteon; e Beatrice, la vergine fortissima, il supplizio: 
la impudicizia trovo onori divini; la castita, la morte. 
Oh! potessi avere io l’autorita di Scipione, che, imitan- 
done lo esempio, esclamerei adesso : « In questo mese, in 
questi giorni , nel decorso anno una vergine romana, su- 
perata la debolezza del sesso, vinta ogni villa, seppe di- 
fendere valorosamente la sua pudicizia: piu virtuosa di 
Lucrezia, meno infelice di Virginia, il suo nome e il suo 
esempio durino orgoglio delle donne latine. Che ci trat- 
teniamo ora piu a discutere s’ ella sia colpevole , o in- 
nocente? Andiamo, giudici, difensori e popolo al Va- 
ticano, per ringraziare Dio di avere riserbata la inclita 
donzella ai giorni nostri. » 

Poi favello succinto anco di Bernardino, e disse : 

— In verita di Dio io stava per dimenticarlo ; edinfatti 
l’accusa contro di lui non vale il pregio della difesa. 
Bonta di Dio! e come supporre un garzoncello di do- 
dici anni complice del parricidio? 0 sia che si ritenga 
l’asserto del tisco, ch’e falso, o si veramente si accetti 
la confessione della signora Beatrice cli’e vera, noi tro- 
vereino sempre assurda l’accusa. Se la Beatrice spinta 
da improvviso moto dell’animo trafisse lo scellerato attenta- 
tore, e allora non le furono mestieri consultori, ne com- 
pliei. Se, all’ opposto , come linge il fisco , fu da sicarii 
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perpetrata la strage del conte Cenci, e allora a qual pro 
metterne a parte Bernardino? Forse per consiglio ? Dav- 
vero dodici anni non paiono eta conveniente a sommini- 
strare consigli in materia di parricidiol Certo il magni- 
fico Pico della Mirandola, per la portentosa dottrina , al 
diciottesimo anno salutarono la fenice degV ingegni ; ma 
nel dodicesimo essere reputato, ed essere capaee di sedere 
a consulta per commettere un tanto misfatto, la e cosa da 
I far tremare Satana stesso per lo suo trono infernale. 0 
j piuttosto , invece di consiglio , ricercarono Bernardino 
i di aiuto ? Oh I al braccio di due sicarii cresciuli sopra 
i monti dello Abruzzo poca forza poteva aggiungere un 
| fanciullo dodicenne. Orsii, via, io temerei recarvi oltrag- 
gio se mi fermassi piu oltre a favellarvi del garzoncello; 
torni l’accusa di lui fra le mostruose visioni che l’uomo, 
inebriato dallo spettacolo degli umani delitti, sogna tal- # 
volta, chiudendo gli occhi sul seggio della giustizia. — 

E fece fine. — 0 fosse la efficaeia delle parole del Fa- 
i rinaccio, o, come si ha da credere, piuttosto l’audacia 
del volto, la voce sonora e il bel garbo del porgere, gli 
astanti rimasero percossi da questa orazione , che io , 
riportando , ho scevralo dal troppo e dal vano, in ispecie 
da tutte le metafore, se togli una o due, per dar saggio 
del gusto del tempo ormai declinato a corruzione. Un 
mormorio spesso e profondo void di bocca in bocca ; e se 
non fosse stato il rispetto per la presenza del Papa, e troppo 
piu verosimilmente la paura delle alabarde dei lanzi, la 
sala avrebbe rimbombato di applausi. I giudici si ritira- 
rono per sentenziare. 

Dopo lungo aspettare corse voce, non si sa donde mossa, 
il decreto non sarebbe stato profferito che a notte inol- 
trata. Allora gli astanti si ritirarono , alcuni sperando, al- 
, tri temendo, a seconda deila varieta degli ingegni e de- 
gli affetti ; tutti pero supplicando la Madonna del Buon- 
consiglio, che ispirasse dirilta la mente dei giudici. 

Il Farinaccio r inebbriato dal rumore della propria fa- 
♦condia non meno che dagli elogi che da ogni lato gli piove- 
vano addosso, e confidando, se ragione valeva, nello 
esito della causa, si dette a buon tempo, secondo il suo 
costume, fino a notte avanzata fra i consueti compagnacci, 
e femmiue di partito, non rifinendo di levare a cielo la 
castita, la fortezza e la leggiadria della vergine latina; 
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e (quello che a priraa giunta sembrerebbe strano, e poi 
ripensandovi sopra riesce consenlaneo alia natura dell’uo- 
mo) cotesti scapesirati e coteste male donne celebravano, 
e si onoravano delle virtu di Beatrice come se la aves- 
sero costituita depositaria della fama, che ognuno di loro 
avrebbe dovuto presso s6 gelosamente custodire. Tomato 
Prospero fardissimo a casa , un famiglio gli eonsegna 
un piego con Ie armi papali, che disse essere stato por- 
tato da uno staffiere del palazzo verso la mezzanotte. Ap- 
punto a quella ora il destino della famiglia Cenci era stato 
deciso : egli lo aperse palpitando, nella fiducia di trovarvi 
V assoluzione dei prevenuti; ma s’ingannd. Era un breve 
del Papa, che lo creava consultore della sacra Ruota 
Romana, con le prerogative, onorificenze e stipendii an- 
nessi a cotesta carica. II breve, dettato nella vacua ma- 
gniloquenza, e con le decrepite leziosaggini della Curia, 
vantava la prestanza, ed anehe la virtu del nuovo con- 
sultore. 

— Meglio cosi , esclamo il Farinaccio; non e quello 
ch’ io sperava, ma par che metta bene. Se gli fossi riu- 
scito fastidioso, Sua Santita non avrebbe atteso a darmi 
questo splendido segno del suo gradimento. 

In cosifatia fiducia egli dormiva sopra le piume desi- 
derate un sonno di oro. 


A tre ore di notte i giudici si erano adunati nella me- 
desima sala dove avevano arringato i difensori. Un solo 
candelabro , velato da un cerchio di seta oscura, arde 
nel mezzo della tavola: tutti siedono, ed incominciano a 
mettere parole sommessamente fra loro. Il chiarore velato 
illumina a un punto, ed adombra uno affetto cbe temono, 
e che, insinuatosi peritoso negli animi loro, sbigottiscono 
al pensiero che scivoli, a trasparire nel volto; e non 
pertanto l’ora, il luogo , tuttavia vocale delle parole del 
Farinaccio , e la coscienza che si faceva sentire come* 
suono lontano per acqua cheta, li disponeva a pieta. Di 
repente al preside venne fatto gittare gli occhi sopra un 
volume da lui non avvertito fin li, riputandolo parte 
del processo : egli lo aperse, lo lesse, e il suo volto di 
pailido divento livido : lo prese con mauo treinante, e lo 
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pass6 al collegia che gli sedeva al flanco, e questi ad un 
altro, e cosi di seguito finche, fatto il giro della tavola, 
non fu tomato davanti al presidente. 11 tremito e il pal- 
iore di lui nelle vene e nei volti dei colleghi si trasfu- 
sero a modo di favilla elettrica : ormai tutti costoro, con 
la fronte china e gli occhi intenti sopra il tappeto rosso 
stavano assorti in un medesimo pensiero: pareva che un 
giogo di ferro gravasse loro sul collo. Tale, io penso , 
avessero a rappresentare aspetto i convitali alle mense 
dei re di Persia, dove un arciere in capo tavola, con la 
corda su la noce della balestra, stava pronto a saettare 
chiunque avesse ardito di sollevar ancu di un pelo la tq- 
sta Cotesto foglio aveva avuto la virtu che gli antichi 
novellieri attribuiscouo al teschio di Medusa; gli aveva 
impietriti tutti. — Di vero egli era tale da convertire in 
sasso ogni cuore di carne; perd che contenesse rico- 
piata e corretta la sentenza, che condannava a morte 
la intera famiglia dei Cenci. Lucrezia, Beatrice e Ber- 
nardino avessero mozza la testa : Giacomo fosse mazzo- 
iato ; tutti poi attanagliati e squartati : ancora perdessero 
i beni, confiscati a profitto della Camera Apostolica. 

Lungo, alto, terribile fu il silenzio. Si udiva distinto Io 
schioppettio delle candele, che si consumavano ardendo: 
1’ arena dell’ orologio a polvere si faceva sentire rove- 
sciare i granelli sopra i granelli : il rodere della tignuola 
i travi della sala feriva P urecchio: — Silenzio di morte. 

— Dunque sono vili i miei giudici ? 

Questa voce improvvisa conturbo fin dentro le viscera 
quei pallidi venduti. Donde mosse elia? Gli occhi non 
possono distinguere ne da qual parte venne , ne da cui. 
I labbri che la profferirono schifano la luce: fra le om- 
bre, in alto della sala, s’intende un uomo agitare le 
membra gravi. Da lui per certo si partiva cotesta voce, 
e i giudici lo hanno pensato; sicche tutti assorgendo in 
piedi da quella parte appuntarono lo sguardo. E chi e co- 
lui, che anche in Roma ha comando? Egli e il sacerdote 
scettrato, il Vicario di Cristo Redentore, quegli che faccia 
a faccia favella con l’Angelo di Dio, che immol6 s<J stesso 
alia salute degli uomini ... E chi altri , tranne che lui 
avrebbe osato in Roma favellare di morte? 

Disperatamente il preside afferro la penna: abbrivi- 
dendo la intrise nello inchiostro, che gli pane sangue; 


268 capitolo xx \, il giudizio. 

abbrividendo scrisse... ma pure scrisse: e poi, senza ple- 

S are il collo, cosi obbliquamente con la mano sospinse 
foglio al suo collega, e questi firmo, e fececome que- 
gH, e cosi gli altri. Sc g!i Angioli videro cotesta infa- 
mia, certo piangendo si copersero gli occhi con le ali. 
Ma essi segnarono, poi uscirono. Clemente VIII scese con 
pesanti passi dal trono, si accosto alia tavola, stese a 
stenlo la mano trafitta dalla podagra alia sentenza , e 
poi gemendo di angoscia se la ripose nel seno, come un 
pugnale. 

I giudici si separarono muti, ognuno detestando se 
stesso e gli altri. Nel buio della notte, chi qua chi la ando 
- studiando il passo a mo’di ladri paurosi di essere in- 
contrati dal bargello. Tutli riceverone il prezzo del san- 
gue : promossi a carica piu eminente, ebbero stipendio 
maggiore: nessuno senti la verecondia di Giuda, ripor- 
tando i danari al sacerdote ; nessuno il rimorso di lui , 
impiccandosi al primo albero che si paro loro davanti 
. per la via; vissero e morirono disprezzati e aborriti per 
di dentro; piaggiati da cui ne aveva bisogno, per di luori; 
e venuti a morte , con meno di uno scudo i parenti com- 
prarono un epitaffio da dozzina, il quale inciso sopra una 
Fapide quattro volte piu grande di quella che per molto 
spazio di tempo coperse in Roma le ossa di Torquato 
Tasso, faceva lede cotesto carcame essere appartenuto a 
magistrati integerrimi, della Patria e della umanita be- 
nemeritissimi. Ma l’artiglio, che gli straziava fra la cami- 
cia ed il petto, non compariva di fuori: i loro tormenti 
non ebbero, e non potevano avere consolatore : soffrirono 
muti, ne osarono levare neppure un gemito per sospetto 
che l’eco lo raccogliesse, e lo rincacciasse loro nel volto 
come un’accusa. Adesso codesti giudici da secolifurono 
giudicali. Torciamo lo sguardo dal loro destino, iinper- 
ciocch6 quei ribaldi non meritino nd anco una maledi- 
zione. 
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Di «ante preci il frate soccorrea 
La derelitta alia tremenda andata; 
E levata la mano la sciogliea, 
Benedicendo, dalle sue peccata. 

Grossi, Ildegonda. 


II Papa si era riposto nel seno la sentenza come un pu- 
gnale, e, a modo di sicario, luogo e tempo studiava per 
adoperarla. II compianto del popolo gli giungeva al Ya- 
ticano come il tiotto della marea in tempesta, ed egli 
aspetta che quei cavalloni dello impeto popolare posino 
alquanto per condurre a fine lo immutabile proponimento. 

Mentr’ ei cosi speculando attende la occasione, ecco la 
fortuna mettergliene una nelle mani ch’ egli stesso non 
avrebbe potulo immaginare piu tempestiva, o migliore. 
Francesco Cenci, come sovente a se medesimo augurava, 
riusci funesto alia sua famiglia non pure in vita, ma parve 
davvero che anche dopo morto stendesse la destra fuori del 
sepolcro per afferrare i suoi parenti, e cacciarveli dentro 
insieme con lui. Quel Paolo Santa Croce parente della 
famiglia Cenci, di cui fu tenuto proposito sul principio di 
questa storia dolorosa, sempre fisso nel proponimento di 
ammazzarc sua madre donna Costanza, non aveva fino 
allora rinvenuto modo per poterlo fare senza suo mani- 
festo pericolo. Ora accadde che cotesta sciagurata signora 
si recasse a Subiaco, per curare col vivido aere della cam- 
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pagna la deelinala salute. Don Paolo, avvertito di ci6, si 
conduceva di celato in quelle parti, e presentatolesi di- 
nanzi la uecise senza misericordia a colpi di stile: poi, 
fatta raceolta del meglio si trovava nel feudo delPOriuolo, 
fuggi la giustizia del mondo, non quella di Dio ; concios- 
siach6 si ricavi dalla storia del signor Novaes, come 
indi a breve egli si conducesse a fare tristissima fine. 
Per questo caso si sparse per Roma maraviglioso terrore ; 
e il Papa, usufruttandolo in pro suo, si dispose a spiegare 
rigidezza. Pertanto ordinava si arrestasse don Onofrio mar- 
chese dell’Oriuolo, fratello di don Paolo, indiziato di com- 
plicity con lui. II bargello esegui il comando mentre questo 
povero signore tornava a casa, dopo aver giocato una par- 
tita al pallone nel palazzo Orsini a Montegiordano, e co- 
mecche dal processo non si ricavasse altra prova ollre 
quella di avere scritto al fratello che se le turpitudini 
materne affermategli da lui fossero vere si comporlasse 
da cavaliere, fu condannato a morte. La casa Orsina , po- 
tentissima di aderenze e di eredito , a cui per la morte 
naturale e civile di Santa Croce ricadeva il feudo del- 
l’Oriuolo, si mise a celebrare a piena gola le lodi del 
Papa per salutare rigore, e trasse seco buona parte della 
nobilta. Questi elogi poi crebbero smodati quando la Ca- 
mera, senza contrasto, acconsenti che il feudo mentovato 
si devolvesse a casa Orsina; e cid fu fatto colsottile ac- 
corgimento di fuggir taccia di cupidigia, ed appianarsi 
la strada a ingoiare i beni di casa Cineia, a cui mira- 
vano gli Aldobrandini : ancora il cardinale San Giorgio 
aguzzando il cervello faceva fuoco nell’orcio, spargendo 
ad arte discorsi dattorno per impaurire i gia troppo atter- 
riti cittadini. Non padre, non madre, diceva la gente 
sobillata, essere ormai piu sieuri nelle domestiche pareti; 
ogni vincolo di natura disciogliersi ; pericolo procreare fi- 
gliuoli, pericolo allevarli lattanti, piu imminente pericolo 
tenerli in casa adulti. Lo sgomento universale prendeva 
mille voci e mille aspetti, senza trascurare, come sempre 
avviene, anche il grottesco, dacche padre Zanobi, maestro 
dei novizii nel collegio dei Padri Gesuiti, levando gli occhi 
al cielo con un grosso sospiro affermava, che ai giorrii no- 
stri i poveri genitori correvano pericolo di addormentarsi 
vivi e di svegliarsi ammazzati. 

U popolo, seguendo Pantbo costume, dopo avere gon- 
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fiato il flutto della sua passione fino all’altezza jemale, 
andava di mano in mano decrescendolo , per quietarlo 
finalmente nella inerzia. La compassione popolare aveva 
accompagnato Beatrice fino alia soglia del carcere : cola 
essendole state chiuse le porte in faccia si pose in sen- 
tinella, e vigilo tutto quel giorno e buoria parte anche 
della notle ; finalmente si senti stanca e digiuna; il sonno 
le prese gli occhi, la fame i visceri: aggiungiche lanotte 
si faceva buia, e nessuno la vedeva. Ora la compassione 
sia pur della buona, se non e vista si scolora; e per di 
piu la notte stringeva un po’ fredda; ond’ella, dopo avere 
tentennato un pezzo fra il si e il no, decise ridursi a casa 
per tornare il giorno appresso per tempo. Cola giunta 
ella bevve, mangib e giacque nel letto: quando la aat- 
tina si levo aveva quasi dimenticata la Beatrice, e una 
volta che fu per la strada le occorse un nuovo caso che 
la fece piangere, e quello che cadde solto i suoi sensi ebbe 
virtu di farle obliare quanto aveva raccomandato alia me- 
moria. li cuore del popolo deve bastare per tante scia- 
gure, che non puo affannarsi lungamente ed intero per 
taluna di quelle. 

Beatrice si rimase sola co’ suoi dolori. Oh! questi si, 
ci rimangono fedeli, e non ci abbandonano mai finche 
non ci abbiano consegnato alia morte in proprie mani. 
Gli uomini costumano dire: fedele come un cane. S’in- 
gannano; e’dovrieno dire: fedele come il dolore, e di- 
rebbero meglio 

Quando al Papa parve tempo di movere V antenna e 
sciogliere la vela, chiamato a se monsignore Ferdinando 
Taverna, che stava in agonia del cardinalato conferitogli 
piu tardi sotto il titolo di Santo Eusebio, gli consegnb la 
' sentenza dicendogli: 

— Yi renuncio la causa dei Cenci, accid quanto prima 
ne facciate la debita giustizia. 

E subito dopo per sottrarsi alle molestie, ed alia paura 
di diventare pietoso, se ne andava a Mantecavallo, sotto 
pretesto di trovarsi piu sollecito, la mattina seguente, a 
consacrare monsignore Drikestein, vescovo di Ulma nella 
Svevia; in verita poi affinche gli ordini dati sortissero 
toslano e pieno compimenlo. 

Monsignor Taverna, arnese docilissimo delle volonta 
papali, si ridusse in corsa al palazzo, dove, adunata senza 
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indugio la congregazione dei giudici criminali, divisarono 
insieme il modo di dare eseeuzione la mattina veniente 
alia sentenza. 

Nello antico Estratto del Giornale della confraternita di 
San Giovanni decollato in Roma, 1. 16, carte 66, leggiamo : 

« Venerdi ai 10 settembre 1599 a due ore di nutte fu 

• fatto intendere che la mattina seguente si doveva fare 
» giustizia di alcuni nella Torre di Nona, e di Carcere 
» Savella , et pero a cinque hore di notte adunai la con- 
» fraternila, cappellano, sagrestano, e fattore, et andati 
» alle carceri di Torre di Nona, et fatte le horationi ci 
» furono consegnati gl’ infrascritti a morte condannati, il 
» signore Jacomo Cenci et signor Bernardino Cenci fra- 
» telli, del quondam signor Francesco Cenci. In Corte Sa- 
» vella alia medesima hora andata una parte dei confra- 
» telli, et entrati nella nostra cappella, et fatte le solite 
» horationi ci furono consegnate le infrascritte a morte 
» condannate, la signora Beatrice Cenci figlia del quon- 

• dam signore Francesco Cenci, e la signora Lucrezia 
» Petroni moglie del quondam Francesco Cenci, gentil- 

• donne romane. » 

E poiche mi par debito, dopo due secoli e mezzo ram- 
mentare ai presenti il nome di coloro che assisterono alia 
miserabile tragedia, non mi fia grave trascriverli qui come 
io li trovo registrati nel medesirao Estratto. 

« Alle predette carceri di Torre di Nona furono pre- 
» senti messere Giovanni Aldobrandini , messere Aurelio 
» del Migliore, messere Camillo Moretti, messere Fran- 
> cesco Yai, e messere Migliore Guidotti, chiamati in sup- 
» plemento Domenico Sogliani segretario, e l’iUustrissimo 
» Cappellano. A quelle di Corte ai Savella andarono An- 
» ton Maria Corazza, Horatio Ansaldi, Anton Coppoli, Rug- 
» giero Ruggieri confortatore , Giovambattista Nannoni 
» sagrestano Pierino fattore ed il nostro Cappellano, 
» et io Santi Yannini, che scrissi. » 

Intanto che questa mano di pietosi toscani si affatica 
a renderle meno amara la morte, Beatrice che fa? 

Ella dorme come nella notte in che fu desta dal sin- 
gulto di un moribondo, e questo moribondo era suo padre 
a pie del letto ammazzato. — Non la svegliamo: solo 
aceostatevi taciti a contemplarne anche una volta la divina 
bellezza. Non vi pare ella davvero una creatura celeste? 
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Guardale le guance polite, che non poterono perdere tutto 
il roseo della vergine anima sua : il sonno tranquillo 
gliele dipinge di una tinta piu vermiglia, e le lumeggia 
col riflesso dell’ali candide, che le distende su tutta la 
persona. Mirate i labbri; essi bevvero molto, ah I troppo, 
delle sue lacrime, e non pertanto mezzo schiusi sorri- 
dono un mesto, eppure dolcissimo sorriso: — una volta 
questo sorriso apparve raggio di Stella traverso la rugiada 
di una rosa ; desso potrebbe rassomigliarsi alia luce si- 
nistra, che il sole all’ occaso manda alia nuvola pregna 
della procella. Piu tardi verra la procella, piu tardi scop- 
piera 1’alTannosa passione; adesso quel raggio par tutto 
porpora ed oro; adesso quel sorriso sembra posato sopra 
cotesti labbri dall’ angiolo custode di Beatrice. 

Guardate... no, non le guardiamo gli occhi: un di 
quando ella girava gli occhi intorno , 1’aere si faceva 
piii chiaro, il raggio del sole raddoppiava di splendore, 
vinceva le fiammelle del giocondo feslino; adesso il pianto 
li ha oscurati; per essi solo si comprende quanta mole 
di miseria siasi aggravata sopra di lei. Dehl non l’abban- 
doni il sonno; — potesse essere eterno 1 Invero , e qual 
sarebbe pieta desiaerarle di riaprire le pupille alia luce? 
Luce e dolore non sono la stessa cosa per lei? Tremenda 
cosa questa, e non pertanto b cosi. — Se si svegliasse 
nello amplesso di Dio, pei campi eterni, lontano lontano 
dalle angoscie di questa terra maledetta... quanta sarebbe 
misericordia per lei I Signore, non farla ridestare mai piu ; 
ritira a te il tuo fiato, col quale animasti un giorno questa 
cara fanciulla; mesci nella tua grande anima la scintilla 
spirituale, che in lei sente e ragiona; la farfalletta leg- 
giadra e passeggera ebbe le ali infrante; — non imporle 
nuovo volo, o. chiamala piuttosto al volo fmmortale. In- 
vano! Dio tiene il dito fisso inesorabilmente sopra la fronte 
di ogni creatura, ed i fati forza e che si compiano. Le 
sue pupille devono aprirsi a nuove , e piu tremende vi- 
sioni ; le fibre del suo cuore hanno a stridere per lo strazio 
di piu pungenti sensazioni, e poi morra: vuole Dio che 
la sua vita si consumi al fuoco del dolore, e la fiamma 
ne duri finche la possa alimentare frammento di osso, o 
filo di nervo. 

Ella dorme ancora; ma il sorriso svanisce dai suoi lab- 
bri, e le si aggrondano i sopraccigli. Sopra cotesta fronte 
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cosi liscia, cosi piana, in breve ora col vomere di fuoco 
traccio profondo il suo solco la svenlura. A che pensa? 
Le si avvolgono per la mente i rieordi ultimi dello amore, 
che pero sono divini? 0 rammenta piuttosto le furie pa- 
terne, e il lampo del ferro che gli squarcid la gola, e le 
patite torture? — Udiamo; ella parla. 

— Ma perchd mi sei cosi nemico, Dio? che cosa ti ho 
fatto? 

E sollevata con violenza la destra, le catene di cui 
l’avevano avvinta da pochi giorni a questa parte man- 
darono un suono che percosse aculo, e si disperse lento 
per l’aere cieco del earcere; pure non valse a destarla; 
ella geme, e dorme. — Pero di un tratto le stette davanti 
una larva, che vesti intera la sembianza del suo fratello 
don Giacomo: la quale essendosi pianamente accostata al 
letto , le disse : « Su, levati , 6 1’ ora. » Al che avendo 
ella risposto interrogando : « doveabbiamo da andare? » 
la larva sicurvo, quasi volesse susurrarglielo negli orec- 
chi, e la testa con un profluvio di sangue le casco giu 
dalle spalle rotolando sopra il lenzuolo. Allora Beatrice 
proruppe in un grido disperato, e si sveglio. 

Si sveglio; e sollevato risoluta il fianco, lancio intorno 
a se le pupille atterrite. Nulla appariva mutato; la 1am- 
pada ardeva a capo del letto davanti la immagine della 
Vergine; oltre il letto discerneva poco;il silenzio profon- 
dissimo occupava la prigione, e non pertanto in un angolo 
di quella, ed essa non gli aveva veduti, due genuflessi 
oravano mentalmente il Signore per l’anima di lei. 

Ella senti un passo, poi due. Alfine si stacco dalle 
ombre un’ombra meno fosca, che inoltrandosi lenta lenta 
dentro la zona dei raggi tramandati dalla lampada riveld 
il venerando aSpetto di un cappuccino, attrito dal digiuno 
e dagli anni. Gli sguardi smarriti, Beatrice posa intenti 
sopra quella pallida faccia e non pronunzia parola. Il 
vecchio leva la mano benedicendo, e recila la orazione 
che ha virtu di cacciare, nel nome del Padre, del Fi- 
gliuolo e dello Spirito Santo, lo spirito maligno dal corpo 
degli ossessi. Ella lascio che finisse la orazione, poi 
dolce in atto gli disse : 

— Padre! meco non ha abitato il demonio mai. 

— Cosi sia, figlia; ma egli ci gira sempre dintorno 
come lione che rugge, eppero giova starci apparecchiati 
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a sostenerne Passalto. Volete, figiia mia, accostarvi al 
tribunale della penitenza? Io sonoqui disposto ad ascol- 
tarvi. 

— Domani. 

— Domani 1 E perehe vogliamo rimandare a domani 
quello che possiamo fare adesso? L’uomo e egli padrone 
del domani? 

Gosi impreparata , — colta alia sprovvista, — svegliata 
a forza da un sogno di terrore ! 

— E la morte ci assegna forse un’ora per sorprenderci ? 
Non giunge ella inaspettata come il ladro fra le tenebre? 
Cristo lo ha detto... 

In questa la porta del carcere stridendo sopra i suoi 
cardini si aperse, ed al chiarore di una torcia furono 
visti entrare il sostituto dell’avvocato fiseale accompagnato 
da alcuni cursori, i quali con volto cupo , ma senza ama- 
rezza, come senza benevolenza, si accostarono al letto di 
Beatrice. Il signor Ventura, che tale era il nome del so- 
stituto, cosi incomincid: 

— Se differendone la notizia potessi, gentil donzella, 
mutare il vostro destino; volontieriio lo farei. Il rnio pe- 
noso ufficio mi obbliga leggervi la sentenza. 

— Di morte? — esclamo Beatrice. 

Il cappuccino si coperse la faccia con ambedue le mani; 
gli altri la declinarono, Beatrice si aggroppd smaniosa at 
mantello del padre, e geme dal profondo del cuore: 

— Oh Diol Dio I ella gridava, com’e possibile che io, 
cosi giovane, abbia a morire? Nata appena, perehe vo- 
gliono inmudotanto acerbo cacciarmi via dalla vita? Si- 
gnore... Signore, qual colpa ho io commesso? 

— La vita! le risponde il cappuccino, e soma che 
va crescendo con gli anni. Felici i non nati a portarla! 
Dope loro, felici quelli a cui Dio concede di deporla pre- 
sto! Che cosa trovi, o tlgliuola , nei tuoi giorni decorsi, 
che tMnvogli a prolungarne la trama? 

— Nulla, — replica precipitosa Beatrice; poi si ferma 
sopra un punto, che la memoria parve presentarle lumi- 
noso; ma fissatolo appena, si eclissd; ond’ella umiliata , 
a voce vie piu spenta aggiunse : 

— Nulla... nulla... 

— Ebbene, dunque, animo! leviamoci presto da questa 
mensa dove i cibi sono cenere, e bevanda le lacrime... 
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— Ma il modo, Padre mio, ma il modo... oh! 

— Mille vie , e tu lo vedi , o figliuola , appresta la 
Provvidenza per uscire di vita; ana sola per entrarvi: 
la piu sollecita e la migliore; ma benedette tutte, purche 
conducano al paradiso. 

— E la infamia, Padre, 1’obbrobrio rovesciato sopra 
la mia memoria? 

— Questi sono i pensieri della polvere. Davanti al 
giudizio di Dio, il giudizio degli uomini che cosa im- 
porta? Che sono i seeoli davanti ai soffio del Signore? 
La fama passa, e il tempo che seco se la porta. Sopra la 
soglia dello Infinito gli anni non si distinguono neanche 
come polvero, Volgi, o figlia, il tuo sguardo al cielo e 
dimentica le cose terrene. 

— Ah! la morte... — mormoro Beatrice, e la funesta 
parola passando per le labbra vermiglie le ghiaccio, le 
imbianchi; subito dopo il freddo sudore le cosperse la 
fronte, raccapriccib per tutte le membra, e i sopraccigli 
declinando gravi le adombrarono le pupiiie smarrite. 

— Soccorso ! grid 6 Virginia; e gia moveva in traccia di 
spiritoe sail per farla rinvenire, quando Beatrice ricupe- 
rando i sensi disse : 

— & passato; e con le mani si sparti sopra la fronte 
i capelli bagnati di sudore. Poi, rivolta agli astanti, ri- 
prese: — Perdono, signori, e’ fu un momento di debo- 
lezza. Lo ebbe anche Gesu... scusatelo dunque in me, 
che sono una grande peccatrice. Adesso, signore, potete 
adempire il vostro ufficio: io vi ascolto. 

Ii clarissimo signor Ventura allora lesse la sentenza, 
non omettendo clausola e ne un eccettera, con voce 
lenta, monotona, lugubre come i tocchi della campana 
che suona per gli agonizzanti. Quando ebbe finito levo 
gli occhi verso Beatrice, perchS aveva gia ritrovato nella 
sua memoria certo discorsetto intorno alia virtu della pa- 
zienza, altre volte in pari occasioni da lui faveilato, e 
per quanto glien’era parso, con moltissimo frulto; ond’ei, 
mutalis mutandis , si accingeva applicarlo al caso; ma vi- 
stala inconcussa, non e da dire se rimanesse contento 
di risparmiarselo. Inchinata pertanto la persona, usciva 
co* suoi cursori ineamniinandosi a rinnovare lo ufficio 
con gli altri condannati. « Il discorso, pensava fra se, 
mi giovera con quelli che parranno averne bisogno : niente 
di troppol » 
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— Virginia, soggiunse Beatrice prendendo per mano 
la faneiulla, di grazia esci per un momento. II tempo, come 
sai, stringe; domani... e prima di morire ho da confes- 
sarmi, ed assettare le cose dell’anima. Va, soreila mia, 
ti chiamerd... 

Virginia si sentiva scoppiare il cuore; parti senza aprir 
bocca e quando avesse voluto fario non le sarebbe riu- 
scito. Beatrice avendo avvezzato il guardo alia scarsa luce, 
vede nello angolo della prigione un genuflesso che leneva 
il volto nascosto nelle mani;anche lui cuopre un cappuc- 
cio, ne trapela pane alcuna delle sue sembianze : sta im- 
moto cosi, che non rassembra animato. Perclte si trattiene 
costui? E chi e egli, che presumerebbe essere messo a 
parte dei segreti del cielo? La confessione non pud ascol- 
tarsi se non da un solo: cosi d sacramento; in diverso 
modo sarebbe sacrilegio. 

Ella tace esitante; il cappuccino, anch’egli esitante 
non sa schiudere il labbro. Beatrice guarda ora l’uno 
ora I’altro; nd capace a penetrare quel mistero, prolunga 
il silenzio. 

Quel prostrato d Guido Guerra, l’amante disperato di 
Beatrice. E a che vien egli in cotesta ora solenne ? Per- 
chd si attenta a contristarle i suoi estremi momenti? Non 
gli basta ancora? A nessuna creatura l’odio altrui tornd 
cosi funesto, come lo amore suo a Beatrice. Fu egli che 
suscitd in quel cuore di vergine uno affeito, che poi 
spense nel sangue. Fu egli che intendendo, mal caulo, a 
salvarla, oltre la vita le tolse la fama, reliquia ultima 
degP infelici traditi. Sia pago a tanto, e si allontani. 
Viene egli forse a tentare se in lei duratuttavia amore? 
A che monta cid? Se cotesta fiamma arde pur semprd , 
ahimd! come la lampada della Vestale sepolta, arde per 
morire, arde per illuminare il sepolcro. 0 forse viene egli 
a here Pultima lacrima della desolata? =- Addietro; co- 
testa sarebbe volutta di vampiro. 0 piuttosto viene a rav- 
vivare nell’anima di lei speranze ch’ella depose gia , nella 
guisa stessa con la quale le antiche vergini della Grecia 
si recidevano le chiome sopra le tombe dei trapassati? 
La lasci morire in pace: tanto, ancovivendo, entrambi 
sarebbero divisi (ed ella non glielo tacque) da una . Hu- 
mana di sangue, e lungo le sponde vagolerebbero per- 
petuamente senza poterla, n6 volerla valicare giammai. 

GuEF.RAZZt. Beatrice Cdnci. Vol. II 18 
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Quando il destino mette in moto la ruota dello infortunio 
a frantumare la umana crealura, o che cosa e Puomo per 

E resumere di porsi tra mezzo la macina e il macinato? 

,o ufficio supremo ed unico, che rimanga alio amico 
dello sventurato, consiste nello applicare un bacio su le 
commessure della lapide sepolcrale come il suggello ad 1 
una epistola finita. Il Signore, che vede cotesto alto, 
rompera fra breve quel suggello , e riparera nella pace 
eterna il superslite inconsolabile. 

Ma Guido ormai penetro nella prigione di Beatrice. 

Se un Dio o un Demonio lo abbia spinto, egli non altese, 

116 sa. Vedere voile Beatrice , e la vede adesso ; ogni 
altro ignora; e adesso sente eziandio che stringerebbe 
volentieri la raano della fanciulla, dove le fosse stesa, 

J uan do anco in quel punto cadendo una scure le reci- 
esse, cosi intrecciate, ambedue — Sente che vorrebbe 
la sua testa posata accanto alia testa di lei, le sue labbra 
incollate alle sue labbra, fosse pure giu dentro la cesta 
che raccoglie i capi mozzi dal carnefice. Ed ella quando, 
gittato il cappuccio sopra le spalle, avra riconosciuto colui 
che fu prima radiee di ogni suo male, come sosterra il suo 
sguardo? Quali parole proferira? 

Guido si leva in piedi, muta alcuni passi vacillando; poi 
sta, e piange. La fanciulla udiva scenderle sopra Panima 
quelle lacrime, soavi come il pianto della sua genitrice. 

— Chi e che piange? — ella disse; io non avrei cre- 
duto che in questo luogo si chiudessero anime piu desolate 
della mia. 

E guardando il cielo sospiro meslamente. 

.Cotesta voce, che si parti dalle labbra affettuose di Bea- 
trice, sono alPorecchio di Guido armonia di paradiso. 
Quello che non avrebbe osato la sua passione, egli fece 
vinto dalla virtu della voce: superata la paura tiro ad- 
dietro precipitoso il cappuccio, ed ecco appare la faccia 
di Guido, parlante e belia come una testa del Correggio. 
Tacito e tremante si accosta a Beatrice: Beatrice lo rav- 
visa, e indietreggia tremando: allora anche Guido da in- 
dietro un passo: ne quel raisero amante, ne la donzella 
ardivano, non che proferire parole, alitare; solo in quel 
silenzio si udiva il cigolio delle catene scosse dai polsi 
convulsi di Beatrice. 

Come uccelli non ancora pennuti, levata appena Pala 
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1’abbassano affaticati, cosi costoro alzano appena gli occhi 
per declinarli subito al pavimento. Ella, Beatrice, fug- 
.gendo e cercando lo sguardo di Guido, avviene alfineche 
posi i suoi occhi sopra i mestissimi occhi di lui. L’anima 
trabocca tutta dalle loro pupille; dalle loro labbra, strette 
come il cuore, non muove ne anche un sospiro. La bocca 
di Beatrice non parlera; assai hanno favellato i suoi 
occhi; pero che lo spirito dello amore passandole da- 
vanti come quello di Dio, le abbia detto: « E tu presso 
di lui accusasti tuo padre; e tu nel petto gli rovesciasti 
una furia implacabile; se egli ti amava meno non sarebbe 
diventato omicida; egli ti fece palese amarti di amore 
supremo allorquando recise a un punto la vita allrui, e 
la propria speranza; Guido ti arao piuttoste santa, che 
sua. » — E lo spirito dello amore baleno dai suoi occhi 
amore e perdono. — Guido... fate di ricordarvi le teste di 
San Francesco che riceve le slimmate, dipinte da Andrea 
del Sarto , dal Ghirlandaio, e dagli altri gloriosi maestri 
dell’ arte, — tale Guido inebbriato di passione adorava. 
Beatrice, cedendo alio impelo che la strascina, muove 
per abbracciarlo; poi si trattiene vereconda, e piange, 
e al suo pianto gli altri piangevano. 

I suoi labbri, rinfrescali da cotesta rugiada di lacrime, 
forse si sarebbero aperti ad una voce, quando il frate, 
che presso loro spiava i dubbiosi desiri, mettendo la sua 
in mezzo alle loro teste, ed adombrandole in parte con 
la barba canuta che gli pendeva in copia giu dal mento, 
con voce sommessa cosi favello: 

— Silenzio 1 Una parola uscita dai vostri labbri sarebbe 
morte a qualche altro di voi, e vituperio a me. Voi siete 
congiunti in matrimonio. Quello che Dio lega lassu, l’uomo 
puo separare, non iseiogliere. Ora basti, figliuoli... 

E con fermo braccio li separava. Mansueta Beatrice, di 
leggieri acconsente alia preghiera; ma Guido, iroso, re- 
spinge il frate; onde questi con dolce rimprovero cosi 
lo raumilia: 

— Dunque tu vuoi spargere la vergogna sopra i miei 
capelli canuti perche ti fui pietoso? 

Guido pieg6 la testa, e bacio la manetta di ferro che 
serrava if polso destro di Beatrice; vide Panello di oro 
ch’egli le aveva mandato per mezzo del Farinaccio, e 
sospiro una parola, che Beatrice o non intese, o non curd. 
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II frate intan to acconcia il cappuccio sul capo a Guido, 
e ricingendolo col braccio a mezza vita Io trae verso la 
porta. 11 frate disse ai sospettosi custodi che il suo com- 
pagno, estenuato dalle vigilie, non aveva potuto reggere* 
al desolante spettacolo, e lo commise alia carita dei fra* 
telli della Misericordia; i quali accoltolo con ogni maniera 
di benevolenza, lo scortarono fuori della prigione. Egli 
scendendo le scale tortuose bagnava ogni scalino di la- 
crime. 

Beatrice, come impietrita, stava fissa sopra la porta 
donde era scomparso Guido; le pareva sognare; senon- 
chb le catene scosso di tratto in tratto, la rendevano av- 
vertita ch’ella vegliava pur troppo. Involontaria guardo la 
manetta baci|tta da Guido, e vide le sue lacrime decom- 
porre , a modo d’ iride , la luce della lampada che in 
quella si rifletteva; parevano gemine, e tali sembrarono 
anche a lei, dacche sospirando esclamasse: 

— Ecco le gioie nuziali, che mi ha donato 11 mio 
sposo. 

Quando padre Angelico tomb nel carcere, ella tutta 
carezzevole lo interrogb: 

— Ed ora dove b andato? 

— Al convento. 

— Ah com’b miserot 

— Misero assai. Non sempre alberga in convento; pero 
spesso, nel fitto della notte , si ode bussare un lieve tocco 
alia porta , e Guido si presenla. I frati lo accolgono, e lo 
nascondono per carita e per gratitudino , a cagione delle 
molte elemosine di cui egli ed i suoi antenati furono larghi 
al convento. Non domanda cibo, o riposo, ne vuole; va 
in chiesa, s’ inginocchia davanti l’altare maggiore e passa 
ore ed ore sopra i freddi scaglioni come rapito in estasi; 
e se non fosse il pianto non parrebbe vivo. Grande e la 
miseria dell’ uomo per cui il pianto diventb unica testi- 
monianza di vita. Io per me credo che s’ egli avesse qual- 
che nemico, vedendolo ridotto a tale nesentirebbe pieta. 

Cosi favellava il frate, e le sue parole cancellavano 
dallo spirito di Beatrice le ultime orme della notte funesta, 
in cui vide a pib del suo letto trucidato il padre per la 
mano dello amante. 

— Ma negli altri giorni dove si nasconde egli? Padre 
mio , quando Io rivedrete , vi raccomando dirgli che si 
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allontani da Roma; quest 1 aria e funesta per lui; qui vi- 
vono uomini implacabili, ed io lo so. Sapete voi chi sente 
un po’ di misericordia in Roma sacerdotale? — II car- 
nefice. 

Glielo dir6.... 

— E s’ei tentennasee, aggiungerete che di ci6 lo pre- 
gate da parte mia. 

— Sta bene. OrsCt dunque, figliuola mia, adesso d tempo 
di volgere il pensiero al cielo: prostratevi a terra; chd 
quanto vi umiliate, tanto sarete esaltata. La contrizione 6 
gemella della misericordia; e quando esse si presentano 
unite al treno di Dio di rado avviene che la giustizia non 
deponga la spada. 

Beatrice genuflessa apre al confessore i penetrali dell’a- 
nima: lievi falli, tenui colpe, e ch’ ella pure reputa gra- 
vissime, dimostrano quale e quanta sia 1’ innocenza di quel 
suo spirito fiero e gentile. II frate nello udirla imprecava 
alia dura necessity che l’aveva condotta a spingere le 
mani nel sangue paterao. — Intanto Beatrice tace , e 
non si 6 ancora accusata di parricidio. II padre, esperto 
delle passioni umane, attribuisce il silenzio a vergogna;, e 
di questo, invece di adontarsene, la pregia;onde la sollecita 
discretamente a svelare le sue colpe intere, confortandola 
a rompere ogni ritegno; ma ella ingenua gli risponde: 

— - Le mie colpe , per quanto ho potuto rammentarmi , 
ho confessate tutte ; per quelle che omisi involontaria, vo- 
glia la Bonta divina usarmi la sua misericordia. 

— Pure, cercate.... 

— Ricerchero da capo : e postasi sul meditare , pro- 
lungava il silenzio oltre l’aspeltativa del padre; al quale 
sembrando adesso dissimulazione quanto prima repute ver- 
gogna, non senza un cotal poco di asprezza le domandd. 

— E Francesco Cenci, dite, da qual mano cadde tru- 
cidato? 

— Io non devo confessarmi, dei peccati degli altri. E 
queste parole pronunzid con tale candore che il cappuc- 
cino ne rimase sbalordito. 

— E non lo ammazzaste voi? 

— Io? — Io non lo uccisi. 

— E come dunque ve ne siete accusata? 

— Io, padre, ho sopportato tormenti cosi angosciosi, 
che a ripensarvi sopra mi si agghiacciano le carni, e 
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duro fatica a credere che il mio corpo abbia retto senza 
disfarsi; e nondimeno io mi era al tutto disposta di 
morire fra le torture in testimonio del vero; raa con in- 
finite preghiere i parenti, gli amici e i difensori mi sup- 
plicarono, e con abbondanza di ragioni mi convinsero 
ad assumere sopra di me tutta la colpa; imperciocche | 
in questo modo, essi speravano, avrei salvato la signora 
madre e i fratelli. Quanto a me, poi, sarebbe stato age- 
vole farmi dichiarare scusabile a cagione delle sevizie e 
degli attentati del Conte Cenci. Yeramente le ragioni non 
mipersuasero troppo, e neanche le preghiere mi avreb- 
bero vinlo; sennonche parendomi mostrare troppa durezza 
contro i miei, piegai la testa, ed offersi il sagrifizio della 
mia vita e della mia fama per tentar di salvare quella 
della signora Lucrezia e dei fratelli. Io presentiva che 
avrei perduto me senza giovare a loro e lo dissi : il fatto 
ha dimostrato che io ben mi apponeva. Pazienzal A Dio 
piacque cosi, e cosi sia; — per me non istette, che i 
miei cari non andassero assoluti. 

— Ma non affermaste voi la vcstra colpa con giura- 
mento? 

— Gli avvocati mi cerzionarono, come davanti la legge 
divina ed umana non essendo peccalo la difesa della pro- 
pria vita mediante la morte. altrui , molto meno poteva 
offendersi Dio, che noi la tutelassimo col giurare il falso ; 
ed io giurai.... 

— 0 sofisli! 0 sofistil E quandomai nella verita vi d 
perdizione? 

— Pare va an che a me; ma egli mi raccomandava che 
io confidassi pienamente in lui; e tanta e la reputazione 
di dottrina, che gode, che temei comparire fuori di mri- 
sura prosuntuosa anteponendo il mio al consiglio di lui... 

— E chi e quegli che ve lo raccomandava? 

— Egli, — Guido, che mi mando questo anello qui... 
l’anello che doveva essere benedetto alle nostre nozze. — 

E mentre cosi favellava, la faccia per pudore l’era di- 
ventata di fiamroa. E il frate instava: 

— Esponete partilamente , figliuola mia, lo intero suc- 
cesso ; forse voi avete peccalo, piu che non credete, contro 
voi stessa.... 

— Ma i segreti di Dio?.... 

— I segreti di Dio, rispose severo il cappuccino , stanno 
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sepolti nel cuore delPuomo; e all’uomo, voi lo sapete, 
puossi bene strappare il cuore, il segreto no. 

Allora Beatrice espose distesamente tutto il fatto, senza 
ometterne la piu lieve particolarita. T1 frate, che incredulo 
aveva incominciato a prestare Porecchio, amanoamano 
ebbe a credere alia sembianza ingenua, alia parola pacata 
e al candore della vergine magnanima; ond’e, chemen- 
tr’ella favellava luttavia, il frate sidesse della mano nella 
fronte esclamando: . 

— Signore! Signore! anima piu benedetta di questa 
quando inai fu veduta quaggiu? 

E posto ch’ebbe fine la Beatrice alia confessione, il frate 
sbigottito favell6* 

— Anima santa, io ti assolvo, dacch& questo sia lo uffi- 
cio del mio ministero; ma io protesto che dovrei prostrarmi 
davanti a te, e pregarti che tu mi raccomandi a Dio. Da 
quali labbra potranno giungergli piu accette le preghiere, 
che da queste purissime ed innocentissime tue? Prega 
da te stessa Dio ; io unird le mie preci alle tue, che certa- 
mente giungeranno in paradiso: — nd io gia preghero 
per te, chd non hai di bisogno; bensi per questa sven- 
turata citta , e per la salute di coloro che ti condanna- 
rono. 

La fanciulla si prostrd davanti alle sacre immagini che 
pendevano dalle pareti; e rivolgendosi, secondochd le donne 
costumano fare piu particolarmente, alia Beata Vergine, 
la ringraziava di chiamarla cosi presto da questa vita, e 
sopratutto di averle fatto grazia di vedere anche una volta 
quel caro Guido, il quale non le potendo essere compagno 
in terra , sperava le sarebbe unito eternamente in paradiso.... 

Ma qui si fermo, quasi avesse tocco del pid la vipera, 
e sbigottita domandd: 

— Padre, ditemi, in carita; ma Guido mio saraperdo- 
nato? Sara fatto egli degno della salvazione eterna? Potrd 
io non tremare al suo cospetto? Mi verra concesso di 
stringere queila mano che ha trucidato mio padre? 

— E pensi tu, figlia mia, che potremmo noi godere le 
gioie del paradiso se non obliassimo gli affanni terreni? 
AlPani'ma immortale la memoriadi essere rimasta prigio- 
niera dentro il viluppo di creta tornerebbe non solo di 
gravezza, ma di vergogna. 

— Ah ! — rispose Beatrice sospirando , — eppure io 
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non avrei voluto dimenticare 1’amor mio , — quantunque 
pieno di affanni.... 

Allora riprese a pregare fervorosamente Dio; e il frate 
accanto Io supplicava tacito, affinche su quella car a in* 
nocente non facesse mai venir meno la virtu della co- 
stanza. 

Un confortatore essendosi in quel punto affaeciato so- 
pra la soglia della carcere, chiamo eol cenno il frate e 
gli susurroa voce bassa una parola; questi avendola rac- 
colta tornava presse la Beatrice, e si le diceva : 

— Figlia, se desideraste trovarvi insieme con la vo- 
stra signora madre, vi sarebbe concesso. 

— Venga.... oh I venga, povera signora madre.... ci 
consoleremo insieme. 
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X.E VE8TI. 


Mi vestlrai di quella veste n#ra, 

Ch’ io stessa <n mia mano bo trapuntita. 

Grossi, Jldegonda. 


Le parole hanno un confine, e piu angusto di assai che 
altri non iminagina; la penna non e, come pensano, il 
miglior conduttore dell’ elettricita dell’ anima. Quante sen- 
sazioni, scintillate potentissime dal cuore, vanno a morire 
languide sopra la carta I La carta sovente 6 il lenzuolo se- 
polcrale dei pensieri: pero io non descrivo la ebbrezza 
dello amplesso di Beatrice con la matrigna Petroni, non 
1’amaritudine di toccarsi guancia con guancia, bocca con 
bocca, e sopra i volti confondere le mutue lacrime. 

Si gettarono bramose le braccia al collo : — ahimd, le 
catene impedirono di stringerselo liberamente. Tralascio 
i singbiozzi convulsi, le parole desolate, i sospiri lunghi 
di fuoco; — tanto mi avanza a raccontare di queste mise- 
rie tuttavia, che a pur pensarvi 1’ anima affaticata trema. 

Ma tutto ba fine quaggiii; ancbe il pianto, quantunque 
egli sia il piu copioso dei retaggi lasciati dal vecchio 
Adamoaisuoi figliuoli: onde per ultimo entrambe si tac- 
quero. 11 cuore di coteste donne ha bisogno di riposo per 
sentire un nuovo dolore. 

Beatrice osservando la matrigna donna Lucrezia con 
abito sfoggiato di stoffa ai fiorami, guarnito di trina di 
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Digione , le venne fatto di gaardare anche il suo ; e con 
somma maraviglia noto come, senza avvertirlo, anch’ ella 
andasse abbigliatadi un abito verde coil lavorii a spina- 
pesce di oro, ch’ ella costumava, ai tempi della vita serena, 
portare a preferenza degli allri. 

La memoria, arnica troppo spesso importuna, le ricor- 
dava com’ ella andasse di cotesta veste ornate quando 
prima vide Guido, e fu veduta da lui ; e le ricordo ezian- 
dio come questi (pieno la mente giovanile dei canti del 
Petrarca) le dicesse sovente, che al primo comparirle da- 
vanli le parve Laura giovanetta. 

Ma non correva stagione di accarezzare coteste liete 
rimembranze: onde cacciatele via da se, si pose a consi- 
derare quanto fosse sconvenevole cosa andare a morte 
con siffatti abbigliamenti sfarzosi. E pensando come pur 
troppo era vero, che donna Lucrezia, immersa nel dolore, 
non vi avesse ne anche ella badato : 

— Signora madre, te disse, quando noi altre donne 
imprendiamo il viaggio della vita, i nostri censori dicono 
che per viatico prendiamo la vanita; e se il pericolo ci 
coglie, lasciaino anzi perire la nave, che gittar via il ca- 
rico. E.veramente affatto torto essi non hanno. Degli 
, altri vizii le donne possono, volendo, emendarsi; della 
vanita no: perchd quellisi conoscono, ma la vanita difflcil- 
mente, o non mai; e neanche si pu6 combattere perchd 
non sostiene punto 1’assalto; ma cede, e fugge, e fuggendo 
si rimpiatta sotto la nostra persona come I’ombra a mez- 
zogiorno. 

— Beatrice, non vi comprendo; permequeste le sono 
cose troppo astruse. .. 

— Ye le rendera piu piane uno sguardo che gittiate 
sopra di voi; vedete un po’ come senza porvi mente vi 
siate abbigliata? . ti ■ 

— 0 gran Madre delle misericordie, esclamo donna Lu- 
crezia spaventata, vedendosi in cotesto arnese ; — si di- 
rebbe che ho perduta la testa! 

Beatrice noto le ingenue parole , e quasi sorrise; ma 
subito dopo contegnosa soggiunse : 

— E poi mostrarci cosi, sarebbe per la parte nostra 
unajattanza a sfidare la morte, la quale d Ion tana dai 
nostri cuori. Nol la patiamo con rassegnazione poiche Dio 
ce la manda, non d vero, madre mia ? 


Digitized by Google 


LE VESTI. 287 

— Voi parlate da quella savia, e eostamata fanciulla 
ch’ io vi ho sempre conosciuta. 

— Orsu dunque, Virginia, prosegui Beatrice; tu fa di 
provvederci una stoflfa qualunque elia sia, che basti a 
formare due cappo; una per me, e l’altraper la signora 
madre: due funi, e due veli.... Virginia, o che non mi 
rispondi? 

Virginia si sentiva un peso sul petto, che non le dava 
balia di formare parola; a singulti, dopo molto spazio di 
tempo, favelI6: 

— Ho un taglio di tela bambagina di colore scuro ed 
un altro di taffeta pavonazzo, che mi eomperd mio padre 
alia fiera di Viterbo ; — ma non me ne feci mai vestiti... 
perch6 il meglio per me e non essere osservata.... n& 
conosciuta.... se li volete?.... 

— Certamente; e ti daro da comperame altri meno lugu- 
bri, dacche una fanciulla da pari tuo non ha da usare 
color i foschi, n6 neri; — io vedi, io, quando vissi, li co- 
stumava verdi.... E per le funi come si fa? 

— Mio padre ne tiene.... 

— E i veli? 

— Vengono somministrati dai fratfelli della Misericor- 
dia.... e qui Virginia proruppe in uno scoppio di pianto. 

Beatrice si posd la mano sul seno, come per compri- 
mere I’affetto che ne prorompeva, e disse : 

— Bene; cosi avremo a pensare a meno cose ch’io non 
temeva. Va, affrettati , Virginia, che le ore ci sono mi- 
surate. 

Virginia torno ee’panni, e Beatrice senza frapporre in- 
dugio si raise a tagliare la tela. Ella he teneva un lembo, 
Virginia l’altro, e le forbici scivolavano con maravigliosa 
celerita rompendo i Gli. 

— Osserva, Virginia, come si taglia agevolmente que- 
sto filo di tela.... la vita anch’ ella e un filo. — Ora, vieni 
qua, aiutami un po’a cucire, — a filzetta lunga, s’ intende : 
tanto per quello che ha da durare, bastera. Se io dovessi 
vivere quanto durera il punto, ch’io sto per cucire, in 
verita non lo farei. 

E le donne si misero in giro a cucire; ma Luerezia e 
Virginia poco frutto facevano, imperciocchS versassero piii 
lacrime che non mettessero punti. Beatrice con dolce rim- 
provero le aramoniva: 
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— Perch& piangete nello apparecchiarmi questo camice, 
che mi deve accompagnare nel sepolcro? Qui in Roma, 
Papa Glulio piangeva quando allogava la opera del suo 
sepolcro a Michelangelo Buonarrotti? E dunque perchd 
piangeremo noi? Certo egli se la ordinava troppo piii ma- 
gnifica che queste cappe non sono, perd ei non la vide 
terminare, ne all’ ultimo ei la ebbe conforme al suo de- 
siderio; mentre noi avremo la consolazione di terminar- 
cele con le nostre mani ed a seconda del nostro disegno. 

E la Virginia raddoppiava il pianto. 

— Credi, fanciulla mia, quello che ci rende amara la 
morte e la paura di morire : la morte in s6 io non reputo 
affanno, o almeno ella e breve affanno. I nostri vecchi, 
nei tempi antichi, per assuefarsi a considerarla come cosa 
ordinaria ornavano di sepolcri le pubbliche strade, e so- 
vente i giovanetti sopra le tombe dei padri oonvenivano a 
favellare di amore. La morte tiene per mano la vita, e cosi 
in giro movono alternativamente dinanzi ai tempo. An- 
che nel discorso dimostravano la morte essere condizione 
di vita; conciossiache eglino non dicessero mai: Caio 6 
morto; ma Caio visse, Caio ha concluso il suo giorno 
supremo, Caio fu. Mi sovviene adesso aver letto come 
taluno, per tedio di malattia, avendo deliberate morire, 
astenutosi dal cibo venisse asanare: non per questo perd 
consentiva a rimanersi in vita; e fatta, secondo ch* egli 
diceva agli amici, i quali con preghiere si adoperavano 
ritrarlo dal suo proponimento , ormai tanta via verso la 
morte, non gli sembrava che la vita valesse il pregio di 
ritornare sopra i suoi passi. — Se la mia memoria non 
m’inganna, costui si chiamava Tito Pomponio Attico, ed 
era ainico di Cicerone. 

— E perche dunque, interrogo Lucrezia, sentiamo den- 
tro noi N cosi veemente lo istinto della vita? 

— Questo, a- parere mio, fu provvidenza della natura; 
imperciocche diversamente la creatura umana tanto pro- 
verebtje bisogno di disfar3i, che il fine della creazione 
andrebbe fVllito. Vinta che abbiamo la paura , la morte 
scende sopra i nostri occhi come un sonno alio affaticato. 
E qual 6 lo stanco, che non desidera il riposo ? Quale il 
travagliato, che non volesse addormentarsi per sempre? 

— Ma invece di mettere tanta paura nella morte, non 
era meglio rallegrare con un poco piu di contentezza la 

! ta? Sempre terrore, sempre paura, e amore mai.... 
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Queste parole favello Virginia, la miseranda figlia di 
mastro Alessandro. La Beatrice la fisse dentro gli occhi. 

I predestinati si conoscono: anch’ella teneva sulafaccia 
impressa l’orma della mano del fato. — 

— II nostro intelletto, Virginia, non arriva a compren- 
dere la ragione di tutte le cose; dov’egli manca aggiun- 
tiamogli la fede , e allora arriveretno a toccare il para- 
diso. — Qui tirando il filo, le si ruppe; ond’ella, mostratolo 
cosi tronco a Virginia, soggiunse: — quest’io so dirti, 
che in qualunque parte si tronchi il fllo diventa capo di 
gugliata. Signora madre, avvertite che le cappe dalla cima 
hanno ad essere scollate; e se mostreremo il collo, ed in 
parte le spalle denudate, io spero che i discreti non ci 
vorranno tacciare d’invejecondia, pensando al festino a 
cui siamo convitate. Festino , si, che Dio ne aiuti , dove 
il rinfresco sara di capi recisi, e di bicchieri di sangue... 

— Ed oh! fosse bastato il mio, che ormai sono vecchia, 
e sopra la terra piu poeo ho da stare ; ma il tuo, povera 
figliuola , ma quello dello innocente fanciullo.... ahime ! 
ahime I.... 1 

E il pianto incominciava piu procelloso di prima. Tanto 
sopraggiunse inopinato e nuovo cotesto assallo di dolore, 
che Beatrice si senli sgomeutata. La costanza, di cui ella 
aveva fatto procaccio merce gli esempi e gl’ insegnamenti 
dei filosofi, gia stavaper venire meno; allorche, piegando 
la testa, la percosse il raggio della lampada accesa davanti 
la immagine della Madonna. Allora ella eselamo : 

Ah I e vero, ed io me ne scordava; quando manca ogni 
altro conforto, tu sei la Stella di tutte le tempeste. La'fede 
A la ragione delle sostanze spirituali, e noi oggimai toc- 
chiamo la porta della Eternita. 

E tutte quelle donne di subito levahdosi^ quasi spinte 
da un medesimo spirito, rifuggirono alia immagine celeste 
come i cigni volano sotto 1’ ali materne , se gli atterriva ; 
lo strido del fulmine; e da quella sorgente inesausta avendo 
attinto acqua di consolaaione , tornarono da capo ad ap- 
parecchiarsi le vesti funerarie. 

Ecco le donne alternando preci e ragiobamenli giun- 
gono all’ alba del giorno supremo. Dalla plaga di oriente 
un chiarore roseo e diafano prometteva ai Romani una 
mattinata dorata e a^zurra; — unico vanto, e forse ultima 
sciagura rimasla alia nostra terra senza fine sconsolata. 
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Adesso si presenta uno aiutante di mastro Alessandro; 
questi si astenne, o non pot6 venire.... Lo aiutante era gio- 
vane di anni, e di sembiante duro, non per6 disaggiade- 
vole: costui aveva gia da qualche tempo sollevato uno 
sguardo di amore verso Virginia, ne la lingua si era ta- 
ciuta a domandare corrispondenza : ella gli aveva risposto 
abbrividendo dal capo alle piante, ond’ei veduto ogni ten- 
tativo invano, si era rimasto.... per allora, dacche non 
aveva potuto abbandonare la sua speranza. Di fatli, egli 
pensb, quale uomo, per abbiettissimo che fosse, avrebbe 
ardito salutarla col nome di sposa? Quale ostello ricovrarla 
arnica? Quale convento monaca? E morto il padre, quale 
terrore 1’ avrebbe difesa dalla pubblica ingiuria, e dalla 
persecuzione della plebe? La infamia diventava pronuba 
necessaria a coteste nozze. 

Lo aiutante stringeva nelle mani un rasoio. Egli guardo 
Beatrice, e rimase come abbagliato da tanta bellezza ; ella 
guardo lui, e send freddo; pure assicuratasi incomincio 
apensare: una voce di misericordia avrebbe tocco per 
avventura le viscere del Pontefice? Forse alia belva plebea 
si toglie lo speltacolo del sangue, che vale a renderla 
sempre piu feroce? — Parlate!.... Indi rivolta alio aiu- * 
lante, gli favellb : — A che vi rimanete costa come traso- 
gnato? Perclie ci costringete a cosi lunghi discorsi, quando 
ci sono contati i momenti per vivere? Noi ci siamo ap- 
parecchiate a tutto. 

E Paltro, esitando: 

— Iliustrissima.... lo sa.... e costume.... i capelli.... 

— I capelli ! — ella esclamo, — e portandosi pronta la 
mano sul capo ne cavd il pettine, e la magnifica chioma 
d’ oro le scese giu come un’ onda per tutta la persona. 
Ora, ecco, questi sono i miei capelli; e voi che cosa vo- 
lete fame? 

Ma il valletto del carnefiee, imharazzato piu di prima, 
taeeva ; pero che ella riprese: 

— Ogni forza ha il suo diritto; — ildiritto della scure 
e non rimanere impedita nel taglio : — ho capito — fa 
presto, — e taglia.... 

E la chioma eadde recisa. 

Beatrice rimase stupida a contemplarla sparsa sul pavi- 
mento; le lacrime le si affacciarono agli occhi, nd tanto 
valse a tratlenerle, che non le sgorgassero per la faccia e 
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pel seno. Finquinessun dolore le aveva passato l’anima 
come quello , dacchC nessuno tanto 1’ avesse umiliata. 
Quando anche adesso le concedessero la vita, come ricom- 
parirebbe fra gentili donzelle sue compagne, ella cosi tosata 
dalle mani del carneflce? Priva dei capelli, suo decoro e 
suo van to, le avevano (si perdoni al stranezza della espres- 
sione in g«zia della efficacia a manifestare il sentimento, 
che in quel punto assalse Beatrice) decapitato la testa. 

Eccola in mezzo alle sue chiome splendide, come l’An- 
giolo della luce, nel giorno della maledizione, vide il serto 
di raggi che gl’ incoronava la fronte disperso ai suoi piedi. 
Quante cure, o dalle sue mani stesse, o dalle altrui ave- 
vano ricevuto cotqsti capelli? Come, ed in quante diverse 
guise, non sapeva ella acconciarseli intorno alia testa? I 
poeti celebrando questa chioma nei loro canti, l’avevano 
detta piu degna assai che quella di Berenice di splendere 
tramutata in astri per le volte dell’ empireo. I piu bei 
fiori la inghirlandarono, contenti di alitarvi sopra [’ultimo 
sospiro di profumo. Le gemme, forse esultando nel pre- 
merla, scintillarono piu luminose. Amore pareva averla 
lisciata con le sue ali..., E tutto questo dove aveva da 
finire? Per essere recisa dalla mano del carnefice. — Fa- 
talita 1 

Beatrice raccolse la chioma recisa, e non te bastd a strin- 
gerla una mano. Guatolla un pezzo, e poi cosi, come se 
fosse persona, le rivolse la parola: 

. — Compagna fedele di ogni mia sventural Io avrei 
sperato che tu meco fossi discesa dentro il sepolcro. Dap- 
poiche questo non ha concesso Dio, e tu nemmeno mi 
rimarrai superstite nel mondo, forse a celare la calvizie 
della eta matura, o a crescere la lusinga della lascivia: 
nata, e cresciuta sopra capo di vergine, tu non diveriterai 
arnese di menzogna.... e poi tutto in te e pregno di dis- 
grazia, e porteresti teco lo inlortunio a cui ti usasse. Giova 
pertanto che tu ti disfaccia, come me, negli elementi che 
ci compongono; le nostre particelle fatali si sperperino 
nella immensa fatalita del mondo : insieme unite hanno 
fatto e forse tornerebbero a fare prova troppo dolente. 
Solo ne separo questa ciocca, e tu ti consuma... 

E la gitto nel fuoco che aideva dentro al camino. In 
breve della chioma magnilica avanza un pugillo di cenere 
bianc. 
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— A te, Virginia, prosegue Beatrice; io parto questa 
ciocca dei miei capelli in due, ed a te ia con^egno. Se 
un giorno mai tu incontrassi un uomo alto e bello , di 
capello biondo, col segno della fatalita marcato tra ciglio 
e ciglio... tu lo ravviserai perche tutti gli sventurati pre- 
sentano in volto certa rassomiglianza di famiglia; ed io, 
vedi, quando prima mi ti presentasti davanti ti riconobbe 
per mia sorella di dolore;e poi senti.... ( — e le susurro 
vergognosa una parola negli orecchi — ) tu gli darai questa 
ciocca qui: quest’ altra serberai per te. Io posso lasciarti 
danari, robe e gioie, e te le lascero; ma queste non fanno 
parte di me ; col recarti addosso i miei capelli avrai sem- 
pre teco un frammento del mio ente.... finche dura al- 
meno.... poiche anche i morti si disfanno, e le reliquie 
non si trovano piu. A te infortunio non possotio recare 
davvero, perche, poverettal tu sei per disperazione fatta 
sicura. Se potessi mu tare il tuo stato, Dio sa se lo farei; 
comuiique sia, ti desidero ogni bene: — che se, come 
sembra pur troppo, anche tu ti debba struggere in giorni 
pieni di amarezza, ti giunga dolce la morte come questo 
ultimo hacio, cbe ti do sopra le labbra. 


CAPITOLO XXVIII. 


LA riGUA DEL CARNEFICE. 


E cortesia fu lui esserjvillano. 
Dante, Inferno. 


Virginia sentiva morirsi dentro; parlare non osava, e dal 
piangere quanto piu poteva frenavasi. Per non caderle 
morta aipiedi, colto il destro che Beatrice si fece a mu- 
tare alquante parole col cappuccino, usci pianamente di 
carcere. Appena le fu dielro le spalle chiusa la porta, l’aria 
fresca la colpi nel mezzo della fronte come il taglio di una 
mannaia: vacilld; lacolse un fierissimo capogiro, le man- 
carono sotto le gambe, ed una languidezza ghiacciata le 
strinseil cuore: voile aiutarsi appoggiandosi al muro con 
ambe le mani aperte, ma non pote , e cadde giu con un 
singulto lungo la parete. 

I fratelli della Misericordia, i quali vigilavano solertis- 
simi per adempire ogni piu lieve desiderio dei condannati, 
la rilevarono da terra; ed avendola riconosciuta per la 
figliuola del carnefice, la posero su di una seggiola e la 
portarono nella sua stanza, immaginando che per dimo- 
rare lunga pezza in luogo chiuso Faria le avesse fatto 
male. In vero, chi di loro avrebbe sospettato nella figlia 
del carnefice un cuore capace di rompersi per la pieta? 

II padre era gia in piedi, ed occupato, in fede di 
Dio, in piacevole studio: egli attendeva a dare il filo 
alia mannaia. Quando i fratelli della misericordia entra- 
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rono, egli stava giii curvo, e lo guardava tentando con 
l’ugna se fosse riuscito a dovere. 

— Mastro Alessandro, gli dissero gl’incappucciati, mi- 
rate qua; 6 venuto male alia vostra figliuola: mettetela a 
letto, e procurate di farla rinvenire. 

E pronunziate appena queste parole se ne andarono 
via; imperciocche chi di loro avrebbe voluto prolungare 
le sue cure al sangue del carnefice?La gente di giustizia 

K i, ed odiasi, sia alta o bassa; le gitliamo l’osso, e 
imo una pedata; e quei medesimi che hanno per 
istituto esereitare atti di carita, credono averlene praticata 
abbastanza quando la raccattano caduta. — Alessandro 
tolse di peso la sua figliuola, la scinse; e, persuaso che 
fosse una mancanza, appoggiata in un canto la man- 
naia, si dette a cercare penne di .gallina per abbrustolir- 
gliene sotto il naso: riuscito questo esperimento invano, 
prese aceto e glielo spruzzo sopra la fronte. La fanciulla 
non rinveniva ; il padre comincid a spaventarsi, la guarda 
in faccia... quelle bolle vermiglie , quella bava sanguigna 
che il boia aveva osservato sopra la bocca di Marzio morto 
nei tormenti, adesso il padre osserva sopra la faccia della 
sua figliuola. Si die di un pugno nel capo, e corse al- 
l’uscio mugolando aiutol aiutol 
Appena egli ebbe messo il piede nel pianerottolo, una 
voce da basso sinistramente roca lo chiamd: 

— Oe! mastro Alessandro... avacciatevij prendete la 
mannaia, e correte a Torre di Nona, che cola vi aspettano. 
— > Non posso. 

— 0 bella questa! Vale un ducato nuovo di zeccal 0 
che voi avete facoltadi dire: posso, o non posso? Anima 
e corpo voi siete venduto agl’illustrissimi che vi coman- 
dano.... . , 

— Non posso... non posso: sgombrami la scala, che 
ho bisogno di andare per il medico.... 

— Che medico, e non medico? Dove ci siete voi 

non vi ha mestiero medico voi avete a venire a ta- 

gliare quattro teste. 

— E se io non voglio venire? — E se io butto la 
lamia vita e la mia scure dicendovi: infami quanto me; 
piu di me ; perche alia malvagita accoppiate la ipocrisia ; 
ammazzate da per voi col ferro coloro, che avete prima 
assassinato con la penna. Mi muore la figlia, e m’impedite 
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di andare a cercarle soccorso ! Io non ho nulla, aSsoluta- 
raente nulla, che mi rammenti nel mondo di essere uomo, 
tranne questa misera, e cara figiiuola; e mi contrastate 
il diritto di porgerle aiuto? Se ella, la Virginia, 6morta. 
e che cosa importa a me essere giustiziato, piuttostoche 
giustiziare? Se posso salvare Virginia io me ne andrO 
con lei in un deserto, in un’isola disabitata, lontano lontano 
da voi: — meglio mangiare corbezzole salvatiche, che il 
vostro pane fatto di veleno e di farina d’tfsso di morto.... 

E rientrando in casa afferra furiosamente la mannaia, 
e la scaglia giu per la scala imprecando: 

— Va, uomo dabbene, porta la mannaia al tuo padrone, 
e digli che d’ora in poi scriva con que6ta penna i suoi 
atti diaccusa. Io renuncio alia mia carica; il procuratore 
fiscale ne pud fare tutt’ una colla sua, conFera prima che 
la ipocrisia la dividesse in procuratore , ed in carnefice 
— va.... 

Mastro Alessandro ha dato volta alle girelle, esclamd 
messer Ventura levando un salto maravigliosoj; e ben 
ei seppe esser destro, che la scure balzando giu preci- 
pitosa mando faville su gli scalini, e dove mai lo avcsse 
colto gli avrebbe tagliato le gambe nette come giunchi: 
poi trattosi prudentemento da parte commise alia squadra 
degli sbirri, che gli faceva corteggio, salisse; a forza lo 
traesse, e se bisognasse si adoperassero le funi. Jeri aveva 
il furfante ricevuto la paga, e piu cento ducati per lo 
apparecchio del palco, le carrozze, le tanaglie , il fuoco , 
legatura, spugne eccetera; eppero, che va egli fanta- 
sticando di figiiuola, e non figiiuola? Se sara morta 
gliela seppelliranno , e per boia non sara poco: intanto 
Fesecutore della legge obbedisca prima alia legge. For- 
tuna fu che mastro Alessandro si fosse disarmato della 
mannaia, altrimenti giu per cotesta scala sarebbe corso un 
flume di sangue: pure sul pianerottolo accadde una fiera 
baruffa in cui da un lato e dall’altro si avvicendarono 
colpi tremendi. 11 carnefice, schermendosi da un nugolo 
di sbirri, ruggiva, pregava, e tuttavia percoteva. 

— Lasciatemi prima aiutare Virginia, e poi ritaglio il 

capo anche a San Paolo La figlial.... la Gglia mial 

Ma che siete peggio dei lupi? Ve lo domando in carita! 
Quando mi capiterete sotto, vi levero la testa senza che 
ve ne accorgiate... fede di boia onoratol 
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— 6 matto. — Ti e raorta la figliuola? Allegri! Meno 
galline, manco pipite! 0 che la serbavi perche te la spo- 
sasse un marchese? 0 che hai paura che delle baldracche 
vada sperso il seme ? 

Cosi gli rispondeva la sbirraglia, a cui, vinto dal nu- 
mero, cesse mastro Alessandro. Strelto nelle braccia, lo 
spinsero per le spalle giu della scala accompagnandolo con 
schiamazzi e grida oscene, le quaii irridevano cotesta sua 
nuova tenerezza paterna. 

Mastro Alessandro superato dalla forza troncd di un 
tratlo le querele e tacque. 

Volgenao per6 la faccia alia stanza ove lasciava la figlia, 
anzi l’anima sua, senza poterla aiutare nd vedere fino a 
sera , dacehd tutti andavano seco lui, scoppid in un ge- 
mito, e forse scoppiava anche in pianto; ma lo trattenne, 
udendo moltiplicare le scede degli sbirri non solo, ma di 
quanti altri ancora l’accompagnavano. Certo i suoi labbri 
non proffersero il voto di Caligola, ma il suo cuore desi- 
der6 che il popolo romano avesse un capo solo per tron- 
carglielo di un colpo. Mentre cosi da Corte Savella lo 
traevano a Tordinona, fortuna voile che s’imbaltesse in 
un fratello della Misericordia fuori di servizio, il quale so- 
vente aveva veduto, ed udito esercitare con carita vera- 
mente cristiana lo uffieio di confortatore. Laonde chia- 
matolo col cenno, cosi gli si raccomandava: 

— Cristiano, per quanto amore portate a Gesu Cristo, 
vi supplico di recarvi a casa mia , in Corte Savella , ad 
aiutare la mia figliuola che si muore. 

— Caro mio, oggi non sono di guardia, ed ho negozii 
da sbrigare in Banchi; incombenzatene qualche altro. 

E passo via. 

— Poco dopo occorse in un prete : era it priore di San 
Simone, e con voce sempre pifi umile lo supplied: 

— Uomo del Signore, ho la mia figliuola... la mia unica fi- 
gliuola, che mi muore. Deh! per le piaghe di Gesfi Cristo, 
fatemi la carita di arrivare fino a casa mia e datele soc- 
corso. 

Il priore lo guardd in cagnesco, come se egli lo avesse 
ricercato di andare ad amministrare la eucaristia a un 
lupo; no! ipocritamente soave gli rispose: 

— Figliuolo mio, vi pare? Coteste le son faccende da 
donna. 
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— Ebbene, fate di mandarci una donna... io le daro 
dieci venti scudi... il guadagno della giomata.... 

II prele avcva svoltato il canto. 

Finalmeute gli venne incontro una specie di bruto , 
scalzo, coi piedi imbrattati di fango fino oltre la noce; 
dellc brache portava una parte roveseiata sopra il ginoc- 
chio, l’altra cascante per terra, e stretle sopra i fianchi con 
una sozza corda; il rimanente nudo, se togli uno strac- 
cio di tela sopra le spalle , ed un berretto, che una volta 
fu rosso, tirato su gli occhi : era colore di rame, carami- 
nava a gambe larghe, e tentennava: inquelpunto desta- 
vasi da una ubbriachezza, che lo aveva tenuto per raorto 
da bene ventotto ore. Il popolo lo chiamava Otre. Se 

S ualche borghese tornando tardi a casa veniva, nel buio 
ella notte, tra' la mota e il letaraaio ad inciarnpare den- 
tro qualche corpo morbido che rispondesse alia pedata 
con un grugnito, tirava innanzi senza darsi un pensiero 
al mondo dicendo: e Otre. Xante erano le tristizie ed 
abbiettezze sue, che sarebbesi creduto far torto al piu 
immondo animale paragonandolo con luil A questo per- 
tanto si volse il derelitto Alessandro con la solita pre- 
ghiera; ma Otre lo squadro in faccia fra stupido e spa- 
ventato, e gli rispose grugnando: 

— Vino I vino! 

Fratello, va a dare aiuto alia mia figliuola, e ti rive- 
stiro di nuovo da capo a piedi.... 

— Vino! vino! 

— Si, ti daro vino quanto ne vuoi : anzi va a casa e, 
dopo aveimi soccorso Virginia, bevi tutto il mio vino che 
trovi. 

— Il tuo vino? No.... e mescolato col sangue. Io non 
voglio del tuo vino. 

E si allontano con un grugnito. 
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LA GRAZIA. 


Onde tanta pietade in voi si alligna, 
Sacerdoti ciudeli? 

Alfibri . Saulle. 


Beatrice accostandosi a padre Angelico, che genuflesso 
col volto celato fra le mani stavasene a pregare ed a pian- 
gere davanti la immagine della Madonna, lo toccd piana- 
menle sopra la spalla, e gli dlsse: 

— Padre mio, vorreste di grazia, chiamarmi i fratelli 
della Misericordia? che ad essi e a voi desidero commettere 
certe mie novissime preghiere. 

— Volentieri, figliuola; e il frate andando, tornava pre- 
sto in compagnia dei fratelli incappati. Essi tenevano il cap- 
puccio tirato sul volto, sicehe ai loro non apparivano al- 
tro che gli occhi, e pure bastevoli a svelare le passidni 
dell’anima, sicche a cui vi avesse alteso avrebbe senza 
fallo riconosciulo il fratello Aldobrandino, intervenuto co- 
sta meno per confortare, che per ispiare: i suoi sguardi 
si aggiravano attorno aridi, curiosi, rnicanti, e nondimeno 
inquieti. 

Quando le si furono schierati dintorno, la Beatrice cosi 
favell6: 

— Fratelli in Cristol Dello ufficio caritatevole, che voi 
mi prestale, vi rendo col cuore quelle grazie che il mio 
labbro non^puo pronunziarc , e prego Dio vi retrihuisca 
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secondo i meriti vostri. Tanto piu mi sento poi penetrata 
di tenerezza per voi, in quanto che standovi incappuc- 
ciati, e per6 a me ignoti, volete significare con questo, 
che voi non sovvenite alia persona, bensi alia creatura che 
soffre. Ma io ho bisogno di maggiore aiuto da voi, che voi 
per ordinario non pratichiate dispensare; ed io ardisco sup- 
plicarne si voi, che questo piissimo padre spiriluale. La 
nuova mia inchiesta sia, io pre^o, argomento non d’ in* 
discretezza per mia parte, bensi del bisogno. Mediante 
il notaro della compagnia delle Sacre Stimmate ho fatto 
il mio testamento. Ora dubitando che i tribunali vogliano 
mettere qualche ostacolo alia sua esecuzione, supplico voi 
affinch& v’interponiate con tutti i nervi presso Papa Cle- 
mente , e lo induciate a contentarsi che la mia dote venga 
impiegata nel modo che sta scritto la dentro. Voi pro- 
curerete eziancito farmi celebrare in sufTragio dell’anima 
mia duecento messe, delle quali cento prima di essere sep- 
pellita, e cento dopo: a tal fine piacciavi ricevere quesli 
quarantacinque ducati, che mi trovo ad avere addosso, e 
pel di piu che polesse abbisognare piacciavi fame ricerca 
a messere Francesco Scartesio mio procuratore, che ve 
lo dara. Desidero che Andrea, Ludovico ed Ascanio, soi- 
dati che durante la mia prigionia ebbero per me viscere 
di carita, sieno riconipensati largamente, onde imparino 
che la misericordia adoperata verso i miseri, come sem- 
pre riceve la sua mercede nell’ altro, cosi talvolta la trova 
anche in questo mondo; e cio li conforti a continuare ad 
usarla anche a coloro, i quali mi succederanno in questo 
luogo di angosce. Rendansi a messere Carlo da Berti- 
noro quaranta ducati, che m’imprestd. A Virginia, la 
quale con affetto piu che fraterno mi ha servito, e solle- 
vato nei giorni dolentissimi della tribolazione, ollre quanto 
le lascio nel mio testamento abbiasi tutti i miei panni, 
lini, lane e serici, ed ornamenti di oro, che si troveranno 
in questa carcere. Ma dov’e Virginia? che fa ella, che 
non si vede? 

E girati gli occhi intorno a s6, poicW non la scorse, 
continuo : 

— Infelicel A lei non resse il cuore di contemplare 

S uello che io sono destinata a soffrire. Povera fanciulia! 
egna in tutto che il cielo le desse o un’altra anima, od 
un altro stato ! Non so se io deva, o no, desiderare di rive- 
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derla; ma nel caso clPio non la rivedessi, salutatemela 
caramente per me, e ditele che spero rivederla su in pa- 
radiso dove gli angioli sono tutti uguali e traggono ori- 
gine unica, santa, ed immediata dal SommoDio. Quando 
— e si porto la mano al petto — quando questo cuore 
avra cessato di batlere, voi mi seppellirete nella chiesa 
di San Pietro in Montorio: cola il sole, sorgendo dalle 
cime di Montecavi, manda ii primo saluto; e quantunque 
i morti non seatano calore, ne vedano la luce, pur tut- 
tavia consola, nella ora della morte, sapere che la tua tomba 
sara visitata dai luminari del cido. Sopra le medesime 
colline, piu verso il mare, or fa quatlro anni, seppellirono 
il signore Torquato Tasso. In San Pietro in Montorio si 
ammira la Trasfigurazione, ultimo quadro di Raffaello, 
che la morte gPimpedi condurre a fine. lo posso ben 
slarmi con loro, perocche essi fossero grandi per fama, e 
per isventura; ed io nulla per ingegno, mi sia poi per 
isventura grandissima. Quando il tempo avra logorato 
i dipinti di Raffaello, e fatto obliare i versi del Tasso, 
i nostri nomi non andranno dimenticati per virtu di amore, 
ed ogni anima vedova di felicita movera il passo per que- 
sti colli come in pellegrinaggio di passione. Raffaello, a 
modo dello antico Aci, annego immaturo e glorioso nel- 
Ponda delP amore; il Tasso venne respinto quasi nemico 
dal cuore superbo di donna reale, che senza cotesta in- 
giuria noi ignoreremmo perfino che fosse nata. Per me, 
amaro caso I lo Amore invece di ferirmi il seno con i 
suoi strali, che i poeti diconodi oro, mi e venuto alie 
spalle come un traditore armato di scure. Ma questo non 
monta; e ? sono favellii di femmina; perdonateli. Ne gia 
crediate che io il faccia per ramrnarico di vita: mai no, 
vedete; ch6 se ad acquistarmela ora bastasse ilsolovol- 
tarmi addietro, io non mi ci volterei. Intanto che io torno 
a ragionare con Dio, concedete, carissimi fratelli in Cri- 
sto, che io mi confidi nelPassistenza delle vostre orazioni. 

Lucrezia, imitando lo esempio della figliastra, dispose 
anc!P ella di parecchie cose in beneficio delP anima sua 
non meno che dei parenti, come si legge neilo cstratto 
del Giornale della confraternita di San Giovanni decollato 
in Roma. « 


Digitized by Google 


LA QRAZiA. 501 ; 

Prospero Farinaccio dormiva di un profondissimo sonno, 
rallegrato da gaie immagini ditrionn, di onori e dovizie; 
e tutta questa piraraide di rosee visioni gli appariva in- 
coronata da un magnifico cappello da cardinale, ch’egli, 
per vezzo scherzando depositava sopra Ie bionde trecce 
d’ una femmina, la quale arieggiava nel sembiante il volto 
della Beatrice. Alio improvviso venne svegliato di sopras- 
salto dal fragore di vetri stritolati , e da un picchio di 
sasso nelle finestre della sua camera. Ai punto stesso una 
voce lugubre urlava giii per la strada: 

— A che stai? A che stai? Mentre tu dormi, tutti i Cenci 
vengono menati a guastarsi. 

Si precipita di letto, e spalanca la flnestra. L’alba appena 
spuntava: lese gli occhi, ma non gli riusci scorgere per- 
- sona; la voce in lontananza torno a ripetere la novella 
desolata : 

— Tutti i Cenci vengono tratti al patibolo,e tu dormi? 

Si veste smanioso; gittasi in carrozza, e, volato alia 
prigione di Corte Savella, udiva confermarsi la cosa: rien- 
tra in carrozza, e si affretta al palazzo Quirinale. Ascende 
gli scalini a due , a tre per volta affannoso , arriva nel- 
l 5 anticamera del Papa. Qui giunto domanda con ansieta 
ai camerarii gli procurino accesso al sommo Pontefice per 
negozio urgentissimo: andarne di morte, e di vita: per 
amore di Dio facciano presto. E non sono partiti ancora? 

Un camerario con molta pausa prendendolo per le 
braccia, e tenendolo fermo davanti a se in aria beffarda, 
ma perfettamente garbata, gli dice: 

— Chiarissimo signore avvocato, ellaha dasapere come 
qualmente Sua Santila tuttavia riposi. 

— Ma io so che il Santo Padre si alza di bonissima ora. 

In questa un altro camerario, tolto il Farinaccio pel 
braccio sinistro, gli faceva fare un quarto di cerchio a 
mancina favellandogli: 

— Ma siassicuri, illustrissimo,che il Papadorme sempre. 

Un terzo camerario, slretto a sua posta per Paltro brac- 
cio Prospero, io girava a destra, ed anch’ egli lo cer- 
ziorava : 

— Capisce, degnissimo signor avvocato, Sua Santita 
vuol dormire — perch6 non ha chiuso occhio tutta la 
noltata. 

Per questo modo il Farinaccio, ora aggirato da quello 
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or da quell’ altro, si trovd ad avere deseritto un cerchio 
intero con la propria persona, e, tranne un profluvio di 
melliflue parole, non avere ottenuto cosa cho valesse. Tale 
correva allora il costume in corte di Roma, ed anche di 
presente credo ohe si usi cosi. — La fortuna volendo dare 
una mentita a cotesti nuovi farisei, fece che in quel punto 
il coppiere del papa si presentasse in anticamera con una 
tazza spumante di cioccolatte apprestato pel suo padrone, 
e se ne andava diritto verso la stanza cubicolare per mi- 
nistrarglielo. 

I camerarii, per non iscomparire cosi alia spiattellata , 
gli ammiccavano a sostare; ma quegli ingenuo disse: 

— Io non vi capiseo; dianzi mi avete chiamato come 
se fosse il dnimondo, onde portassi il cioccolatte a Sua 
Santita, che da un bel pezzo era desta, ed ora volete che 
io mi fermi. 

— Tu trasecoli ; noi non abbiamo sentito sonare il cam- 
panello. Sua Santita dorme di certo. 

— Se non udiste voi da vicino, o come va che lo sentii 
io da lontano? Voi m’incominciate a diventare di quelli, 
di cui dice il Vangelo : habeant aures, et non audiant. 

In questa ecco sentirsi squillante il tintinnio del cam- 
panello, come agitato da persona spazientita di aspettare. 

— Ve lo aveva pure avvertito, che siate benedetti 1 — 
Largo, prosegui il coppiero , che Sua Santita facilmente 
va in bestia, ed a me toccherebbe la prima lavata. 

E si fece piu oltre per sospingere gPimportuni, e passare. 

II Farinaccio allora, prontissimo imitando lo esempio 
del coppiero, in danno di questo gli tolse il bacile di niano, 
aperse la porta, e penetro audace nella camera del Pon- 
tefice. Il coppiere stette li per gridare: al Iadrol Ma su- 
bito dopo, non gli parendo verosimile che un ladro di 
tanto fosse ardito di penetrare la dentro , e niolto rneno 
poi da rifugiarsi nelle medesime slanze del Pontefice, ri- 
mase li sbigottito; tanto piu che il Papa stesso gli ac- 
cennd con la mano si allontanasse. 

Prospero, deposti sopra la tavola guantiera e tazza, si 
prostrava ai piedi di Papa Clemente dicendo: 

— Non mi sia ascritto a colpa, Beatissimo Padre, io 
ve ne supplico in ginocchioni, di assumere le parti per me 
onoratissime del piu umile fra i vostri serviteri. 

— Alzatevi.... 
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— Deh no! Santita, lasciatemi cosi col capo nellapol- 
vere, tale dovendo essere lo atteggiamento di cui supplica 
sconsolato; e me adesso opprime inestimabile amarezza... 

Ed aspettava che ii Papa lo interrogasse intorno alia 
causa della sua venuta, intendendo spiare dal suono della 
voce di lui che cosa fosse da sperarsi, e che da temersi; 
ma il sacerdote stava li chiuso, e impenetrabile come sfmge 
digranito; per lo che Prospero ebbe a continuare con la 
piii pietosa voce, che mai fosse udita nel mondo: 

— Un grido, e in fede di cristiano vel giuro, un grido 
sinistro mi ha desto a forza gridarido: Sciaguralo! tu 
dormi mentre tutta la famiglia dei Cenci, sta per essere 
tratta al patibolo? — lo poi non saprei dirvi, Beatissimo 
Padre, se qyje sta voce inovesse dal paradiso, o piultosto 
dallo spirito delle tenebre. 

— Perche temeto che uscisse dal maligno? Nella bocca 
del diavolo non riposa la verita. 

— Ah! dunque la voce fu vera? E allora, Santita, 
grazia, grazia per tanto sangue innocente, che va a 
spargersi. Roma non avrebbe mai veduto, dacche fu fon- 
data, cosi spaventevole tragedia. 

— Come innocenti? E non confessarono tutti il com- 
messo misfatto? 

— Mea culpa, proseguo il Farinaccio forte percotendosi 
del pugno chiuso in petto; mea culpa, mea maxima culpa. 
Dio ha voluto umiliarmi. Dio havoluto mandarmi causa 
di piangere, finche, come a San Pietro, le lacrime non 
mi abbiano falto il solco per le guance. Il senno del- 
Puomo prosuntuoso della sua scienza a paragone dello 
intelletto di amore della vergine e stato rinvenuto insania, 
e laccio di morte. Io fui quegli, Santita, che persuasi la 
gentil donzelia Beatrice Cenci a confessarsi, comecclui in- 
nocentissima, colpevole del parricidio : ella era prossima, 
e disposta a morire fra i tormenti per testimonio del vero; 
fui io che la ritrassi dal suo proponimento ; io che le 
promisi come, se incolpando ed escusando gli altri, avrebbe 
di leggieri procurato salvezza a se, come da suprema ne- 
cessity costretta a difendersi dalla incestuosa violenza. 
Ella contrastava; ella sosteneva la difesa migiiore per la 
innocenza consistere nel dire la verita! 0 parole santissi roe, 
inspiratele da Dio! Ma io la scongiurai; con le lacrime 
agli ocelli le feci forza; vi adoperai lo assalto dei do- 
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mestici affetti , la generosita del sagrifizto, la virtu della 
carita; ed io ed i suoi parenti, genuflessi intorno al letto 
dove giaceva con le ossa rotte, e le carni straziate per 
l’atrocita delle sofferte torture, tese supplici le mani non 
la lasciammo finche, vinta, ella suo malgrado e nonostante 
i sinistri presagi, non ebbe promesso di confessarsi rea nel 
modo che ha fatto, e nella guisa che alia tradita fanciulla 
io stesso dettai. Grazia dunque, Padre santo, pieta. Oh I 
s’ ella avesse a morire cosi per mia colpa, 1’anima mia de- 
solata dispererebbe della sua eterna salute. 

— Non vi sgomentate per questo; troveremo ben noi 
la via di mandarvi in paradiso. 

— E dalla mia coscienza, chi mai mi salvera? 

— La vostra coscienza. 

Queste parole, profferite con senso inenarrabile di scher- 
no, caddero sul capo del Farinaccio come una falda di 
fuoco infernale ; lev6 gli occhi per fissare in volto Papa 
Clemente, e il volto di Papa Clemente gli apparye di pietra. 

— La mia coscienza, riprese Prospero avvilito, mi dice 
che non avro piii pace. 

— L’avrete, — credete a me, che me ne intendo — 
l’avrete. Meritissimo signor Consultore, io vi conosco per 
uomo di molta perspicacia, e nella professione vostra sin- 
golare. Voi , e di cio vi tributo la lode meritata, adem- 
piste il nobile ufflcio vostro con zelo e perseveranza, che 
appena potevano rinvenirsi uguali, maggiori non mai. 
Ora, poiche tanto sapete fare il vostro dovere, soffrite 
in pace che altri faccia il suo. 

— E appunto, Santo Padre, perche non solo il. senti- 
mento del dovere, l’affetto, la necessita della vostra augusta 
natura vi persuadano la giuslizia, io mi feci ardito ammo- 
nirvi di tutto quanto vi ho esposto, onde con eterno carico 
del vostro nome poniate mente a non isbagliarc la strada. 

— Noi abbiaino rispettato (e qui la voce del Papa si 
fece sentire un cotal poco tremante) in voi lo ufflcio del- 
l’avvocato; adesso rispettate in noi quello di giudice. 

11 Farinaccio, prostrato sempre ai piedi del Pontefice, 
aveva sembianza di uno di quegl’ isdraeliti, che a pie del 
monte Sinai stavano in aspettazione della parola di Dio, 
e come loro, egli udiva formarsi sopra il suo capo la 
parola in mezzo a fulmini ed a tuoni. Pero non si dette 
anche per vinto , e tentando uno sforzo disperato insiste : 
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— Dove non gtunge la giusttzia arrivi la misericordia.... 

— Bisogna che rauoiano!... — concludeva tagliente il 
Pontefice, e col pi6 premeva il pulvinare di velluto. 

— Bisogna 1 — esclamd il Farinaccio levandosi in piedi. 
Ah I se bisogna, allora la faccenda 6 diversa. Perdonate, 
Beatissimo Padre, se per me siffatta necessita s’ ignorava, 
e concedete che io mi allontani con la morte nel cuore. 

Il Papa si accorse aver detto troppo, e conobbe essere me- 
stiere emendare, come meglio potesse, la incauta parola. 

— Si; — certamente mio malgrado, bisogna. — 11 ge- 
nio del popolo, la faina di Roma, la sicurezza dei citta- 
„ dini, la religione del papale ammanto impongono a chiu- 
dere le orecchie alia misericordia.... 

— Impongono veramente che tutti muoiano attanagliati, 
mazzolati, e squartati? 

— Yoi, come uomo di molta dottrina , sapete, signor 
Consultore, come gli Egizii condannassero il figlio parri- 
cida ad essere trafitto da infinifi taglientissimi stecchi, 
e poi arso sopra un mucchio di spine; il padre che uc* 
eiaeva il figlio , a guardare per tre giorni continui il 
cadavere dell’ammazzato. — Qui in Roma nei primi tempi 
del Paganesimo, non si conobbe legge contro iparricidi: 
crescendo poi la malizia degli uomini a tanto eccesso, il 
supplizio orribile della legge Pompea parve mite a pu- 
nirlo. Ai tempi nostri piacciavi volgere lo sguardo ai 
reami di Spagna, Francia, ed Inghilterra, e voi non 
troverete pene punto piu dolci. Se noi facciamo mozzare 
la testa al semplice omicida, ragion vuole che corra di- 
vario di pena fra il parricida e lui. Tuttavolta, in grazia 
vostra, noi assolveremo le donne dall’ attanagliatura e 
dallo squarto, ferma sempre stante perd la decapitazione. 

— Anche il putto ha da avere mozza la testa? 

— Qual putto? 

— Bernardino C6nci, Santo Padre; voi lo sapete, non 
tocca eziandio il suo dodicesimo anno, e anch’egli dovra 
patire la pena dei parricidi? Io lo difesi appena, pensando 
che il migliore avvocato per lui fosse la fede di batte- 
simo; e m’ingannai. 

— Ma o che forse non confesso anch’egli avere parte- 
cipato al misfatto? 

— Confesso certo confesso; ma a cotesta eta pu6 egli 
sapersi parricidio che sia, e confessione che importi?Non 
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confessd egli perche i tormenti cessassero, e dopo la pro- 
messa chelo avrebbero salvo? Padre Santo l anche una 
volta porgete ascolto alia voce del cuore, che vi persuade 
a misericordia; porgetele ascolto: anche noi un giorno 
avremo bisogno di pieta. 

— Yoi mi mettete uno scrupolo circa a Bernardino 
Cenci. 

E il Papa declino ii capo in atto di meditare. Poiche 
si fu rimasto alquanto in colesta positura, proseguiva: 

— Ordinariamente la iristizia non supera la eta; qual- 
che volta anche si, e di questo se ne leggono esempii; 
ne la eta salva nei delitti atroeissimi; — tultavolta, dac- 
che da questa parte mi viene scrupolo, e potendo vorrei 
satisfarvi, meritissimo signor Prospero, onde non ve ne 
andiate sconsolato, anzi rimaniate persuaso del molto 
conto che facciamo di voi, intendiamo, e vogliamo gra- 
ziare della vita Bernardino Cenci. Adesso andate in pace, 
e lasciateci a stendere e spedire il placet , affinche non ar- 
rivi tardi. Ora voi vedete, signor Prospero, che per noi 
ista, che voi non abbiate a chiamarvi contento. Andate 
in pace. 

A Farinaceio pareva di vedere rinnovato in se il caso 
del patriarca Giacobbe, quando i figli traditori gli posero 
nelle mani la veste insanguinata di Giuseppe, ed egli ebbe 
a dir loro: graziel partiva col cuore lacero, e il prete 
mascagno presumeva avergli dato ad inlendere che lo 
aveva vinto. A capo basso , con voce lioca rese grazie 
al Pontefice per la sftia degnazione, mentre questi, insem- 
bianza di affettuosa premura, gli andava ripetendo: 

— - Ora subito vi spediremo il placet, e vi autorizziamo 
ad annunziare spaceiatamente averlo noi concesso ai me- 
riti di vostra signoria.... 

— Ex ore leonis, mormorava il Farinaceio scendendo 
dal palazzo Quirinale: — i nostri anlichi eonsacravano 
agli Dei i lacerti dell’agnello riscattato di bocca al lupo. 

E cosi allora penso; molto piii dopo, quando conobbe 
di qual sorte grazia avesse fatto al garzoneello Bernar- 
dino il papa Clemente. Tuttavolta, coll’andare del tempo, 
col sentirselo ripetere dallo universale, e col riceverne 
grazie fervidissime . non che da altri, dallo stesso Ber- 
nardino, e trovando inoltre il suo tornaconto a credere 
cosi, termind col credere davvero di aver sottratto coteeto 
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fanciullo alia morte. I facili amori , le alterne vicende del 
giuoco, la plebea gozzoviglia lenirono in prima, poi re- 
sero ottuso affatto in iui il senso del rammarico. L’agia- 
tezza che ricavava dallo ufQcio di consuhore, il credito 
grande ehe godeva in corte lo persuasero piu tardi ad 
astenersi dalla difesa dei Cenci per la rivendicazione dei 
beni fidecommissari infeudati in benefizio della Camera 
Apostolica. Si scusava col dire che egli, in quanto a se, 
aveva falto assai : adesso altri si provasse : anche Gesu 
Cristo aver chiamato il Cireneo a sollevario dal peso della 
croce. 

Queste ed altre cose diceya con sembiante di vero , 
ma elPerano false. Vero unicamente Y atroce presagio del 
sacerdote scettrato, quando a Prospero Farinaccio, che lo 
interrogava, chi lo avrebbe salvato dalla propria coscienza, 
rispose: « la vostra coscienza 1 » 


CAPITOLO XXX. 




Z* A H10GLZE. 


Mulier diligena est corona viro suo. 

Pr over bit. 


Ma I’amore non dorme, Guido aveva avuto modo di 
sapere la sentenza funesta appena segnata. Non la te- 
mendo cosi imminente, rimase colto quasi alia sprov vista: 
non per questo sbigottivasi punto dell’ animo, e ricorso 
ai banditi suoi novelli amici, mando sollecito per essi 
pregando, e quasi ordinando ( imperciocche lasuaauto- 
rita di giorno in giorno appo loro fosse venuta crescendo), 
che travestiti di varie maniere si avessero a trovare adu- 
nati, senza frapporre indugio, nello Anfiteatro Flavio. 

Infatti due ore prima che l’alba spontasse incomincia- 
rono i masnadieri a riunirsi in drappelletti di due, di 
tre, di quattro, quale abbigliato da abate, tale altro da 
frate : pareechi mantennero le vesti rusticane, n6 manca- 
rono di quelli che comparvero con abito da gentiluomo; 
e tanto e falso il proverbio « la tonaca non fa il mona- 
co, » che i nostri banditi incamuffati da geutiluomini non 
si sarieno distinti in cento voile co’veri gentiluomini ba- 
gnati e cimati. Pero, fatto il conto, i raccolti non si tro- 
varono a superare i quaranta, numero troppo piccolo 
per cimentarsi in impresa di rilievo. Guido e gli altri 
pero non erano uomini da peritarsi per questo a mettersi 
alio sbaraglio, in ispecie Guido, il quale vi si sarebbe 
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cacciato anche solo. Udite le opinioni di tutti, Guido or- 
din6 prendessero per segnale un pampano di vile, e se 
lo mettessero al cappello, ovvero al cappuccio, e provvi- 
sti di armi corte si frapponessero nella processione men- 
tr’ essa accostavasi al palco. Cola sbarattati i fratelli della 
Misericordia, e sbirri, e soldati, levassero di peso la Bea- 
trice e la trasporlassero dov’egli, salito su di un foeosopol- 
ledro, l’avrebbe tolta in groppa, e menatala fuori delle 
mura alia dirolta: eglino poi in mezzo alia baruffa, gio- 
vandosi del trambusto, si sbandassero, e procurassero gua- 
dagnare Tivoli; ove esso gli avrebbe aspellati. I masna- 
dieri concorsero tutti di gran cuore in cotesta sentenza 
come quell! che per natura propendevano a cotesti fatti ar- 
risicati ; e poi conoscendo lo affetto smisurato che la uni- 
versa Roma portava alia Beatrice, fnlavano procacciarsi 
grandissima rinomanza, della quale pure erano teneri: per 
ultimo il premio promesso, se giungevano a salvare la 
fanciulla, era veramente da Cesare, com’eglino stessi eb- 
bero luogo in seguito di dire piii volte. 

Cosa stupenda, e nonpertanto riportata dai ricordi del 
tempo: poca ora dopo, nella stessa Roma, altri meditava 
la medesima impresal Fu creduto che questi fossero mossi 
segretamente da Maffeo Barberini col mezzo dei suoi fi- 
dati: forse non era vero, ma egli procedeva molto acceso 
in questo negozio. II fatto della Beatrice, e la sua inclita 
bellezza lo avevano tocco profondamente. La diligcnza 
ch’ egli pose a procurarsene il ritratlo, di cui parlerd fra 
poco, e gli onori che ottenne si rendessero alia salma della 
gentil donzella, assai aperto il dimostrano. Forse fu bonta 
somma in lui, educato alle ottime discipline e cultore non 
infeliee della poesia, forse amicizia fervente per Guido, e 
potrebbe darsi anco amore per la Beatrice; pero che ne 
porpora cardinalizia , ne rispetto di amico possono im- 
pedire amore d’insinuarsi nel seno degli uomini, ma solo 
che, prorompendo, trapassi i confini dell’onesto; questo 
solo possono, e qualche volta fanno. 

Se Guido avesse le proprie congiunte con le forze di 
Maffeo avrebbero per avventura conseguito lo intento ; ma 
parendogli di essersi prevalso anche troppo del suo ami- 
co, non voile, per intempestiva discretezza, impegnarlo in 
nuove fortune difficili, e piene di pericolo. 

Questa seconda congiura per salvare Beatrice si com- 

Gubrrazzi. Beatrice Cinci. Vol. II. 20 
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[ toneva di Artisti, i quali comecchS sieno usi ad efflgiare 
a bellezza flsica, luttavolta, per quel secreto vincolo ai pa- 
rentela che stringe fra loro tutte le cose buone e leggia- 
dre, agevolmente s’innamorano anche della bellezza mo- 
rale. Quando ti senti l’occhio afflitto dalla diuturnacon- 
teraplazione della turpitudine umana, volgilo sopra gli 
Artisti, in ispecie giovani, e lo riposerai. 

A questa schiera di giovani facevano capo molti familiari 
delle piu cospicue casate di Roma, messi su sotto mano 
dai loro padroni, ai quali pareva ricevere gravissimo torto 
in cotesta strage Cinciana. Su tutti gli altri, ci raccon- 
tano le storie del tempo, sentivasi agitato da smania ir- 
requieta Ubaldino Ubaldini, giovane tiorentino, artisla di 
grandi speranze, che sarebbe salito in alia fama se la 
morte non lo coglieva immaturamente : egli fu il pittore 
che disegnd la testa di Beatrice come amore disperato 
gliela impresse nel cuore, neir atto di essere condotta 
al supplizio. Guido Reni in quel tempo non si era anche 
mosso da Bologna, sua patria, a Roma : vi and6 sul flnire 
dell’anno 1599, o su i primi del 1600, come si ricava 
apertamente dalla sua vita stampata nella Felsinapittrice. 
La tradizione pietosa narra avere Guido Reni dipinto il 
ritratto della Beatrice nella vigilia della sua morte; perd, 
come erronea, vuolsi emendare: imperciocche se il caso 
fosse vero, tornerebbe in massimo disdoro cosi della ver- 
gine come del pittore. Della Beatrice; perche si tirerebbe 
addosso la taccia di biasimevole vanita, dovendo 1’anima 
sua in cotesti solenni momenti stare, siccome veramente 
stette, assorbita, nel pensiero di Dio, e negli affetti piu puri: 
del Reni, per6 che la mano del pittore che vale a dipin- 
gere, senza tremito, un caro infelice prossimo ad esser 
tratto a morte immeritata, svela un cuore stupido, e per- 
verso. — Questo ritratto dipinto da Guido Reni, ai giorni 
nostri conservasi a Roma nel palazzo dei Principi Bar- 
berini, e va attorno inciso dal Volpato, e meglio dal Mor- 
ghen. 

Anche di questi congiurati era disegno fare impeto 
nella processione, rapire Beatrice, e gli altri condannati ; 
riporli dentro una carrozza attaccata a poderosi cavalli , 
e trasportarli al mare. In numero costoro sorpassavano 
i compagni di Guido, ma ne erano superati per valore, 
e per abito di mettersi alio sbaraglio nelle piu sanguinosc 
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baruffe. Per segno fu destinato un tassello bianco sul capo. 
L’Ubaldini terrebbe lo sportello della carozza apparec- 
chiata, le redini dei cavalli certo artista francese, il quale 
si era vantato di condurre il carro del Sole senza rischio 
di fare il tuffo nel Po. 

— Per Dio ! — gridava lo Ubaldini percotendo forte 
del pugno la tavola, non ha da morire... enonhadamo- 
rire... meglio sarebbe..,. 

E siccome esitava a eompire il suo concetto, un com- 
pagno lo veniva stimolando: 

— Meglio, che cosa? 

— Meglio rompere P Apollo di Belvedere, o il Lao- 
coonte... 

— E la cupola del Yaticano la do per giunta, ar- 
rose un lerzo. 

— Molto piu che queste cose noi le possiamo rifare , 
osservo il francese offertosi a sostenere le parti di Au- 
tomedonte; ma P Ubaldino , sbirciatolo di traverso, tra 
la rabbia e il riso gli disse : 

— No, francese proprio di Francia, coteste cose non si 
rifanno; ma 6 meglio periscano esse, che non la creatura 
innocente. 

— 0 preti ! — esclamo un giovine artista, e tacque. Poi 
dopo essersi soffermato alquanto per trovare nella sua 
mente convenevole epiteto, soggiunse: — 0 preti, preti! 
Ch6 ho delto tutto, e a dire piu di cosi io ve lo do per 
bazza: voi ci volete assassinare i nostri modelli. E tolti 
essi di mezzo, cui ci rimarra a studiare per farci onore! 
Forse voi altri? Oh! non capita tutti i giorni dipingere 
su le mura di qualche camposanto PArca di Noe. 

—Ah ! se la Beatrice fosse nata nei tuoi panni , buon 
per lei! che adesso non si troverebbe al duro passo a 
cui Phanno condotla. 

— E questo come ci entra? 

— Ci entra benissimo, perch6 e’ dicono che Pammaz- 
zano per carpirle i suoi scudi. Ora a te possono bene 
strappare i denti; ma in quanto a scudi, gli e tempo 
perso. 

— Silenzio voi altri! La beliezza, che noi vagheggiamo, 
ricordate che non e di cortigiana, bensi beliezza purissi- 
ma, celeste; pero ond’ella discenda sopra i nostri cuori, 
come lo * Spirito Santo nel giorno della Pentecoste, ed in- 
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fonda in loro virtu di operare magnanimamente, importa 
mantenerli disposti con gravi, e religiose meditazioni. 

Queslo discorso, favellato dal giovane Ubaldini salito 
su di un trespolo, tronco in un attirao le arguzie intem- 
pestive; e tutti cotesti strepitosi, e svagati artisti diven- 
tarono serii quanto i Padri del Concilio di Trento. 

II primo raggio di sole che spunto dai colli di Roma 
rischiarava nella prigione di Torre di Nona un molto Ia- 
crimevole spettacolo. Giacomo e Bernardino incontratisi, 
corsero ad abbracciarsi : oude poter confondere insieme 
Iacrime e baci, si erano provati a entrare l’uno fra le 
catene dell’ altro ; ed essendovi riusciti, si vedevano ricin- 
gersi scambievolmente con braeci, e catene. 

— Yieni, caro, stringimi... mi pare slringere i miei fi- 
gliuoli. Te beato, Bernardino, che non hai figiiuoli! Tu 
senti men che mezzo l’affanno della morte. 

— E non ho nepoti? 

— Ahim^l I miei figli orfani... figli di parricida, per- 
seguitati da un uomo maligno che pud tutto quello che 
vuole , e che vuole la loro sostanzal Tutti, per piacere 
al potente, ammantano la vilta con la sembianza di santa 
abbominazione, e cacciano via i maledetti. Dovesonogli 
amici? Diventarono nemici, e fanno scontare ai figiiuoli 
la vergogna di averne conosciuto il padre. — Contendono 
ai loro petti affamati il pane; chi li difende? Gli perco- 
lono; essi piangono, e perche tacciono li percotono da 
capo... La madro, rilinita anch’essa, si adonta che ilsuo 
seno sia diventato nido di vipere... — Ah I no, no, Luisa, 
la mia Luisa non abbandonera i miei figiiuoli; e quando 
le verra meno il latte, gli nudrira di sangue. 

— Poverelti! E li priveranno proprio di tutto? Anche 
della roba mia? Ma io non so niente di tutte queste diavo- 
lerie, l’ho assicurato poc’anzi al padre confessore, che 
non ci voleva credere. Egli, caparbio urlava: no; ed io 
fermo gridava piu di lui: si; finche sono venuti apren- 
dermi. 

— E che innocenlissimo tu sia, fratei mio , chi lo sa 
meglio di me?Tu almeno conservi una consolazione, ede 
che da questa vita trapasserai alle gioie celesti. A me poi 
dubito forte che questo mi venga concesso: perocchd, 
quantunque io non abbia parte nella morte di Francesco 
Cenci, pure mi 6 forza rendermi in colpa per avere altra 
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volta macchinato contro la sua Vila, ed acconsentito che 

10 uecidessero. 

— E non perlanto ci siamo accusati di averlo tra- 
filto noi stessi! Io ammazzare il signor padre, che at 
solo vederlo mi nietteva i brividi addosso?... Ma, comec- 
ch6 fanciullo, io mi sono troppo bene accorto, sai, che 
anche negando ci avrebbero fatto ad ogni modo morire 
fra mille strazii; cosi, confessando, almeno ci daranno 
morte ad un tratto, e mi pare un bel guadagno. Dimmi, fra- 
tello, lu che sei uso a vivere nel mondo, la giustizia e sem- 
pre fatta cosi? 

Giacomo rispose co’sospiri; — ma il fanciullo, ten- 
dendo le orecchie, prosegue. 

— Senli! Giacomo, sentii — Che cos’e quesla cam- 
pana che ci piange sul capo? 

E Giacomo allora, stringendosi al seno piii forte Ber- 
nardino, gli domando tutto smarrito: 

— Come ti senli, Bernardino? 

— Io? Bene. 

— E di morire ti rincresce? 

— Mi pare di si, perche mi piacciono gli uccelli, e le 
farfalle, e i fiori pei quali esse svolazzano , ed anco mi 
piace vedere correre in giu il Tevere quando e grosso; 
— e tutto in somma, mi piace. Qui saluto il sole, che e 
chiaro e caldo; e di la sento che fa buio, e freddo. Qui, 
dove sono io, so; dove vado me lo dicono, e sara; ma 
non lo so di certo. 

— Ebbene; or sappi, questa'campana suona Pagonia 
di noi altri, che ci sentiamo pieni di vita... Questacam- 
pana annunzia che dobbiamo partire, noi che vorremmo 
rimanere. 

Quasi in conferma delle sue sinislre parole, ecco riaf- 
facciarsi improvvisi sopra la porta del carcere i confessori, 
e i fratelli della Misericordia. 

— Su; coraggio, fratelli, l’ora si approssima; disse una 
voce lugubre. 

— Sia fatta la volonta di Dio, rispose don Giacomo; 
ma lo interruppe Bernardino: 

— E sia proprio questa la volonta di Dio, Giacomo ? 

— Si certo, poiche nulla accada senzache Dio lo per- 
melta; — e voi a dubitarne peceate gravemente, rispose 

11 confessore invece di don Giacomo. 
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Se cost e, padre, me ne pento; e onde acquistarmi 
merito in paradiso , credero che per volonta di Dio vengo 
mandato a morte innoeentissimo. 

— Chi di noi e incolpevole? Tutti siamo rei al eo- 
spetto del Signore. 

— Ma non tutti sono tratti a morte di dodici anni. 

— Dio prova chi ama; e voi, ligliuolo , ringrazia- 
telo con tutte le viscere per avere tra mille scelto voi a 
sperimentare la sua bonta infinita. 

— Padre, riprese ingenuo il fanciullo, se vorreste pren- 
dere il mio posto... io ve lo cedo per nulla. 

E il frate con atto di compunzione , strette le mani e 
levati gli occhi al cielo, interruppe: 

— » Con tutto il euore, figliuolo mio, se potesse farsi; 
ma non si pud fare. 

Mastro Alessandro con la sua faccia di bronzo ruppe 
gl’indugi. Pareva impossibile, eppure da cotesta sua fac- 
cia traspariva una immensita di dolore, — feroce, — mi- 
naccevole a colorocui fortuna gli avesse cacciato fra le j 
mani, e tuttavia dolore. Egli vesli i pazienti di due cappe 
nere somministrale dalla eonfraternila della Misericordia; 
anzi quella indossata da Giacomo fu gia di Francesco 
Cdnci, il quale finche visse era slato ascritto al pio istituto. 

Poi tutti a passo lento incamminaronsi fuori del eareere. 

Don Giacomo si fermo sopra la soglia della stanza, che 
abbandonava, testimonio delle sue inenarrabili angosce , 
e proferi queste parole: 

— Settantasette volte maledetto l’uomo, che condanna 
l’uomo a disperarsi l’anima dentro coteslo avello;quegli 
che con una spinta lo precipita nel sepolcro, sia male- 
detto sette volte soltanto. 

Le campane continuano lo squillo degli agonizzanti; i 
tamburi sonano seordati; il cielo e la terra pareva che 4 
con quei suoni si scambiassero I’annunzio che la strage 
era per compirsi, e ne rimanessero sbigottiti. Giu nel cor- i 
tile stavano attelali' parecchi sbirri apiedi, e poi i fratelli 
della Misericordia, e il carnefice, e i valletti- del carne- 
fice, e tutto insomma il desolante apparecchio di forza, 
del quale ha bisogno di circondarsi la giustizia, — quando 
non A giustizia. 

Bernardino guardava tutti cotesti oggetti a modo di 
smemorato, ma piu particolarmente fisso due carrette, 
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dov’entro fornelli di carboni ardenti si arroventavano 
tanaglie di ferro; e curioso, secondo la indole dei fan-- 
ciulli, domandava: 

— Giaeomo, coteste tanaglie a che devono servire ? 

Giacomo non rispondeva , e la piii parte dei fratelli 

della Misericordia sotto il cappuccio lacrimava;ma il gio- 
vanetto insisteva inquieto : 

— Io lo vo’sapere; dimmelo, su, Giacomo, non credere 
mica di farmi paura; tanto, che io devo morire lo so. 

— E’sono per noi, — rispose Giacomo: e piu non 
pote dire. 

— Oh! lo non credeva mai che meco ci fosse biso- 
gno di tanti arnesi: con me e presto fatto; lo vedi, ho il 
collo sottile come un giunco: il boia non avra a durare 
molta fatica, io penso. 

Ancora giiardd un ehiodo, un mazzuolo, ed un tabarro 
rosso trinato di oro, oggetti tutti che, come corpi di de- 
li tto, venivano trasportati sopra una delle carrette per es- 
sere esposti al pubblico. 

— Giacomo, e non ti par egli cotesto tabarro quel desso 
che adoperava il nostro signor padre? Decisamente il man- 
tello rosso ci perseguita. 

I confortatori , a impedire che V attenzione del fan- 
ciullo divagasse dalla meditazione religiosa , posero a lui 
come al fratello le tavolette , ch’ erano una maniera di 
cassette di legno in cui introducevano il capo dei pazienti, 
tenendone obbligata la vista sulla immagine del Croci- 
flsso, e sopra certe devote orazioni falte al caso da un 
dotto e pio cappuccino, incollate dintorno alle pareli. 
Il fanciullo strillava urlando gli togliessero cotesto in- 
gombro, non gli rapissero quello che Dio solo pud dare , 
la vista del Cielo. In questa si notd alia porta del cor- 
tile uno agitarsi di gente, uno scansarsi di soldati, e lenta 
procedere in mezzo a loro una carrozza. Le voci del po- 
polo percotevano turbinose le mura del carcere come, 
ondate di mare in burrasca: 

— Grazia! Grazia! 

Un lampo di vita passd dinanzi agli occhi di Giacomo, 
e la sua testa si sollevd a guisa della cima del pioppo 
quando e passato il turbine. Dalla carrozza scese ril- 
lustrissimo signor Ventura, il quale presentandosi al 
cospelto dei condannati, trasse una carta dal seno, e favelld : 
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— Don Bernardo Cenci , nostro Signore vi fa grazia 
della vita. Compiacetevi pero fare compagnia alii vostri 
parenti, e pregaro Dio per le anime loro \ 

Compiacetevi. Tu nota , lettore , la parola , e ti apparec- 
chia a vedere pieta di sacerdote che sia. Neanche il de- 
monio, allevato in coliegio dai reverendi Padri della 
Compagnia di Gesu, avrebbe saputo o voluto adoperare 
parola cosisatanicamentebeffarda e ipocritamente crudele. 

I confortatori allora trassero a don Bernardino le ta- 
volette, chiamate ancora pieta; ed il carnefice, riscon- 
trato il placet del Papa, lo libero dalle manette : e non 
sapendo con che vestirlo, per torgli l’apparenza di con- 
dannato , prese il mantello rosso del Conte Cenci, ed in 
quello lo avviluppo. Cosi il destino ordinava, che gli ul- 
timi figli di cotesto scellerato uomo si aecostassero al 
patibolo uno vestito della cappa nera con la quale co- 
stui tradi Iddio , e 1’ altro del tabarro rosso col quale 
aveva tentato tradire Marzio. Fino le sue spoglie riusci- 
vano funeste alia propria famiglia : come Nesso, traman- 
dava ai suoi impregnata di odio anche la camicia. 

Bernardino riveduto il sole aperto, e sentendosi salvo, 
batte palma a palma, salto, grido per allegrezza, ch6 lo 
istinto di vita prevalse in quel punto potenlissimo sopra 
ogni altra passione; ma subito dopo si accorse quanta gli 
rimanesse causa di pianto, e come fosse turpe cosa mo- 
strarsi esultante: rannicchiavasi pertanto ai piedi di Gia- 
como, e supplice gli chiedeva perdono. 

In Giacomo al lampo di vita era subentrata l’ombra 
della morte ; avea gia 1’ occhio vitreo , e smarrito ; tut- 
tavolta dalla gola estenuata proferi &stento queste parole: „ 

— Giubila, fratel mio; se tu pot6ssi vedermi il cuore, 
conosceresti come io n’esulti piu di te. II Signore incomincia 
aplacarsi meco, poichesi degna mandareun padre ai miei 
figliuoli. Prendili dunque in custodia, giacche tu li puoi 
ricevere : io raccomando a te il sangue mio col medesimo 
affetto col quale raccomando al Creatore Panima mia. 

— Giacomo , rispose Bernardino abbracciando le gi- 
nocchia del fratello, io ti giuro di far voto di eastita, onde 
altri amori non mi disturbino dallo avere pei figliuoli , 
che mi lasci, viscere di padre. 

* Precise parole conservate dalle cronache del tempo. 
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— Ed ora sia benedetto Dio. Signori, possiamo andare. 

Uscita fuori dal cortile la processione s’ incammino 

verso Santa Maria in Posterula, dove allora restauravano 
il collegio dei Celestini, chiamato poi, dal nome del papa 
regnante, Clementino. A mezzo la strada dell’Orso il 
carnefice sbarro la cappa a don Giacomo, facendolo ri- 
manere ignudo fino alia cintura: poi date di piglio alle 
tanaglie roventi, strappd un lembo della carne di don 
Giacomo... 

Le carni sotto l’ardore del ferro si aggricciarono ; il 
ferro fumd, una piaga atrocemente dolorosa si aperse, e 
mandd leppo insopportabile. Cuore, vista, udito, odorato 
rimanevano del pari feriti. 

Bernardino balzo in piedi lurioso, e tenta con le nude 
mani afferrare le tanaglie infuocate; ma il carnefice, lo 
trasse indietro : allora egli, compresa la inanila dei suoi 
conati, gittandosi in ginocchioni con le mani giunte sup- 
plicava: 

— Oh I per pieta, non lo toccate ; basta ; troppo a lui... 
per le piaghe di Gesii, qualche cosa date anche a me. 

E siccome mastro Alessandro, coteste preghiere non ba- 
dando, tornava a rimiovare lo strazio, Bernardino grido: 

— Per pieta, signori fratelli, mi ridieno le tavolette... 
che io non vegga... non ssnta... oh ! oh I mi si spezza 
il cuore... 

E il fanciullo cade svenuto. 

Don Giacomo stringeva quanto piii gli era dato le lab- 
bra, e la pelle delle guance insinuava fra i denti, sicche 
ne aveva la bocca piena di sangue ; e ci6 faceva per non 
gemere. Ma giu dalla fronte grondava il sudore a piog- 
gia, i capelli dritti come istrice, convulso tutto, singhioz- 
zava talvolta, ma non gemeva. In questo modo lacorato 
oscenamente, il roisero procedeva per le piazze di Nicosia 
e Palomba fino alia chiesa di Santo Apollinare; donde 
piegarono a Piazza Navona, anticamente Circolo Agonale, 
e quinci per San Pantaleo, li Pollacchi , e piazza dells 
Pallottole. fino a Campo di Fiore, mercalo dei rigattieri , 
dove per privilegio si giustiziavano i condannati dal tri- 
bunale del Santo Ufficio. 

In questo modo i potenti della terra, ma in ispeeie i 
Pontefici, costumarono un giorno partecipare alia infamia 
sembianza d’onore, e tuttavia costumano. Freme il mondo. 
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o sibila, o ride; ed ei lo lasciano fremere, ridere e sibi- 
lare, continuando a crear nobili le spie, e concedere in- 
dulgenze e croci ai tradilori. 

Adesso la processione traversa un suolo che arde : egli 
& la piazza dei Cenci. Giacomo sbalordito dal dolore, in 
qual luogo lo avessero tratto o non badava, o non sa- 
peva. Giunto a pie dell’arco dove incomincia la cordo- 
nata la quale conduce alia chiesa di San Tommaso dei 
Cenci,. caddero sopra il suo capo grida strazianti , ch’eb- 
bero virtu con la tremenda vibrazione loro di superare 
perfmo l’acuto senso di dolore, che trapassava il cervello 
del derelitto come un chiodo. Leva gli occhi, e traverso 
un velo pargli ravvisare , e ravvisa certo , dalla terrazza 
che sormonta l’arco dei Cenci, le braccia sporgenti della 
moglie e dei ligli. 

La idea di mostrarsi in tale stato di abiettezza e di 
miseria alia sua famiglia rimescold tutto il sangue nelle 
vene di Giacomo, e glielo spinse poi cosi impetuoso al 
cuore, che traballo per cadere. Ma 1’ affetto vinse la ver- 
gogna, ond’ei con voce piena di amore esclamd: 

— I figli! Oh! i miei figli... datemi i miei figliuoli... 

Gli ufllziali preposti alia esecuzione della giustizia in- 

tendevano andare oltre: ma il popolo commosso urlocon 
un grido solo: 

— Dategli i figliuoli. 

E siccome gli ufficiali nicchiavano ad obbedire, un 
maroso popolare sbaratto la processione, e mugghiando 
arrivo fin presso al carro ; per la qual cosa gli ufficiali, 
ammiccatisi coll’occhio, trovarono giustissimo il deside- 
rio del popolo , e bandirono ad alta voce niente star loro 
piu a cuore quanto appagare il voto universale. Fatto 
pertanto scendere prestamente don Giacomo giu dal car- 
ro, e gittatagli sopra le spalle la cappa onde rimanes- 
sero coperte le ferite, lo trassero su per la cordonata nel 
cortile del palazzo. Quali spasimi recasse alio infelice 
cotesta tela, che confricando inaspriva le carni arse, non 
6 a dire; ma egli divorava i gemiti per pieta dei suoi. 

Giu per le ampie scale Luisa , con le chiome sciolte , 
fu vista preeipitarsi lenendo un figliuoletto in collo , ed 
un altro per mano. La seguitava Angiolina recando seco 
altri figli, e presto lo ebbero raggiunto giu nel piazzale. 
Luisa gitto al collo del marito un figliuolo, il quale 
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vi si apprese con atto disperato: ella poi voile prostrarsi, 
ed abbracciargli le ginocchla; senonch^ al primo muo- 
vere che Giacomo fece dei labbri, le membra le si pro- 
sciolsero; tanta pieta la strinse, che cadde priva di sen- 
timenti ai suoi piedi. Giacomo non la vide, che il fanciullo 

E endente dal collo glielo impediva ; onde con voce ab- 
astanza ferma, favello : 

— Figli miei, fra breve ora un colpo torra a voi un 
padre, a vostra madre on marito. Io vi lascio un ben tri- 
slo retaggio, e questo pensiero mi tormenta, ah ! piu del 
mio supplizio. Quando mi avranno sepolto qui in questa 
chiesa di San Tommaso, voi abbiatevi in mente che se 
sarete cacciati dalla vostra magione, nessuno potrachiu- 
dervi in faccia le porte della chiesa edificata dai vostri 
maggiori. Yenite di notte, procurate che nessuno vi veda, 
e pregate per l’anima del povero vostro padre. Luisa, io 
non ti raccomando i tuoi figliuoli, e miei; io so... ioso, 
che prima di giungere a loro bisognera passarti sul petto. 
Luisa mia, dove sei?... 

Non udendo risposta piego la persona, e depose in quel 
modo il figliuolino sul pavimento, dacch6 con le braccia 
non si poteva aitare. Allora la vide stesa priva di sensi; 
perO, che levati gli ocelli al cielo continue : 

— Signore, ti ringrazio, che avendomi dato la conten- 
tezza di rivederla prima di morire, hai tolto a lei il do- 
lore di questa ultima separazione. Poi , anch’ egli pro- 
steso al suolo , la bacio in volto, e glielo bagnd di lacrime 
di sangue. Quindi bacio i figli ad uno ad uno , che gli 
si strinsero addosso cercando ritenerlo con le infantili loro 
mani, e mettendo guai cosi pietosi, che spezzavano il cuore. 

— Addio... figli miei, — diceva il misero tra un sin- 
gulto e V altro — addio ; ci rivedremo in paradiso. Ber- 
nardino, adesso son'o figli tuoi... rammentatelo. 

E Bernardino si dava tutto smanioso ad abbracciare, e a 
baciare quelle creaturine, e come poteva acquetavale, pro- 
mettendo loro che presto egli sarebbe tomato a casa. Ed essi: 
— Ma il babbo, di, ce lo rimenerai? 

— Io no... ma ve lo riporteranno, non dubitate .. Addio. 
Piangevano tutti, e si udiva alto d’ intorno un suono 
dr gemiti, un singhiozzare irrefrenato, come se a ciasche- * 
duno degli astanti fosse tratto a morte o figlio, o fratello. 

Si riprende la via della passione. Chi si senliva fra gli 
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spettatori affaticato delle sofferte sensazioni , chi proce- 
deva cupido di nuove piu acute.,. Anime dure I 

Angiolina rimasta sola presso la desolata Luisa , si 
trovava sgomentata a trasportarla nelle sue slanze. — 
Non uno dei tanti servi, non uno dei ianli clienti , ed 
amici della famiglia Cenci si trovava costa per sovvenirla 
nello ufficio pietoso. Uomini ed animali si allontanano 
dalla casa che minaccia rovina. Ella si fece fin presso 
la strada pure aspettando che qualcheduno passasse. Alla 
fine gli occorse il vecchio Giacobbe ebreo, che poco ol- 
tre il palazzo Cenci teneva bottega di rigaltiere (dacche 
parmi avere avvertito, che cotesto palazzo si trovasse in 
vicinanza del Ghetto). Su le prime Angiolina senti ri- 
brezzo valersi della opera di tale che, secondo le opinioni 
del tempo, stimavasi men di un cane ; ma vinta dal biso- 
gno, cosi alia trista, lo richiese a darle una mano per 
portare in casa la povera gentildonna. E Giacobbe, a cui 
non erano sfuggiti la superbia delle parole, ne l’atto 
acerbo, tentennando il capo rispose: 

— Yolontieri, mia donna. Ii Signore nella via sua ha 
visitato questa casa, e tutti i miseri hanno da essere fratelli. 

Giacobbe entro in mezzo ai fanciulli , i quali in ginoc- 
chioni stavano piangendo intorno alia cadula reputandola 
morta, e si reco in collo la Luisa consolando luttavia i 
fanciulli, ed assicurandoli che la mamma era viva. Ei la 
depose sul Ietto, le sottomise ai capo gli origlieri, e per 
ultimo, tenendosi li ritto ed ossequioso, aisse ad Angiolina: 

— Nati a soffrire e a morire , anche noi, che voi ma- 
ledite, abbiamo un cuore qui dentro. Se piii volete da me, 
domandate, vi prego, e le creature di Dio divise dalla in- 
giustizia sieno almeno riunite dal dolore. 

Angiolina lo accommiatava, attentandosi perfino a strin- 
gergli la mano. Luisa, dopo lungaora, rinvenne: girando 
attorno al letto gli occhi smarriti vide i figliuoli, come 
Niobe un giorno contempl6 i suoi, trafilti dalle saette della 
sventura. Si appoggio sopra un gomito sollevando alquanto 
la persona, e con voce languida, disse loro queste parole: 

— Noi non lo rivedremo piu! In breve, fanciulli, noi 
non avremo piu tetto che ci ricovri: — tutto perderemo 
in un punto; padre, congiunti, amici, fama, e sostanze. 
Dimenticate chi foste, per rammentarvi quello che siete. 
Quando gli amici di vostro padre fingeranno di non ri- 
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conoscervi, non ve ne adontate: r servi vihanno abban- 
donalo, compatiteli; essi stanno attaccati al pane, e voi 
non avete piu pane; i figli dei gentiluomini si vergo- 
gneranno di voi; bastate a voi stessi: i figli del popolo 
vi fuggiranno; riconduceteli a voi con lo affetto: lamano 
di tutti sara contro voi, la mano vostra non si alzi contro 
nessuno. Non maledite al padre vostro pero che egli fosse 
misero, non colpevole; e fosse stato anche reo, non ista 
ai figliuoli giudicare dei proprii genitori, ma io vi affermo 
ch’ei fu infelice, e innocente; pero pregate che se egli non 
puo piu venire verso di noi, a Dio piaccia ricondurci tosto 
presso di lui. Siamosoli, raddoppiamo fra noi i vincoli dello 
amore, e noi non ci accorgeremo della nostra solitudine... 

A questo punto degli accenti desolati fu udito dietro di 
loro un rammariehio die gli accompagnava. Luisa piegata 
la faccia conobbe essere Angiolina, la quale a rispettosa di- 
stanza genuflessa aveva giunto le maninealsuo pargolo, 
e quelle levate con le proprie verso il cielo plurando pre- 
gava. In cotesto modo la gentile intendeva significare alia 
Luisa Cenci, che non tutti i cuori P avevano disertata; e 
gliene avanzava semprequalcheduno il quale parteciperebbe 
alle sciagure della sua famiglia, e piangerebbe con lei. 

Comprese la Luisa la rampogna amorosa, e chiaraata a s6 
Angiolina le cinse di un braccio il collo, e baciatala riprese: 

— Sorella, ti domando perdono; e levati gli occhi al 
cielo, soggiunse: — Signore, ti prenda pieta di due de- 
solate; — se tu non ci sovvieni, noi non ne possiamo piu. 

E chinata la testa stette alquanto in silenzio. Poi continuo: 

— Ecco , figliuoli , voi non sarete soli : adesso avete 
acquistato due creature dalle quali sarete amati. Dio 
vi toglie un padre, e vi manda una seconda madre: ul- 
tima a perdersi e la speranza, ma finalmente anelPessa si 
perde; una arnica provata dalla sventura non si perde mai. 

Le donne continuarono a piangere; pero da quel punto 
in poi sentirono sgorgar meno amare le lacrime. Quando 
Dio dalP alto dei cieli contempla P amico che si stringe 
alPamico nel giorno del dolore, si compiace aver creato 
Puomo ; ed allora, ma allora soltanto si raramenta averlo 
creato ad immagine sua. 
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n bellissirao collo al ferro offerse. 

Massini , Sonetto per la morle 
della Beatrice Cdnci, alia quale 
egli stette presente. 

O mia Francia! Nobil terra, 

O mio sangue di Borbon ! 

Sol compiei diciassette anni , 

Nei diciotto appena or son. 

Dal Re ancor non conosciuta. 

Con le vergiui men vo. 

Quanto fei per te, Castiglia, 
Tradimento non ci entrb. 

Le corone, che mi hai dato. 

Son di sangue e di dolor, 

Ma ne avrt> su in cielo un'altra 
Cho ben fia di pid valor. 

Alla fin delle parole 
II mazzier la mazzicb. 

Le eervella del bel capo 
Per la sala sparpaglib. 

La morte di Donna Bianca. 

Romanza spagnuola. 

La procession® che conduce al patibolo i fratelli Cenci, 
dopo avere percorso diverse strade, giunse alia fine in via 
Giulia, dove sosto davanti la carcere di Corte Savel/a. 

Beatrice e Lucrezia meditano in silenzio. Padre Angelico 
anch’esso prega; ma vigilando attento egli ascot ta un 
rumore, che sempre, e piu sempre si avvicina. Alza le 
ciglia, e vede traverso il pertugio della poria del carcere 
-balenare una figura che gli accenna della mano, ed egli 
comprende quel cenno. Oh Diol comecch^ da lungo tempo 
ei logorasse la vita nella opera senza fine amara di por- 
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gere conforto ai miseri ridotti ai supremi infortunii , non 
gli bastava l’anima per avvertire Beatrice, che era forza 
andare. Mentre ei stava improvvido di quello che avesse 
a farsi, la fanciulla gliene offerse il raodo nelle preci che 
indirizzava a Dio. 

— E se , ella diceva , questa immensa voglia che mi 
spinge fuori della vita verso le tue braccia, o Signore, e 
peccato, e tu me lo perdona. Quanto mi tarda aspettare t 
lo sono quasi un esule, che sopra la spiaggia riarsa 
dal sole affretta col desiderio la nave che deve ricondurlo 
in patria. 0 cielo, patria veramente pia di tutti quelli che 
soffrono 1 

— Figlia, se ti senti cosi gagliarda, il Signore gia viene... 
d venuto a pigliarti. Andiamo. 

E levatosi in pid sommette la sua mano venosa alia 
mano candidissima di Beatrice , la quale , anch’ essa di 
subito alzatasi, eselamo: 

— Quaggiu il soffrire 6 marlirio; in paradiso e gloria... 
Andiamo... andiamo. 

Qui, o curiosita o pieta che si fosse, in maggior copia 
si radunava la gente: la quale stipata per la via, appena 
dava adito per moversi ai sinistro corteo. Uomini e fan- 
ciulli vedeansi appollaiati , a mo’ di uceelli , su per le 
cornici e i remenati delle finestre, o rannicchiati in forma 
di grottesche cariatidi per le bozze dei muri, pei soprap- 
porti, e perfino ai bracci di ferro da sostenere i larnpioni. 
Cotesta era plebe o iacrimosa senza pieta, o stupida senza 
ferocia , tutta lamentante un fatto , che nessuno fra lei 
avrebbe steso un braccio per mutare : all’ opposto lo 
avrebbe trattenuto ; imperciocche quelle sieno feste per la 
plebe tanto piu accette quanti piii acri di commozioni, 
ed appreslate a lei senza spesa. 

Comparve prima donna Lucrezia col velo nero avvi- 
luppato intorno ai capo, e poi cascanteie lino alia cin* 
tura : con la cappa nera di tela di cotone di maniche am- 
pissime, ed aperte: con la camicia di tela eletta piegata 
in righe minutissime, e chiusa ai polsi, siccome allora ne 
correva l’andazzo. Intorno alia vita non portava la fascia 
bianca che a quei tempi costumavano le vedove in Roma, 
bensi una corda, entro la quale le stavano costrette le 
braccia ; non tanto perd, che con la destra non potesse 
recarsi davanti agli occhi un Crociflsso, e con la manca 
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asciugasse il sudore che legrondava dalla front© : calzava 
pianelle basse di velluto nero, con flocconi di seta dello 
stesso colore. 

L’affanno lungo non aveva potuto appassire la divina 
• beliezza di Beatrice. A guisa di fianuna vicina a spe- 
gnersi, parve raccogliere tutto il suo splendor© per iscin- 
tillare piu vivace. II patimento 1’ aveva spruzzata con la 
rugiada che stilla in cielo dalle palme dei niartiri, ella 
sta tultavia sopra la terra, raa come un angiolo che apre 
Tali per librare il volo al trono di Dio. Beatrice com- 
parve assettata in modo alquanto diverso dalla matrigna : 
il velo aveva bianco; sopra le spalle un drappo di ar- 
gento; la vesta di taffetta color di viola; le scarpe alte 
di velluto bianco con flocconi, trine, e tacchi cremesini. 

— Eccola 1 Eccola l Come baleno corre questa parola di 
bocca in bocca dai prossimi ai lontani; e, quasi che non 
serbassero cuore ed ocelli tranne per lei, intesero tutti ala- 
cremente lo sguardo per contemplarla. 

Mosso ch’ella ebbe un piede fuori della porta le ando 
incontro il Crocifisso della Misericordia a mezzo involto 
dentro un velo nero lungo e pendente, che, ventilato dal 
soffio del vento settembrino, pareva una vela gonfia dal- 
l’aura propizia alia partenza. 

Il Crocifisso le s’ inchino davanti come per salutarla , 
ed ambe le donne si prostrarono. Beatrice, adorando, con 
voce aha cosi parlo: 

— Poiche tu vieni a me con le braccia aperte, piacciati, 
Cristo Redentore, ricevermi col medesimo afTetto col 
quale io vengo a te. 

Dali’ alto della carretta Giacomo, e Bernardino avendo 
veduta la bella innocente, rimorsi nella coscienza per 
averla costretta a confessarsi colpevole in grazia di salvarli 
da morte, parendo loro esser causa del supplizio di lei, 
e sospinti da un medesimo afTetto, prima che li potessero 
impedire precipitarono giu dal carro; e, gittatisile ai 
piedi, gridando mercede dicevano: 

— Perdono, sorella; tu vai innocente, per colpa nostra, 
alia morte. 

Beatrice visto l’csceno scempio delle carni del suo 
fratello abbrividi e si sostenne sul braccio del padre cap- 
puccino; ma tosto, ripreso ammo, con serena faccia ri- 
spose : 
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— Che cosa ho io da perdonarvi , fratelli miei? N6 la 
vostra, n& la mia confessione ci manda a morte, bensi 
la nostra sostanza; e di questo ormai avreste dovuto ac- 
corgervi. Di che dunque avrei a perdonarvi io? Forse di 
avermi faito abilita di abbandonare per tempo questa 
macchia plena di fiere col sembiante umano? Ma a me 
tarda di uscirne. Forse per andarmi cola dove non sono 
oppressori, ne oppressi? Ma se fosse subito non mi par- 
rebbe presto abbastanza. Su via, coraggio, Giacomo; ormai 
possono farti un male grave, ma breve. Che stiamo noi , 
qui ? AfTrettiamoci a riparare nel seno del Consoiatore , 
che ci aspetta.... alia pace eterna.... alia pace. 

Pieni di nuovo conforto che infuse nelranimo loro la 
mirabile costanza della vergine, risalirono il carro, e 
imperturbati sofTersero il proseguimento della passione. 

Beatrice camminava presta e leggiera, come persona 
cuipremesse arrivare in tempo al convegno assegnato, e 
passando dinanzi alle chiese, che molte le occorsero per 
istrada, come Santa Maria in Campitelli , San Carlo dei 
Catenai , Santo Stefano in Pesciaiola, Santa Caterina dei 
Lotaringi, Santa Lucia della Chiavica, e Sanli Cetso e 
Giuliano in Banchi, si prostrava, e pregava con tante af* 
fettuose pregbiere, che quelli che la udirono ebbero a dire 
non aver mai provato in tempo di vita loro una passione 
al cuore cosi dolorosa , e desiderarono che Dio li grati- 
ficasse in punto di morte a uscire con fede, e giubilo pari 
al suo da questa vita. 

Uno degP incappucciati pero sembrava ricavare inesti- 
mabile fastidio dalle frequenti proteste emesse da Beatrice 
inlorno alia sua innocenza, e col tennenare del capo, e lo 
storcere della persona irrequieto lo manifestava turpe- 
mente. Per ultimo, essendo egli dei confortatori, che pro- 
cedevano al fianco della Beatrice, spinse la temerila sua 
fino a susurrarle dentro le orecchie: 

— Ma chi vi avvisate ingannare voi , col chiamarvi 
con tanla pertinacia innocente? La giustizia umana non 
poteste deludere: o che pensate riuscire meglio colla divina? 

Beatrice senti nel profondo l’ollraggio; n»a ormai non 
la toccando piu cosa terrena, invece di adontarsene, ri- 
spose con voce pacata: 

— E perche parlo a Dio. al quale nulla e nascoslo, io 
favello parole di verita. 
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— Ma voi avete confessato fuori de’ tomienti. 

— Cosi mi persuasero a fare per la salute dei miei; 
e se questa confcssione fosse stata causa della mia morle, 
io avrei a pentirmene come di un peccato grave; ma la 
nostra morte era stabilita prima del processo. In mano ai 
giudici fummo consegnati non perche ci giudicassero, 
bensi perche ci ammazzassero; e commettendoci addirit- 
tura in mano al boia sarieno stati tempo e spese ri- 
sparmiati. 

— No, voi siete colpevole; ed io vi dico che la porta 
della salute e chiusa per voi, se voi umiliandovi , non 
confermate coram populo la vostra confessione. 

— Sono questi i conforti co’quaii mi consolate? Rico- 
minciano adesso i tormenti del Luciani ? La mia sal- 
vezza non dipende da voi, n6 da qualsivoglia morte sopra 
la terra. Tacete. 

— Non tacero. Yoi siete rea , voi dovete rendervi in 
colpa di parricidio.... 

In questa un vaso di fiori caduto dalP alto, a bella posta 
o per caso, percosse sopra la spalla dello incappato;il 
colpo, stritoiategli le ossa, lo stramazzo a rotolarsi per terra 
con angosciosi guai. Accorsero i fratelli a levarlo, e trat- 
togli il cappuccio, lui riconobbero essere Giovanni Aldo- 
brandino, nepote del papa. I suoi parenti Jo avevano 
mandato confortatore non gia, bensi testimonio della strage. 
La strage fu compita, ma egli non la vide. 

Dalla via di San Paolino sboccano sopra la piazza del 
Castelio Sant 5 Angiolo , altramente detto Mole Adriana. I 
riti funebri dei pagani furono aboliti da Cristo, e non 
pertanto i suoi sacerdoti continuano a svenare sopra co- 
teslo sepolcro vittime di schiavi, che intendono riscattarsi 
dalla servitu. Un giorno la vittima sacrifichera il sacer- 
dote, ma rimarra illeso il Dio. 

In mezzo alia piazza sorge il palco, e quivi sopra una 
panca e un ceppo; sui ceppo una mannaia. I raggi del 
sole declinante illuminano il ferro forbito , che par di 
fuoco; gli occhi di quelli che lo guardano ne rimangono 
feriti. Il popSlo denso e stipato ondeggia come campo di 
biada matura battuto dal vento della canicol i ; per cotesto 
moto si comprendeva quello essere il regno delle tempe- 
ste, ma in quel momento la proeella taceva. Arrivata la 
processione presso la cappella di San Celso, dove stava 
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esposto il Venerabile (stazione ultima dei condannati cfte 
qui dentro, adorando, dovevano aspeltare di venir tratti 
ai mano in mano al supplizio), ecco cotesta massa di po- 
polo incomincia a infocarsi, ed a ribollire a mo’di bronzo 
iiquefatto per fondere campana o cannone; che gl’istru- 
menti di morte, o di pieta, si compongono dagli uomini 
col medcsimo metallo! Dali’ alto si vedeva la gente fug- 
gire qual da un lato, qual dall’altro, e respinta respin- 
gere; sicche il moto si propagava lontano. 

Un pugno di uomini, distinto col pampano al cap- 
pello si avanza chiuso e taciturno, menando colpi di stile 
a dritta e a manca. Quanta, e quale si spargesse dintorno 
la paura, quanto lo scompiglio, e come alte e disperate 
rimbombassero le grida, non sono cose che le si possano 
convenientemente con parole significare. Gli scudieri ten- 
tavano sospingere i cavalli, ma questi spaventati ricalci- 
travano : gli sbirri , come coloro che sanno quanto peso 
di odio si aggravi sopra lo infame loro capo , attende- 
vano a meltersi in salvo. Fratelli della Misericordia , sa- 
cerdoti, torcie, Cristo, gonfaloni, ogni cosa a rifascio. 

Mastro Alessandro, ritto sula carretta, si teneva sempre 
N sotto mano Giacomo e Bernardino Cenci, come falco che 
stringa due passed fra gli artigli. Mirabili gli atteggia- 
menti ed i scgni della passione, cosi degli uomini come 
delie donne, dai veroni, dai tetti e dai palchi; pietosissimi 
i guai della gente sbattula sula piazza: alcuni calpestati, 
sofTocali morirono: le donne gravide si sconciarono; pa- 
recchi perfiuo, e per lo spavento, e pel calore del sole che 
picchiava loro sul capo intensissimo, o per ambedue que- 
ste cause, ammattirono. Per arroto al tramestio alcuni 
palchi, tra per essere abborracciati, tra per andare stra- 
carichi di persone, si fracassarono con orribile rovina; e 
dei caduti qual si ebbe o gamba o testa, o braccio rotti, 
e nessuno rimase senza ammaccatura. 

Guido sopra il suo focoso cavallo queste cose vedeva e 
sentiva struggersi l’anima dentro nella esitanza del fine. 
Ecco i suoi compagni procedendo si accostano a Beatrice; 
ecco V ultimo ostacolo e remosso: ora la prendono.... 
Phannopresa, la sollevano, la traggonovia. Ella e salva. 
Il popolo scoppiava in immenso grido digioia: anch’egli 
fa spalla ai rapitori; e se nei propri moti non s’inve- 
scasse, gli sovverrebbe con piu frutluosi conali. 
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Guido non si potendo padroneggiare stende le braccia, 
quasi intendesse accorlare Io spazio che lui separa dalla 
sua Beatrice. Gome venlura voile, nella smaniosa movenza 
della persona strelta la gamba destra venne a ferire dello 
sprone il polledro, die, gia da tanto trambusto spaven- 
tato, sbufTa ferooe: e come se questo non bastasse a con- 
citarlo, alio improvviso davanti a lui si scoscende frago- 
roso un palco, dove i easi lamentati poco anzi si rinnova- 
rono. II polledro allora invaso da rabbia irrefrenabile , 
sciolto dalle redini , si avventa come fulmine; e rom- 
pendo la calca col petlo , mordendola e calpestandola , 
trasporta seco in sua balfa il misero amante. 

Malgrado simile infurtunio i compagni di Guido avreb- 
bero condotto in salvo la Beatrice , come quelli che non 
erano gente da smarrirsi, e impadronitisi della prima car- 
rozza fosse loro capitata davanti, avrebbero fatlo prova di 
trasportarla con quella: ma lo intoppo viene da altra 
parte, essendo stato fatale per Beatrice che lo affelto degli 
uomini le nocesse piu, o peggio dell’odio. 

!( popolo, arriceiandosi come V acqua che rompa nei 
frangenti, storna impetuoso, rincalzatoda una squadra di 
armali distinti col tassello bianco su la berretta: anche 
questi dicevano davvero, dacche menassero fendenti da 
recidere teste, e puntc da traforare parte a parte chiunque 
fosse stato tardo a cansarli. 

Beatrice per entro a questo contrasto sembrava navi- 
celta irf mezzo al mare in burrasca. Ora appariva su Ponda 
delle teste popolesche, ora spariva, ora avanzava, ora in- 
dietreggiava; un passo alia fuga, un passo al patibolo. 

11 giovane Ubaldini, che dalla stafla della carrozza ap- 
parecchiata a ricevere la Beatrice vedeva tutto, conobbe 
come altri si affaticasse a salvarla, e, per difetto d’ac- 
cordo, invece di aiutarsi s’impedissero, con rovina mani- 
festa della impresa. Atterrito dal pericolo presentissimo 
precipito giu per correre ad ammonire i suoi cessassero 
di spingere avanti; al contrario voltassero faccia, se non 
volevano perdere la Beatrice. Ma il dabben giovane tra lo 
scompiglio, le ferite e le strida non giunse a farsi in- 
tended da tutti; e i pochi che lo intesero non sapendo 
quello ch’egli volesse, e vedendolo disertato dal suo posto, 
tennero per disperatala faccenda, ed invilirono neli’animo. 

Intanto i cavalieri sgominati prevalendosi del terreno 
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sgombro si raggranellavano , e si stringevano : dietro ad 
essi $nche gli sbirri si riunivano. Ricomposta la squadra, 
il capitano ordino la carica: la quale riusci molto age- 
volmente, dando denlro a gente scomposta. II giovaue 
Ubaldini, come lo consiglia amore, si attenta solo a far 
testa agPirrompenti cavalli, e ficca fino alPelsa la spada 
nel eolio al primo che gli si para davanti; ma gli allri 
• oltrepassando gli menarono due fendenti , uno dei quali 
gli spacco il cranio, e Paltro gli recise la spalla ; cosicche 
ei cadde in t^rra per morto. La milizia a piedi serratasi 
in quadrato, presentava una massa a scorupaginarsi impos- 
sible. In questo modo da tergo incalzati, e di faccia re- 
spinti, ai compagni di Guido non rimase altrc scampo 
che salvarsi dai lati, la quai cosa essi fecero con incre- 
dible ferocia allorquando conobbero la impresa rovinata. 
La Beatrice, appunto come la navicella dopo essere stata 
lungametite sbaltuta viene gittata dalla crescente procella 
a rompere fra gli scogli, dai moti diversi e contrarii dei 
suoi medesimi salvatori e sospinta ai piedi dei patibolo. 

Qual cuore fu il suo in mezzo a coteste vicende?Ria- 
perse Beatrice il petto alia speranza? Accarezzo le liete 
immagini della vita? Le sorrise amore? Le sorrise amore; 
ma tanto ella non desidero piii la vita. Troppo cammino 
ella aveva fatto verso il sepolcro per tornarsene indielro, 
e ricominciare da capo; pero che tutto quello che aveva 
detto iniorno a questo argomento le fosse uscito proprio 
dal cuore. Lei oggimai invadeva, non diro smania, ma 
desiderio sincero di riposareil suo capo nel seno di Dio: 
e nonos'ante questo le sorrise amore, che anchS su Porlo 
del sepolcro la creatura umana, in ispecie la donna, si 
talenta del sapersi amata. Errano poi quando scolpiscono 
Amore lacrimante sopra la tomba della vergine innamo- 
rata: egli vi scende insieme con lei, e vi dimora;avve- 
gnache anche le nude ossa tremino di amore quando Pa- 
mico si voiga alia caradefunta con un ricordo e con un 
sospiro. Beatrice vide Guido, e gli mando lontano l’ultimo 
addio. Guido vide lei, e malgrado lo spazio, si baciarono 
col guardo. 

Si baciarono ! A pie del patibolo , o dopo la estrema 
unzione, anche una santa puo soflrire essere baciata dal- 
Puomo che di lei s’innamoro. Non si registra fra le 
eolpe in cielo il penultimo bacio di amore, purche Pul- 
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tiino sia quello della morte. Auche Michelangiolo bacio 
Vittoria Colonna mentr’ella spirava. Questi affetti non 
possono comprendersi dai volgari, bensi da menti use a 
disvelarsi nel raggio della divinita; da anime, che nascendo 
abbiano sortito intelletto di amore. E Beatrice, come se 
fosse presente, come so gli tenesse le dita fra i ricci delle 
chiome bionde, in armonia di musica favella al suo ama- 
tore quesfc parole: 

— Ah! Guido, amor mio, sta lielo. Dio non vorra te- 
nerti a tribolare quaggiu. Guido, piangi.... pentiti; ogni 
lacrima ti dara una penna per salire al sommo Bene: non 
si vola al cielo che con ali di dolore. 

II Padre Angelico slava atterrito; e maledicendo alio 
spirito maligno che suscitava in lei cotesti pensieri ter- 
restri, la chiamava fortemente a nome, e la scongiurava 
di tenere lo intelletto intero appuntato in Dio. 

— Beatrice sgombra dalP anima ogni ardore , che non 
sia celeste. Non ti vollare addietro sopra la soglia della 
Eternita a contemplare la vita. 

E Beatrice, sorridendo: 

— Padre, gli rispondeva, io sono una povera femmina 
peccatrice, e voi santo maestro di divinita; e tullavolta 
io vi assicuro che non commetto peccalo pensando al mio 
amore. Io aspiro a nozze spirituali; il mio desiderio si 
volge al connubio delle anime. lo sposero il mio Guido 
in paradiso; fra le braccia del nostro Creatore ci abbrac- 
ceremo. Amore e Dio, e Dio e Amore.... 

11 buon cappuccino non andava gran fatto persuaso di 
quella maniera di teologia, ma conosceva non esser tempo, 
ne luogo cotesti per disputare ; onde si contento ammonirla: 

— Figlia ecco il vostro sposo Gesu.... in questo affis- 

salevi.... questo con tutta 1’ anima baciate.... 

— Oh! si, con tutta l’ anima, perocche eglilosse lutto 
ann^re per noi. 

E cosi i condannali, si raccoglievano dentro la cappella. 
Passato il tempo che ooncedevasi all’ adorazione del Sa- 
cramento , onde per loro si potessero eonseguire le indul- 
genze a larga mano sbraciate con la pala dal pontefice, 
la Misericordia col Crocifisso parato a lutto venue per Ber- 
nardino. Il povero fanciullo ando piu morto che vivo; 
quando, giunto a pie della seala, gli comandarono che 
salisse. 
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— Oh, Dio! Oh Dio! — esclamo affannoso — diquante 
morti ho io da morire? Due volte mi avete promesso la 
vita, e due volte mi tradite. Ahime, che slrazio 6 questo? 

N6 le parole valsero a persuadernelo del contrario, ch’egli 
si tenne spacciato ; e giunto che fu in cima al palco, alia 
vista della mannaia deposta sul ceppo gli si drizzarono 
i capelli. 

Allora svenne la seconda volta. 

I fratelli della Misericordia gli furono attorno con acque 
stillate per farlo risensare, e tomato in se lo accomodarono 
accanto al ceppo, assicurandolo ch’egli non doveva mo- 
rire; soltanto starsi a contemplare il supplizio dei suoi! 

La Misericordia, con le solite cerimonie, ando per la 
Lucrezia Petroni. La piissima gentildonna considerando 
Beatrice assorta nella sua meditazione si lev6 pian piano, 
e giunse quasi fino alia porla seuza che la figliastra si 
accorgesse della sua partenza. Allora per6 Beatrice levati 
gli occhi, non la vide piii; per la qual cosa le venne 
fatto esclamare: 

— Ah ! signora madre ; perche mi avete voi abbandonata? 

Lucrezia, circondata dai fratelli della Misericordia che 

le celavano la vista della fanciulla nel varcare la soglia 
della cappella, rispose alia pietosa domanda: 

— Non ti abbandono, no. Io ti precedo a mostrarti la via. 

Lucrezia, come colei che di persona era grave, male 

riusciva a salire la scala; pero le ordinarono, e non si 
comprende la causa, lasciasse le pianelle a pie del palco, 
e cosi ella fece: poi si erpico come poteva, ed alia fine 
quantunque a stento , giunse sul ripiano del palco. II car- 
nefice allora le tolse il veto di capo, e il panno dalle 
spalle. La donna nel vedersi cosi nuda il petto allapresenza 
del popolo, diVfento per verecondia vermiglia fino alia 
radice dei capelli. Fisso la mannaia, tremo e con molte 
lagrime disse: 

— Signore* abbiate pieta deir anima mia, che ora viene 
al giudizio: — e voltatasi al popolo, continu6: * E voi , 
fratelli, pregate tutti Dio per me. » 

Poi domando al boia quello ch’ella dovesse fare, ed 
egli le rispose s’ingegnasse accomodarsi a cavalcare la ta- 
vola del ceppo, e vi si stendesse sopra bocconi. Lucrezia 
pudibonda esito alquanto a traversare con la gamba la 
tavola; pure alia fine vi si adatto: piii doloroso intoppo 
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rinvenne nelto assettarsi col capo, avvegnache la tavola 
fosse angusta ed aspra, onde Ie mammelle nello agitarsi le 
uscirono fuori della cappa, e le si stracciarono con molta 
sua angoscia. 

— Oh! quanto e duro accoinodarsi qui sopra. 

E queste furono le parole estreme di lei. Bernardino 
si coperse gli occhi col tabarro rosso. Un colpo sordo 
fece rintronare il palco, e traballare il fanciullo. La testa 
della Lucrezia era recisa. Il carnefice con una mano la 
strinse pei capelli, con i’altra sottopose al collo- tagliato 
una spugna, e cosi mostratala al popolo, grido: 

— Quesla e la testa di donna Lucrezia Petroni Cenci.... 

Quel eorpo rimase immobile ; non cosi il capo , che 

aperse e chiuse gli occhi piu volte, e piu volte, torcendo 
i muscoli della bocca, borbotto interrolte parole. Mastro 
Alessandro ravviluppato il capo dentro il velo nero, cald 
mediante unacordaa pie del palco, il capo e il corpo. I 
fratelli della Misericordia ricoinposero le membra nel cata- 
letto, e le portarono a San Celso finche la giustizia avesse 
compimento. 

La opera ferve. Il carnefice e i suoi valletti forbiscono 
le tavole dal sangue; assestano gli arnesi; la mannaia 
si chiama pronta, e il braccio disposto a tagliare. 

I fratelli s’ incamminano alia volta di Beatrice: appena 
ella li vide domandd loro : 

— La signora madre e morta bene? 

— Ha fatto buona morte; ed ora, le risposero, ella vi 
attende in cielo. 

— E cosi sia. 

Allorche rivide il Crocifisso della Confraternita proferi 
soavissimamente queste parole, raccolte , e con religione 
tramandateci da cui le ascolto: 

— « Mio buon Gesul se tu versasti il tuo sangue pre- 
ziosissimo per la salute del genere umano, conlido che 
anche una goccia sara stata per me. Se tu, innocentis- 
simo, fosli con tanti oltraggi vituperato, e con tanti tor- 
menti morto, perche ho a duiermi di morire io che si lun- 
gamente ti offesi? Aprimi, per la tua infinita bonta, le 
porte del cielo, o almeno mi manda in luogo di sal- 
vazione. » 

Un valletto del bora si accosta alia gentil donzella per 
legarle le mani dietro le spalle; ma ella, dando indietro 
un passo, gli disse : 
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— Non fa incstieri. 

Ammonita che patisse anche quest’ ultima umiliazione, 
eon lieto animo rispose: 

— Orsu, dunque, lega questo mio corpo alia corruzione; 
ma affreltati a sciogliere l’anima alia immortalita. 

Uscita all’ aria aperta trovo su la porta sette vergini 
vestite di bianco, che 1’ aspeltavano per accompagnarla. 
Queste nessuno invio. Udendo come Beatrice avesse testato 
tutta la sua dote in favore delle figlie del popolo romano, 
esse eransi mosse spontanee a darle quesla prova estrema 
di gratitudine. Yolevano licenziarle, ma non vollero in- 
tendere, e si ostinar-ono a seguirla. Allora un banditore 
trasse di lasca una carta, e lesse a voce alia : 

— Per parte dello illustrissimo monsignore Ferdinando 
Tavema governatore di Roma: — Saranno applicati tre 
tratti di corda, senzapregiudizio delle altre pene ad arbitrio, 
a chiunque, sia con parole, sia con fatti , si attentasse a 
mettere impedimenio alia gran giustizia , che si fa della 
scelleratissima casa C6nci. 

E perch6 rnai fino a quel punto i banditori non avevano 
avuto voce, ed eransi tenuti nascosti ? Ranocchie maligne, 
non sanno gracidare se non quando il cielo e tranquillo, 
ed ogni cosa dintorno cade sepolta nel silenzio. 

E le fanciulle, udita la grida, steltero piii salde di prima, 
osservando : 

— Noi non vcniamo a impedire, bensi a consolare; se 
avremo peccato ci puniranno. 

— Deh ! non togiiete a me ne a loro questa dolente 
dolcezza, — disse interponendosi Beatrice; e i fratelli 
della Misericordia tolsero sopra di loro il pericolo del 
concederglielo. 

Tulti insieme si avviano. Beatrice intuona con voce 
sonora le litanie della Beata Yergine, e le fanciulle seguaci 
le van no rispondendo molto devotamente: Ora pro nobis. 

Eccola sul palco. Senza villa come senza iattanza ella si 
volgc alle vergini, le bacia in volto, e poi cosi favella: 

— Sorellel della carila vostra vi renda Dio quel ri- 
merito, che per me non si puo. Io vi lasciai la mia dote, 
ma cio non vale il pregio che mi diciate grazie ; perch6, 
vedete, alle nozze a cui vado , lo Sposo si contenta di 
un cuore contrilo ed umiliato. Io vorrei lasciarvi gli 
anni che avrei dovuto vivere, per aggiuntarli ai vostri: 
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e meglio lo contentezze che avrei dovuto godere. Sia 
per voi lo amore fonte di gioie, come a me lo fu pur troppo 
di aflanni senza fine amari! Voi diventerete madri: amate 
i vostri figli, e quest! sieno la corona della vostra vita. Rac- 
comandovi la mia memorial serbatela cara; e quando ta- 
luno vi doHiandera di me, ditegii con fronte secura: Bea- 
trice C6nci mori innocente... innocente per quello onnipo- 
tente Dio, al cospelto del quale sto per comparire; non 
immune certo dal peccato, perche davanti ai Signore chi 
senza colpa? Ma deldelitto pel quale vengo sospinta a 
morle, innocentissima. Giudici mi condannarono, Storici 
scriverarino del misfatto apposlomi come di cosa dubbia : 
ma vostra merce si manterra incancellabile nella mente 
del popolo il ricordo della mia innocenza. Quando la in- 
giustizia avra consumalo il suo regno, ch e breve, lapieta 
eterna forbira la nola d ? ignominia stesa sopra il mio nome, 
ed io sard il sospiro di quanle vivranno in questa terra 
vergini belle ed infelici. Addio. 

Il sogno di Giacobbe adesso si rinnuova agli occhi del 
popolo romano. Un angioio ascende su per una scala al pa- 
radiso. Ai piu lontani apparisce il suo capo velato , poi le 
spalle, poi i fianchi: adesso e sorta tutta in piedi sul palco. 

— Tu hai promesso toccarmi soltanto col ferro, parla 
al carnefice: tu almeno manlieni la fede, e mi insegna 
quello che io mi debba fare. 

Ed egli glielo disse. 

Bernardino teneva sempre il vollo turato col tabarro 
rosso: ella gli si accosto cauta e leggiera, e depose so- 
pra i suoi capelli un bacio a fior di labbra. Un tremito 
corse per le ossa al garzoncello, che, remosso alquanto 
il tabarro, guardo, e vide la bellissima faccia della cara 
innocente. 

E svenne per la terza volta. 

Beatrice agile cavalca la panca, e si distende prona so- 
pra la tavola. 11 molle di cotesto atto , che Amore illeg- 
giadri con le grazie pudiche, percosse anche la monte 
del carnefice, il quale pensando alia figlia, esita a disfare 
quell’amabile forma; ond’essa, accortasi di alcuna dimora, 
comando : 

— Ferisci. — 

E il braccio scese. Tulti chiusero gli occhi; e l’aere 
battuto echeggid di un solo, lacerante, e lunghissimo grido. 
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II capo spiccato non agito libra; vi rimase fisso il sor- 
riso col quale moriva , lusingata dalle visioni di una 
vita migliore; all’opposto il corpo si rilird meglio di quat- 
tro dita, e si dibatte treraendainente convulso: poi tacque. 

Il carnefice stende la mano mal ferma a quel capo per 
dark) in moslra al popolo ; nia Padre Angelico ed i eon* 
fortatori lo Irattennero: lino di loro vi pose sopra una 
corona di rose , e dopo averlo avviluppato dentro il velo 
bianco, grido alia gente: 

— Questo d il capo di Beatrice Cenci, vergine romana ! 


Guido poiche ebbe adoperati tutti gli argomenti per 
vincere lo spaventato cavallo, ricorse all’estremo partito. 
Abbandona le redini, e, prosteso giii lungo il collo, con 
ambe le mani gli tura le narici fumanti. Il polledro , irn- 
pedito nella respirazione, si ferma; egli lo stazzona alquanto, 
poi di un subito datogli un tratto con la briglia a sini- 
stra, ed una spronata a destra, lo avvolge, lo avvibra 
per la slrada percorsa, o teinpestando ritorna sopra la 
piazza del castello. 

Egli vi giungo allorche il confortatore, sollevato il capo 
di Beatrice, gridava: Questo 6 il capo di Beatrice Cenci, 
vergine romana! » 


I fratelli della Misericordia quando ebbero composto anco 
quel corpo dentro il calalelto , lo 'portarono a San Celso. 
Quivi toltale la corona dal capo, gliela cinsero al collo. 
II taglio , die separava il capo dal busto, era nascosto da 
quel serto di rose fresche e odorose colle sul mattino; 
qualcheduna appariva piu rossa che per ordinario le rose 
non paiono: — era intinta di sangue. 

I fratelli, rifiniti di ambascia, presero un poco di riposo. 

II palco d forbito; gliordigni di nuovo apparecchiati. La 
bocca del sepolcro non dice mai: basta. Il patibolo aspetta 

la terza viltima. 

Dovra la mia storia funeslare le sue ultime pagine col 
racconto di un supplizio , che vince in orrore ogni piu 
truce immaginazione ? Lo raccontero; pero che scempii 
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siffatti durino luttavia in parecchie parti di Eucppa, che 
pur si vantano civili; e non corrono molti anni che gli 
udimmo praticati. Certo chi li pati colpevole era; ma ia 
morte del reo dovrebbe bastare alia vendetta della legge, 
e alio esempio degli uomini. Che Dio vi danni. anche i 
supplizi hanno a pompeggiare di lusso? La immanitache 
passa il fine della pena, giovaa suscitarein benefizio dello 
scellerato la misericordia che dovrebbe riserbarsi unica- 
mente pel misero. 

I fratelli della Misericordia, rinfrancata alquanto la lena, 
movono per prendere don Giacomo. Lacero , grondante 
sangue, trafitto di piaghe e di spasimi, che noi non pos- 
siatno immaginare, non che descrivere, oh! questo si che 
desiderava la morte, come il cervo assetato la fonte delle 
acque. Egli ando con passi veloci coperlo della cappa e 
del cappello della Misericordia; sali presto la scala fune- 
sta ; cappa e cappello gli tolsero, ed ei rimase nudo lino 
alia cintura, mostrando le turpissime piaghe. A cui lo 
vide non parve natural cosa ch’egliconservasse in quello 
state la vita, ma i sensi altresi e la favella. Si appros- 
sima a Bernardino, il quale tomato in se forte baueva i 
denti, e gli occhi tissava, immemori di quello che vede- 
vano. Certo il fanciullo somministrava materia di pianto 
inlinito, ma le lagrime erano esausle nella fronte di Gia- 
como; le aveva ormai versate tutte; adesso non gli ri- 
mane a versare oltre che sangue, e di questo anche poco. 
Egli pose la mano sul capo al fratello, e, voltato la fac- 
cia verso Banehi, a voce alta esclamo: 

— Io per 1’ultima volta protesto, don Bernardino mio 
fratello essere incolpevole di tutto il misfatto; e s’ egli 
confesso altramente, cio fece per forza delle torture. Pre- 
gate per me. 

II carnefice gli lega le gambe ad uno anello litto nello 
intavolato; gli benda gli occhi, e presa la inazzuola; a 
mani sciolte, gliela vibra nella tempia sinistra. Egli stra- 
mazza di un tratto come bove al maeello. Il boia raddop- 
pia altri sei colpi nel petto e nel tergo del caduto. Le ossa 
slritolandosi slridono: schizzano dintorno sangue, lacerti 
di carne, e frantumi di costole, poi il boia si curva, e 
gli pone sotto il collo la mazza, sopra la fronte un piede. 
sopra il seno un ginocchio, e gli sbarra la pancia, dove 
tuffando il braccio lino al gomito, lo ritrae imbrattato di 
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sangue con le visccre fumanti del giusliziato in mano, 
e quali mostro al popolo urlando: 

— Questa e la corata di Giacomo Cenci. 

E la gitto in un canto; poi acolpi di accettalo squarto. 
Uno sprillo di quella ondadi sangue, che allagavqil palco, 
e gorgogliando grondava giu da piii lati, zampilld su la 
faccia a Bernardino, cui quel tepido lavacro partecip6 
tanto di conoscenza quanto bastasse a comprendere il 
truce scempio fraterno. 

E svenne per la quarta volta! 

Ora poi il popolo crede morto anche lui. Condottolo su- 
bito in prigione, a grande stento lo riebbero; ma vagel- 
lando del continuo, e travagliato da grossissima febbre. 
Per molli glorni giacque della vita in forse, finche, in 
virtu dell’ assistenza dei meglio celebrati fisici di Roma, 
dopo molti mesi di malatlia scampo. 

La gente pendeva dubbia allora, oggi e chiarita — se a 
pena maggiore avesse condannato il Papa Bernardino, o 
i suoi parenli. 

Il placet di Clemente dichiarava: — graziarsi don Ber- 
nardino Cenci della yita, commutandogli la pena di morte 
con I’-altra della galera a perpetuita, e a condizionc che 
stesse presente alia giustizia dei suoi congiunti. 

Clemente papa nelP anima sua, se pure non e peccato 
grande contro Dio chiamare anima la sostanza infernale 
capace di quesli pensieri, meditava cosi : 

— 0 Bernardino alia vista della strage vien meno, ed 
ho nel punto slesso conseguito il benefizio della sua morle, 
e la fama di clemenza; — o le sue fibre resistono alia 
scossa, e allora la morte civile partorisce i medesimi ef- 
fetti, in quanto alia confisca dei beni, che lo estremo sup- 
plizio. 

In questo modo perdonavano i preti in Roma allora... ed 
anco adesso perdonano. 

Alle ore ventidue era compita la strage. 


Mastro Alessandro , circondato da gente a cavallo e dai 
birri per salvarsi dalla furia del popolo, il quale giusta 
il suo costume di prendersela col sasso, e non con la 
mano che lo scaglia, lo avrebbe in quel momento sbra- 
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naio, s 5 incammino alia sua stanza di Corte Savella. Men- 
tr 5 egli stava per farsi aprire la porta bassa donde entrava 
a mo’di lupo nella tana, la imposta sispalanca iraprov- 
visa, e ne viene sospinta una bara da mani invisibili. 
E 5 bisogno a maslro Alessandro spiccare un salto per non 
rimanere offeso nelle gambe. Non era cosa fuori del con- 
sueto, all’opposto ordinarissima, che qnindi fossero tratti 
in quella guisa i miseri consanti dal duolo, o laceri dai 
tormenti; e non pertanto gli sguardi del boia rimasero 
per un istante abbarbagliati da un turbine di fuoco. Dopo 
la bara, curvi sul dorso sbucarono luori quelli che l’a- 
vevano sospinta, e fra questi uno, il quale, come se non 
pregiasse, o avesse in uggia la facolta data all’uomo di 
stare dritto su i piedi con la faccia volta al firmamento, 
a mo’di bestia camminavacarpone. Egli era Otre, lo stu- 
pido ubbriaco. Uscito fuori torse la faccia, e con occhio 
sanguigno fissando il boia, aperse la immensa sua bocca, 
e disse: 

— Prendil Dio non aspetta il sabato; li paga subito. 

E levato il tappeto mortuario, scoperse il eorpo ina- 

nimato della povera Virginia. — Poi alzatosi su dritto, e 
mostratigli i denti nella guisa che le scimmie, dispetlando, 
coslumano fare, soggiunse: 

— La giunta vale ta came... to 5 ... to 5 ... 

E barcollando si allontanava. 


Il giovine Ubaldino U.baldini fu trasportato con inolto 
riguardo in casa la bella Renza sua sorella che fu mo- 
glie del signor Renzi; e quivi, con quanta maggiore se- 
gretezza fu potuto attesero a curarlo; senonche lo affetto 
fraterno e lo zelo dei medici gli tornarono invano per la 
furiosa febbre aeeompagnata da delirio, che di subito lo 
assail. I medici ristrettisi con la signora Renza , con le 
lagrime agli occhi le dettero il povero giovane come spac- 
ciato; ammonendola perdipiu, che se passava lanottata 
non sarebbe giunto a terza del giorno veniente. In vero 
su lo spuntare dell 5 alba il male si aggravo, e cosi come 
era delirante chiese carta e matila. Per acquetarlo glieli 
dettero, ed egli con la benda agli occhi, e vagellante 
schizzo il ritratto della Beatrice, maraviglioso a vedersi 
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per purita di conlorno, e per somiglianza: e fa questo 
il disegno che, venulo nelle mani a Maffeo Barberini, se- 
gui di scoria a Guido Reni per condurvi sopra lo egregio 
ritratto, del quale abbiamo gia tenuto proposito. 

Se taluno dubilasse della verita del falto com’io l’ho 
narrato, io vo’ che sappia , coteslo essere stato miracolo 
di amore ne nuovo ne unico. Trentun anno dopo la morte 
di Beatrice, Giovanni Gonnelli di. Gambassi in Toscana , 
scultore rimasto cieco di venti anni, condussc in creta il 
ritratto della donna che lo innamord prima di perdere 
la luce degli occhi ; il quale riusci in ogni sua parte per- 
fetto, in ispecie poi per la somiglianza: onde maravi- 
gliando ognuno, Giovambaltista Pallotla cardinale di San 
Silvestro che ricordava il fatto dell’ Ubaldino, volendoli 
rendere capaci come questo potesse avvenire naturalmente 
per virtu di amore, recitd i due versi che seguono: 

Giovan , ch’ 6 cieco , e Lisabetta amft 
La scolpl uella idea che Amor formO •. 

La musa per questi versi non esulta, ma il cuore gli 
approva. 

Monsignor Taverna avendo intanto scoperto lo asilo do- 
v’erasi ricoverato lo Ubaldino, mandd gente ad arrestarlo. 
Invano lo avvertirono trovarsi il povero giovane in ex- 
tremis; gli sbirri vollero entrare in camera; 1’ Ubaldino 
gli udi venire, e gli riconobbe in grazia del lucido mo- 
mento , il quale per consueto precede la estinzione della 
creatura. Per la quale cosa volgendosi loro, con voce 
spenta favello: 

— ■ Dite al governatore Taverna che avete trovato un 
morto, il quale non muterebbe la propria sorte con quella 
di lhi. 

E abbandonandosi sul guanciale rese l’anima al Creatore. 


In colesli tempi correva in Roma I’andazzo che laas- 
sociazione dei morti al sepolcro si facesse in tre tempi 
diversi, secondo la qualita e condizione loro. I cittadini 
trasportavansi sul calare del sole; i nobili, i ehierici e i 
curiali alia una ora di notte; i cardinali, principi e ba- 
roni romani alle due e mezzo di notte. 
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I cadaveri di Beatrice e di Lucrezia, e le miserande 
reliquie di don Giacomo rimasero esposti fino a ventuna 
ora a pie della slalua colossale di S. Paolo, innalzata a 
capo del ponte Santo Angiolo : quinci remossi, erano tras- 
locati prima al Consdato dei Fiorenlini, poi alia Miseri- 
cordia. Alle ore tre di nolle il corpo di donna Lucrezia 
veriiva consegnato a don Lelio suo fratello, che, a se- 
conda del desiderio della defunta, gli die sepoltura nella 
chiesa di San Gregorio. 

Gli amici di casa Cenci procurarono che le membra di 
don Giacomo fossero tumulate in uno dei sepolcri , che 
aveva apparecchiato ai suoi figliuoli la immanita di Fran- 
cesco Cenci. 

Le sette vergini non abbandonarono Beatrico poiehefu 
morla; ma vinto in esse il ribrezzo dalla carita, le re- 
sero gli ultimi uffici lavandola diligenlemente, vestendola 
di splendidi abbigliamenli, aspergendola di acque nanfe, 
e tutta circondandola di freschi iiori : la ghirlanda di rose 
le riposero in capo, ed un’allra di rose bianche le cin- 
sero intorno al collo dividendosi fra loro le prime tinte 
ncl sangue della fanciulla. 

Da tuttc parti furono veduti convenire nuovi drappel- 
letti di fanciulle biancovestite, per rendere onore alia sven- 
turata sorella ; gli orfarii, e tutli gli ordini della religione 
francescana. Cinquanta torcie circondavano labara: e lanti 
furono i lumi accesi alle finestre nelle strade per le quali 
passava la processione funebre, cosi copioso il nembo dei 
iiori piovuto sopra la bara, che il popolo rainuto parago- 
nandola con quella del Corpus dnmini, ebbe a dire averla 
superata di due cotanti. 

Alternando meste salmodie la processione pervennc i 
sul monte Gianicolo alia chiesa di San Pietro Montorio, j 
dove stava apparecchiato un feretro, e quivi ladeposero. 
Allora piu dolenti rinnwaropsi i canti; aspersero di acqua 
benedetta il corno infelice, e con mold gemiti le manda- 
rono i’ultimo aadio. Peru la folia non isgoinbrd di subito 
la chiesa; a coloro che uscivano, altri succedevano, come 
i cattoliei costumano il Giovedi santo per la visita del 
Santo Sepolcro; e cosi la notte si produsse fino all’ ora 
sesta. 

A questa ora infrequenli i passi calpestano il pavimento 
della chiesa. L’ostiario annunzia che la chiesa sta per 
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fchiudersi, e lasciato trascorrere altro breve spazio di tempo* 
parendogli che fossero usciti tutti, giro la grave porta 
sui cardini, e con vigorosa spinta la chiuse. 

Cotesto fragore echeggiando di areata in areata, scosse 
per ogni angolo della casa di Dio le antiche sepolture; 
poi di mano in mano sfumo, e fu fatto silenzio. 

Delle torcie una sola rimase accesa, a rischiarare pochi 
passi del pavimento attorno al feretro. Le lampade, che 
ardono fioche a grandi intervalli davanti gli altari dei 
santi , fanno pin solenne e paurosa la oscurita del luogo. 
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NOTA 


i Giovanni Gonnelli di Gambassi . piccolo castello in Toscana nel 
territorio di Volterra , scultore , divenne cieco in Mantova, o sia per 
oaso . o per i patimenti soffertj in occasiono dell' assedio e del sacco 
che vi diedero i Tedesohi nel 1630 colJv condotto al servizio di Carlo 
Gonzaga; allievo del Tacca, ebbe la vista ftno alia eta di 20 anni. 
Diventato cieco non si smarrl e continue a lavorare, specialmente in 
ritratti , ch’ erano somigliantissimi sempre, adoperando che lo utllcio 
degli occhi facessero le mani, come scrive il Baldinucci. Ritratto Ur- 
hano VIII. Cicognaka, Storia della Scultura, tomo VI, cap. 4, pag. 194. 
Questo autore tenta spiegare il modo col quale il Gonnelli potesse , 
cos! cieco come era, scolpire , dicendo ch’ egli era giunto a riaurre in 
meccanismo manuale 1’azione degli occhi. Inoltre, soggiunge egli, giova 
riflettere alia straordinaria attenzione, e eoncentrazione dei ciechi, per 
eui non vengono da alcuna cosa distratti in cie che fanne. 
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IL SEPOLCRO. 


Ove riposa il tuo capo caduto, 

Che raccolto, e da man pia rieongiunto 
Al virgineo tuo collo, eboe ^hirlaiida , 
Simbolo dei dolenti anni ricisi 
Sul inattin della vita? 

Anfossi, Beatrice Cinci. 


Si ode un’ ortna: si ripete. E passo di vivente, che 
muove verso il feretro. Al chiarore della torcia si svelano 
le sembianze di padre Angelico, bianche come la cera 
della torcia che arde. A che viene il povero frate? 

Si pone a sedere sal gradino del feretro presso al can- 
deliere; si abbraccia le gainbe, la fronlo appoggia sopra 
le ginocchia, e cosi rimane immobile a piangere c a 
pregare. 

Da.un remoto angolo della chiesa ecco si stacca un’altra 
ombra. I suoi passi non s’intcndono, tanto posano lievi 
sul marmo del pavimento; pero sono lunghi e vacillano. 
Le varie lampade pendenti giu dalla volta delle navate 
riflettono in piu di un lato su le pareti e sul suolo diverse 
ombre lunghe; sicehe pare che cola sia convenuta una 
mauo di gente, forse per compire qualche tenebroso di- 
segno. Ma cotesta e vana apparenza; 1’ ombra muove da 
un solo... solo, se togli la compagma della sua dispera- 
zione. Il petto di costui sj alza e si abbassa ansando tre- 
mendamente; maloaneliio egli comprime per modo, che 
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appena si sente 1’alito. I piedi ignudi, gli occhi flssi e 

sbarrati in raolto lerribile guisa. 

Egli e Guido Guerra. Qual pensiero cola lo sospinga si 
palesa dal pugnale, che stringe nella destra : quello stesso 
pugnale con cui egli squarcio la gola al padre di Bea- , 
trice, giustiziata per parricidio! — quel pugnale che, 
prima del ferro del carnefice, tronco il fllo dei giovanili ; 
anni di lei. 

Egli gia tocca il lembo del tappeto e gia lo rovescia... 

— Io ti aspettava. 

Dritto alio improvviso su i piedi gli disse padre Ange- 
lico, ponendogli ambo le mani sopra le spalle. 

E lunghi durarono il silenzio e l’immobilita loro ac- 
canto alia bara della decollata. Padre Angelico ruppe al- 
fine cotesto silenzio favellando: 

— Beatrice t’jimpone vivere. — 11 suo ultimo, ah! il 
suo ultimo pensiero non fu di Dio... e’ fu di te! Ella 
moriva lieta nella speranza di rivederti in paradiso, e tanto \ 
m ? impose dirti : e piu mi ordinava rammentarti te aver 
coinmesso peccati gravi, che la giustizia divina, senza 
lungo pentimento, non ti puo rimettere. Yorrai tu tradire 

la speranza della vergine innamorata? Vuoi tu chiuderti, 
sciagurato! per sempre la via di riunirti a lei nello am- 
plesso del Signore? — Da’ qua quel ferro, ch’ io lo de- 
ponga dentro al suo sepolcro, e tu vivi. Invece prendi 
questi... sono i suoi capelli, che la infelice ti manda per- 
che tu li porti sul cuore: e questa immagine della Ma- 
donna davanti alia quale ella prego le preghiere estreme, 
onde tu pure davanti ad essa preghi, e sua mercede ot- j 
tenga il perdono, che la tua sposa... Beatrice, a questa ora 
t’impetra al trono di Dio. Adesso va, figliuolo, ritirati: 
non turbare la pace dei morti... Beatrice non e qui... alza 
gli occhi al cielo, e la la rivedrai. 

La destra di Guido si aperse, e laseio cadere il pugnale. 
Prese i capelli, e se li ripose in seno: prese anehe la | 
immagine, e declinato il capo sul petto si disciolse in 
pianto. 

Il frate allora, sempre e piu sempre sospingendo il de- 
solato amante per una spalla, lo tolse a quel feretro per 
sempre. 

Guido mutava i passi tardi, e spensieratamente allonta- 
nandosi dalla bara si accostava alia porta della chiesa. 11 
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frate la schiuse , e uscito all’aria aperta con Guido prese 
a raumiliarlo con blandi sermoni; ma quelli infuriando alio 
improvviso lo respinse, e muto si caccio per la campagna 
la dove il raggio obliquo della luna declinante faceva piu 
spaventevoli le ombre. 

Narra la tradizione lontana, che col rinascere del sole 
si ravvivassero a mille doppi piu atroci le smanie nel suo 
petto, e maledicesse Pora in cui gli fu impedito recare a 
fine il suo proponimento; e poiche gli era state tolto di 
versare il proprio sangue sopra la tomba delPamata fan- 
ciulla, giurasse propiziare la sua ombra col sangue altrui : 
inunane voto, ch’egli troppo bene mantenne. Fattosi capo 
di masnada non divento terribile nella campagna romana 
soltanto, ma con sotliie ingegno insidio e spense parecchie 
vite nella stessa Roma, in mezzo a guardie, e perfino 
nella sicurezza delle domestiche pareti. 

Venuto a morte nel 1605 papa Clemente VIII, e succe- 
dutogli* dopo il brevissimo pontificato di Lione XI, il car- 
dinal Camillo Borghese col nome di Paolo V, partecipe 
delle spoglie della casa Cenci, e da Guido Guerra supposto 
eziandio complice della strage, gli fece assapere che det- 
tasse il testamento, perchS in un modo o Paltro per le 
sue mani aveva a morire. E, come se questo non fosse 
abbastanza, per rovesciare immensa formidine nell’animo 
del pontefice si aggiunse il vaticinio di certo astrologo, 
il quale gli prognosticava vita di breve durata. Ond’egli, 
dimessi cuoco e scalco, stavasi intanato nel Vaticano non 
osando comparire in pubblico; o se talvolta usciva, staf- 
fieri armati lo circondavano per dinanzi e di dietro. Se 
taluno gli porgeva carta o memoriale, ei, per sospetto 
che fossero avvelenati , lasciavali cadere in terra 

Un giorno , Guido contemplando. i capelli di Beatrice , 
vergogno della vita abiettissima che conduceva; ed aspi- 
rando a maggior vendetta, toltosi alio improvviso da Roma 
si condusse in Fiandra ove durava tuttavia feroce la 
guerra, che cotesti popoli sostenevano per la indipendenza 
e per la liberta. Ma arriro tardi; e la guerra traendo al 
termine, dopo il suo arrivo non successe cosa di momento, 
sicchS in breve si trovo con inestimabile rammarico, ad 
essere presente alia pace. Allora si volse a guardare la 
vita passala, e considero come tutti i suoi passi lo aves- 
sero sempre piu allontanato dal sentiero, che pria di mo- 
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rire le raccomandava la donna dell’anima sua. Ne poco 
valse a mutarglil’animo anche una lettera che gli scrisse 
1’ antica madre chiamata a miglior vita dalla Provvidenza, 
la quale in mercede dell’amarezza di cui aveva contristato 
il suo cuore materno, lo scongiurava di rendersi a Dio, ed 
oltenere il perdono dei suoi peccati. Accogliendo coteste 
voci della coscienza, a lui parve bene non ridursi a pol- 
trire in qualche chiostro annegando il pensiero nella 
pinguedine e nell’ozio; e pur volendo gratiflcarsi la mise- 
ricordia divina, si rec6 sult’alpe di San Bernardo , dove 
per la cura indefessa, e stupendo coraggio mostrati a porsi 
ad ogni piu fiero cimento per la salute dei miseri sepolti 
dalle lavine, venne in fama di pio come d’imperterrito; e 
giova sperare che la giustizia placata gli abbia accon- 
sentito di rivedere colei, che tanto amava, nella dimora 
dei giusti. 

Dove riposa adesso il corpo di Beatrice ? Dalla chiesa 
di San Pietro in Montorio e seomparsa la Trasfigurazione 
di RafTaello , e con essa la lapide della vergine tradita. 
Pero il quadro della Trasfigurazione, collocato in sede piu #Jr 
degna, riceve tuttavia gli omaggi della posterita; mentre 
il pellegrino devoto ricerca invano la sepoltura della Bea- 
' trice. I frati , come il buon figlio di Noe, aflananosi a 
velare le vergogne della Gorte dei Papi, hanno voltato 
sotto sopra la pietra, e la iscrizione e seomparsa. Poveri 
frati I Troppo gran manto ci vuole per cuoprire i peccati 
empii e rei delPavara Babilonia 2 le memorie cancel- 
lansi come le vite e i marmi. 11 pellegrino, cui punge 
amore, vada a San Pietro in Montorio; si fermi davanti 
Paltare maggiore ollre la balaustrala. Costa, in cornu 
r pistoles , a pie dei gradini delPallare guardi la lastra di 
marmo pentelico, clie fa angolo con le lastre laterali: 
quivi sotto dormono in pacele ossa di Beatrice Cenci ver- 
gine sedicenne , condannata da Clemente VIII, vicario di 
Cristo, a morte ignominiosa , per parricidio da lei non 
eommesso. 

. Tanto bastera pel pellegrino devoto, onde ravvisi il luogo 
o\e giace la donzella; ma se non gli fosse sufficiente , 
aguzzi bene lo sguardo, e leggera sopra la pietra questo 
'cpitaffio , che sostituito dalla mano di Dio a quello che 
v’inciserogli uomini non si cancellcra piu mai (ino alia 
consumazione dei secoli. 


Digitized by Google 


1L SEP0LCR0. 347 

« L’avara erudelta dei Sacerdoti ha bevuto il sangue e 
divorato gli averi della iradita che giace qui sotto. » 


II martedi seguente, che cadde il 14 settembre 1599, la 
Compagnia di San Marcello , godendo il privilegio di li- 
berare un prigione per la festa di Santa Croce, ottenne 
si rendesse alia liberta don Bernardino Cenci , a patto , 
che dentro lo spazio di un anno pagasse scudi ventiein- 
quemila alia Compagnia della Santissima Trinita di Ponte 
Sisto. Come Bernardino, spogliato d’ogni sua sostanza, po- , 
tesse pagare questi ventieinquemila scudi, davvero non si 
sapeva comprendere; ma la Curia, ingorda sempre, tese 
un arclietto per tentare di spremere danaro dalla pieta dei 
parenti, che casa Cenci in Roma ed altrove annoverava 
nobilissimi e potentissimi. Fatto sta, che questi venticin- 
quemila' scudi non furono pagati; anzi crescendo ogni 
giorno l’abbominazione- nel pubblico per vedere la mas- 
sima parte dei beni di casa Cenci arraflata dalla famiglia^ 

N Aldobrandina, il Papa con atto del 9 luglio 1600 ebbe a 
restituire i figli di don Giacomo nel possesso di parecchi . 
beni confiscati , come quelli che andavano sottoposti a 
vincolo di fideicommisso , non senza pero il compenso di 
buona somma di denaro come si rilieva dal mandato per 
transigere conferito a monsignore Ferdinando Taverna, 
nel qhale occorrono le seguenti parole: « Pro aliqm con- 
decentiori Camerae pecuniaria summa per eosdem Iacobi 
filios persolvenda transigas. » Nel luglio poi del 1601, 
istando piu urgente assai la medesima causa, e’ fu mestieri 
aprire di nuovo la mascella al mastino e rendere tutti gli 
altri predii, tranne Io immenso feudo di Casale di Torre 
Nova, di eui il Papa era stato soilecito a investire Gio- 
vanfrancesco Aldobrandini pel prezzo simulato di scudi no- 
vantunmila. Morti Clemente VIII e Paolo V, Luisa Vellia, 
la valorosa vedova di don Giacomo , alacre a recuperare 
la mal tolta sostanza dei figli, dimostrata la iniquita di co- ' 
testa vendita, richiamandosi di notoria ingiustizia sofferta, 
domanda la restituzione, o la facolta di dimostrare la frode, 
e la lesione enormissima dello strumento contro Pupissa 
Aldobrandina, Paolo Borghese, ed altri mentovati nella 
supplica umiliata a Gregorio XV. Altre memorie di queste 
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contestazioni non mi 6 riuscito trovare; ma le liti fra gli 
eredi C6nci, Aldobrandini e Borghese durarono secoli; e 
non sono bene quaranta anni, che i tribunali dt Roma 
udirono rinnovarsi Y antica querela fra il Principe Bor- 
ghese e il Conte Bolognetti Cenci. 

Laddove poi sembrasse a taluno avere io proceduto con 
leggerezza incolpando di tanta infamia la memoria di que- 
sto Pontefice, io vo’ ch’egli ponga il pensiero principal- 
menle a due cose, ed e: la prima che ne nuovene rare 
apparirono siffatte infamie nella corte Romana : la seconda, 
che quando Poro del condannato si versa nelParca del 
giudice, a questo sta con prove limpidissime chiarire le 
genti, ch’egli non fece causa comune col boia. 


« 


i 

i 
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NOTE 


« Paolo Sarpi. Storia del Concilio di Trento. 

2 Non paia ai reverendi padri della Compagnia di Gesil ch‘ io abbia 
parlato avventatainente, dacche eglino, dottissirai , sanno com' io altro 
non abbia fatto che copiare l’espressione del Sonetto di messere Fran • 
cesco Petrarca. 

« L’ avara Babilonia ha colmo il sacco 
D’ira di Dio, e di peccati empi, e rei, ec. » 

E messer Francesco, come quegli ch'era prete, e canonico di Pavia, 
doveva intendersene. 


FINE DEL SECONDO ED ULTIMO VOLUME. 


Guerrazzi. Beatrice Cinci. Vol. II. 
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PUBIELfiCAZlON I 

Della Casa Editrice italiana di MAURIZ10 GUIGOIs". 


ATLANTE GEOGRAFICO -UNIVERSALE ANTICO E MODERNO, COmpbStO di CINQl'A' 
TASEI CARTE, riveduto prima dal prof. F. C. MARMOCCI1I ed ora ricor- 
retto da altri valenli cultori degli studii gcografici: prezzo fr. 15. 

ATLANTE geografico di 25 carte ad uso delle scuole, nuovamente corretio 
ottava impressione ; fr. 4. 50. 

PICCOLO ATLANTE per servire alio studio della geografia elementare com- 
posto di 9 carte ; sesta impressione, fr. 2. 25. 

tlARMOCCDl. ( F. C. ) Prime lincc di Geografia fisica e polilica : opera po- 
stuma, ridotta ora all’esatlezza delle ullime scoperte geograflche e mu- 
tazioni politiche e dei piu recenti dati statistic!, con l’aggiunta della 
statistica del regno d’ Italia, desunta dalle pubblicazioni del ministero 
deU’interno. Un vol. in-16, fr. 2. 50. 

BIANCI1I (prof. cav. Nicomede). Geografia storica comparata ad uso delle 
scuole secondaric del regno d’ Italia. Terza ediz. fr. 2. 25. 

EMILIANI-GIUD1CI (prof. Paolo). Compendio di sloria della letteratura italiana, 
seconda edizione riveduta e corretta ad uso delle scuole, prezzo fr. 3. 50. 

ARIOSTO. L’ Orlando Furioso, espurgato dall'Avesani ad uso della gioventu; 
2 volumi fr. 2. 40. 

foscolo (Ugo). Ullime lettere di Jacopo Ortis, e gazzetlino del bel mondo; 
un volume cent. 60. 

MONTI. Tragedie, un vol. cent. 60. 

GOZZt. II segretario principiante, cent. 50. 

biblioteca delle famiglie. Si pubblica a volumetti o numeri, al prezzo 
di cent. 60 ogni volumetto o numero; sono usciti 143 numeri. 

DANTE. La divina Commedia: edizione diamante, un bel vol. in-64, fr.1.60. 

boccardo (prof. cav. Gerolamo). L’ economia politica e gli interessi mate- 
riali nel secolo XIX, fr. 1. 

BIANCHI (prof. cav. Nicomede). Storia dei Ducati Estcnsi dall’ anno 1815 si 
1850. Due bei volumi Charp. fr. 6. 

LA FARINA (Giuseppe). Storia d' Italia ad uso dei giovanelti, in-16 piccolo 
fr. 1. 80. 

Storia Romana raccontata ai giovanelti, fr. 3. 40. 

scialoja (aw. cav. prof. Antonio). I bilanci del regno di Napoli e degli 
Slati Sardi; con note e confronli, in-8, fr. 2. 50. 
zini. storia popolare d’ltalia, due bei volumi in-16 «on tre carte geografl- 

ohe fr. 8. 
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